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ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ପୂଜ୍ୟ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଆଦିଭୂମି ଶୁକ୍ରେଶ୍ଵର 
ଗାଆଁର ଏତିହ୍ୟକୁ ସ୍କରଣ କରି, ଗ୍ରାମଦେବୀ 
ମାଆ ଭଗବତୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୋର ଏଇ 
ଷଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲି । ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି ମୋର 
ଦାୟାଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 


କିକ କଥା 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୋର ଶତାବ୍‌ଦୀଟା ସରି ଗଲା । ଯାହାର ତରୁଣିମାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି, ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତ ତଥା ପୁରାଣପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶରେ । ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ମୋର ଏଇ ହତଭାଗା ଶତାବ୍ଦୀ, ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରତିଶୁତି ମିଳିଥ୍ଲା ଯେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବିଳମ୍ବେ ସାକାର ହୋଇ ଉଠିବ | ହେଲେ ଅନେକ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖଦ ଚିତାନଳ 
ମଧ୍ଯ ଜଳିଥ୍‌ଲ। ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଉପହାସ କଲା ପରି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର ଚେତନା 
ଚଡଚଡ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । ଏବଂ ଇଏ ନୁହେଁ, ଇଏ ନୁହେଁ, ଏଇଥୁରେ ସବୁକିଛି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିକୁର କରି ଉଠିଥ୍ଲା । ଯାହାହେଉ ଏକ ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଉଇଁ ଆସିଲାଣି ମୋର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଇଠି ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଯେହେତୁ ମୁଁ 
ତଥାପି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ଏବଂ କଲମ ଧରିଛି, ମୋର ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ତୁମର - ଆମର 
ଶତାବ୍‌ଦୀକୁ ନେଇ କିଛି କହିବା ପାଇଁ । କଅଣ ସରିଗଲା, ପରିପକୃୁ ହେଲା, ଅବା ଜନ୍ଧ 
ହେଲା କେଉଁ ଏକ ନୂଆ ରଙ୍ଗରୂପର ଝଲକ ଦେଖାଇ, ସେଇସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ 
ସୂଚନା ଦେଇ । ଏବଂ ସେଥୁରେ ଥ୍ବା ନାନା ଭଲମନ୍ଦ, ନୀତି-ଅନୀତି-ଅଣନୀତି ଓ ସୁଖଦୂଃଖର 
କନ୍ଦଳକୁ ଭୂଲି ନ ଯାଇ । 

ସେହେତୁ ମୋର ଏଇ ଷଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ¢ ‘ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ' , ତିନିପୂରୁଷର 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ନାନାଦି ସ୍ଵପ୍ନଦୂଃସ୍ବପ୍ନ ଆଶା ଆକାହ୍ନା, ଏବଂ ପ୍ରେମ-ଅପ୍ରେମ ଜାତୀୟ ବିଭିନ୍ନ 
ଭାବାବେଗ ଓ ଭାବଶୂନ୍ୟତାକୁ ନେଇ ! ସହଜେ ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମେତ ଏକାଧ୍‌କ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟଭ୍ି ବିଶେଷ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ଛନ୍ତି ମୋର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ବାଦବିବାଦ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ । କିନ୍ଧ 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେହି ଏତିହାସିକ ଅଧ୍ନାୟକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମୋର 
ମନଗଢ଼ା ପ୍ରାଣୀ, ସମ୍ଚର୍ଣ୍ଣ କାନ୍ପନି କ । ଉପନ୍ୟାସଟି ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍‌ଦୀକୁ ନେଇ କେତୋଟି 
ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ କାହାଣୀ ମାତ୍ର; କାହାଣୀ ଛଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ଇତି ହାସ ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସହୃଦୟ ପାଠକପାଠିକାମାନେ 
ମୋ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଇପାରିବେ ତାଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ଦୋଷଗୁଣକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ, ଏବଂ ଅଛ୍ବହୂତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତି ସହ । 
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ଦୁଃଖ 


ନବବିବାହିତ ତରୁଣ ଦମ୍ପତି ତିରୂପତି, ଓରଫ୍‌ ତିରୁ ଏବଂ ପୁନମ୍‌, କଟକରେ 
ଥ୍ବା ତୀରୂର ପୈତୃକ ଘରର ପଲଙ୍କରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଅନେଇ ରହିଥୁ୍‌ଲେ ସାମ୍ନାକୁ । 
ମୁଣ୍ଡପାଖ ଖଟବାଡ଼ରେ ଡେରା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପଟ ଆଡ଼କୁ । 
କିନ୍ଧୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଦିଲ୍ଲୀର ବାସିନ୍ଦା ସେମାନେ । ସେମାନେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର 
ବାପମାଆ କେହି କଟକରେ ନ ଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବାହା ହୋଇ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏଠିକି କିଛିଦିନ ପାଇଁ । କାରଣ ତିରୁର ବାପା ରାମନାଥବାବୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲ। ପରି କହିଲେ ଶୁଣ ପିଲାଏ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ତମେ ଦି 'ଜଣ ଆମର ପୁରୁଣା 
କଟକ ଘରୁ ଟିକିଏ ବ୍ରଲି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? କେଇଟା ଦିନ ପରେ ତ ତମେ 
ପଳେଇବ ଦୂର ବିଦେଶକୁ । ପୁଣି କେବେ ଇଶ୍ତି ଆକୁ ଆସିବ, ନା ଦିଲ୍ୟରୁ କଟକ ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁବ ତମ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ? ଅନ୍ତତଃ ପୁନମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ ତ ଆମ ତିରୁବାବୁ କେଉଁଠି 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ?? ହସିଦେଲେ ଓ ତା'ପରେ ତିରୁ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣାଇଲା ପରି , ˆ ' ତା'ଛଡ଼ା ତିରୁ, ତୁ ଜାଣୁ ସେ ଘର ତୋର । ତୋ 
ନାଆଁରେ ମୁଁ ଲେଖ୍ଦେଇଛି ସେ ଘର | ନାରୁ, ମୋ ପୁତୁରା ହିସାବ ହେବ, ସେ ସେଠି 
ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇ, ଘରର କେୟାର୍‌ ଟେକର୍‌ ହିସାବରେ । ତୂ 
ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଦେବି ତା” ପାଖକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୂମ୍‌ର ଚାବିକାଠି 
ସେ ବଢ଼େଇ ଦେବ ତୋ” ହାତକୁ ! ଆଉ ମୁଁ ତୋତେ ଦେବି ମୋ ନିଜ ଗଡ୍ରେଜ୍‌ ଆଲମାରିର 
ଚାବି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କେତେ କାଗଜପତ୍ର ଓ ପିଲାଦିନର ଆଳିମାଳିକା ରହିଛି, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରୁଥୁଲି ଦିନେ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେସବ୍ର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇପାରେ କେବଳ 
ତୋ ପାଇଁ । ତେଣୁ ତୁ ତା'କୁ ଦେଖ୍ବୁ ଭଲ କରି, ଯଦି କିଛି ତୋ କାମରେ ଲାଗିପାରେ । 
ମୋଟ ଉପରେ ତମେ ସେଇ ଘରେ ଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ନେଇ ଯାଇ 
ପାର ତମ ସାଙ୍ଗରେ । ସିଏ ବାହାରେ ଥାଉ, କି ମୋର ସେଇ ଖାସ୍‌ ଆଲମାରି ଭିତରେ... 
କିନ୍ଧ ତିରୂ ଓ ପୁନମ୍‌ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି, ଖାଲି ବାପାଙ୍କ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌କୁ ଖାତିର୍‌ 
କରି । ପ୍ୟନ୍‌ରେ ଅଛି ଯେ ଏଠି ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ରହିବେ । ତା'ଠାରୁ ବେଶିଦିନ ରହିବାର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ସେଇ ନାରୁଭାଇ ଲୋକଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତିରୂ ପୁନମ୍‌କୁ 
ଦେଖେଇ ଆଣିବ, ତା'ରି ଭିତରେ, ଯାହା କିଛି ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ଅଛି ଏଇ ହଜାରବର୍ଷର 
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ପୂରୁଣା ସହରରେ । ବାସ୍‌, ସେଇଠୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରି ଆସିବା କଥା । ତିରୁ ସାମନ୍ତର ଜନ୍ମସ୍ଥାନରେ 
ଥ୍ବା ଯାବତୀୟ “ˆ ‘ଆଳିମାଳିକା”? ଭିତରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ ମନ 
ହେବ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଘରକୁ, ତା'ର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନ! ଆସୁ ନ ଥୁଲା ତିରୁର ମନରେ । ପୂନମ୍ର ମଧ୍ଯ ସେଦିଗରେ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ପରି ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 

ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ଏଇ ଛବି ଖଣ୍ଡକ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲା ବାପାଙ୍କ 
ନିଜ ଗଡ଼୍ରେଜ୍‌ ଆଲମାରି ଭିତରୁ , ସେଥ୍‌ରେ ଦି ଜଣଯାକ ଏମିତି ମଜି ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି | 
ତିରୁର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ଅନେକ ଦିନ ତଳର ସେଇ ଅବିସ୍ଟରଣୀୟ ସଂଳାପ, ବାପପୁଅଙ୍କ 
ଭିତରେ । ଏବଂ ପୂନମ୍‌, ଯେ ତା'କୁ ପ୍ରଥମେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ସେ ବି” କେଜାଣି କାହିଁକି 
ତା'କୁ ଥରକରୁ ଦି” ଥର, ତିନିଥର, ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ 
କି ଅସାଧାରଣ ଗୁଣର ଆଭାସ ପାଇଲା ପରି । 

“  ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ! ' ', ପୁନମ୍‌ କହିଲା | 

“ହଁ ।”? କିନ୍ତୁ ତିରୁ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲା ଏଇ ପଦକ, ଯେ ମନେ ହେବ 
ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ରହିଯାଇଛି ତା” ମନ ଭିତରେ, ଯାହା ସେ କହିପାରନ୍ତା ଏଇ ଛବିଟିକୁ 
ନେଇ । ହେଲେ ସେ କହୁ ନାହିଁ, ପୁନମ୍‌ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ବୁଝିବ ବୋଲି ଭାବି । ତେବେ ସେ 
ଖୁସି ଯେ ପୁନମ୍‌ ବି” ଭାବୁଛି ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ବରେ ଅତ ରହିଛି । 

ତା'ପରେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ | ଦିହେଁ ଖଟରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଛବିଟିକୁ । 
ତା'କୁ ମନ ଭରି ଦେଖ୍ବା ଲାଗି । 

କ୍ରମଶଃ ମନେ ହେଲା ଯେ ପୁନମ୍‌ ସେଇ ଛବିକୁ ଦେଖୁନାହିଁ, କେବଳ ତା'ର 
ଛବିଦେଖାଳି ସାଥୀକୁ ଦେଖୁଛି । କେମିତି ସେ ହଜିଯାଇଛି ତା” ଭିତରେ । ସତେକି ବସ୍ତୁବିଶେଷକୁ 
ପାରି ହୋଇ ଘୂରିବୁଲୁଛି କୋଉ ସୁଦୂର ରାଜ୍ୟରେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଅତୀତର ସ୍ଟରଣ ଥାଉ କି 
ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ । ଅଜବ୍‌ ସେଇ ଚାହାଣିର ଚରିତ୍ର । ଯେତିକି ମନୋଲୋଭା, ସେତିକି 
ବିରଭ୍ତିକର ! 

...ହେଲେ ସେଇ ତ ମୋତେ ନେଇଆସିଛି ଏତେ ବାଟ ! ସେଇଠି ତ ଆରମ୍ଭ 
ଏଇ ତିରୁ-ପୁନମ୍‌ ଆଫେୟାର୍‌ !... ପୁନମ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ନ ପକାଇ ରହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କେଉଁ ଅତୀତର ନୁହେଁ, ଏଇ ସାତ ଆଠ ମାସ ତଳର କଥା | ଏବଂ ତା'ର 
ଟିକିନିଖ୍‌ କ୍ରମଶୀଳତାକୁ ହେଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ଏଇ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ନିଜଗଢ଼ା ରୋମାନ୍ସ କୁ 
ପୂଣି ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । 

...ଦିଲ୍ଏର ବସନ୍ତ ରତୂ । ଆସୁ ଆସୁ ଚାଲିଯାଏ । ତେଣୁ କେତେ ଖୁସି ଲାଗେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଆପେ ଆପେ ଆସି ଧରା ଦିଏ ତମ ହାତରେ ! ସେଦିନ ସେମିତି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୩ 


ମନେ ହେଉଥଲା ପୂନମ୍ର, ଯେତେବେଳେ ସେ ନୂଆଦିଲୁ୍‌ୟର ଗୋଟିଏ ସାନ ସବୁଜସୁନ୍ଦର 
ପାର୍କ୍ରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥ୍‌ଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ । କଅଁଳ ପୂର୍ବାହୁରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା ପୂର୍ବରୁ । ସେଇଠି ସେ ଦେଖ୍ଲା ଏଇ ଲୋକଟିକୁ , ଯେ ପାର୍କ୍ର ଅନ୍ୟତମ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ବସି ଅନେଇଥ୍‌ଲା ଆକାଶକୁ | ତା'ପରେ ଆକାଶରୁ ଖସି ଆସି ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ଗଛ ଆଡ଼କୁ, ଯେଉଁଠି ଚଢ଼େଇଟାଏ ଦରପାଚିଲା ପତରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ କରୁଛି । 
ସେଇଠୁ ଭୂଇଁର ଘାସ ଆଡ଼କୁ, ଯେଉଁଠି ଖବରକାଗଜର ଫାଳେ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଏବଂ ତା'ଉପରେ ଚିପି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଓୱ3ାଲ୍‌୍ସ୍‌ ଆଇସ୍‌୍କରିମ୍‌ର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ କପ୍ଟାଏ । 
ମନେ ହେଉଛି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌କୁ ନିଃଶେଷ କରି, ଖବରକାଗଜରେ ହାତମୁହଁ ପୋଛାପୋଛି 
କରି ସାରି , ସେସବୃକୁ ଏମିତି ଫିଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଛି ସଯତ୍ନବର୍ଵିତ ପାର୍କର ଲନ୍‌ ଉପରକୁ । 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ, ଖବରକାଗଜଢରୁ ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକର ହସିଲା ମୁହଁ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । 
ଲୋକର ନାଆଁ ବିଲ୍‌ କଲିଣ୍ଟନ୍‌ । ଯେ ଏବେ ଭାରତକୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ, ଏବଂ ଭାରତବାସୀଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ କିଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ଆଇସ୍‌କ୍ରି ମ୍ବୋଳା କଲିଣ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ବି' ଅଟକି ଯାଇ ନ ଥ୍ଲା । ସେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଅନେଇଲା ସାମ୍ନାକୁ, ସେଇଠୁ 
ଗଛକୁ , ତା'ପରେ ଆକାଶକୁ । ସତେକି ଏଇ ବିଭିନ୍ନ ଆଖ୍‌ ଦେଖା ଦୃଶ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତା'ର । ଆଖ୍‌ ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ସେସବୁକୁ ଦେଖ୍ବା କଥା, କିନୁ 
ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁ ଆଉ କିଛି ଦେଖୁଛି, ଭାବୁଛି, ଏବଂ ହଜିଯାଇଛି ସେଥ୍‌ରେ । ଆରେ, ସେ ମନକୁମନ 
ହସୁଛି ନା କ'ଣ ମ ? 

ଆ-ହା, ସତେ ମହା ଭାବୁକଟିଏ ! ନା ମୋର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପୋଜ୍‌ ? 

କିନ୍ଧ ଡିଅର୍‌ ପୁନମ୍‌, ସିଏ ଗୋଟାଏ ପୋଜ୍‌ ହେଉ କି ସ୍ଵତଃସ୍କୂର୍ର, ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ବଥଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ? ଏମିତି କ'ଣ କାହାକୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ ପୂର୍ବରୁ, ଯେ ତା' ନିଜ 
ଭାବଭାବନାରେ ହଜି ଯାଇପାରେ ? ନା ଟୋକାଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ସେଇଲାଗି ତୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ତା ' ବିଷୟରେ ? ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଥ୍‌ଲା ତା” ମନକୁ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ତା'କୁ ‘ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ବୋଲି କହି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । କହିଲା, ମଣିଷର ଯେକୌଣସି 
ଅବିଗୁଣ, ତା'କୁ ବିକୃତି କୁହ ବା ବିଚ୍ୟୁତି, ସହଜେ ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ, ଏବଂ ଗହୀରକୁ 
ନ ଯିବା ଯାଏଁ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ, ମୋର ଏଇ ବଦଭ୍ୟାସ କଣ ଜଣା ନାହିଁ 
ତମକୁ ? ଏବଂ ସେ ଅଟକିଗଲା ସେଇଠି, ତିରୁର ସାମ୍ନାରେ । ଆଉ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲା 
ତା” ଆଡ଼କୁ, ତା” ଆନମନା ଭାବକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କଲା ପରି । 

ତଥାପି ଯଦି ସେଇ ଦି ଯୋଡ଼ା ସମ୍ମୁଖ ଚାହାଣି ପ୍ରକୃତରେ ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ 
ପରସ୍ପର ସହିତ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତିରୁପତି ଅନେଇଥାଆନ୍ତା ପୁନମ୍‌ ଆଡ଼କୁ, ଅନେଇଲା ପରି, 


୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ପୁନମ୍‌ ତା” ଚାହାଣିକୁ ଫେରାଇ ନେଇଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । 
ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ ଏହି ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ । କିନ୍ଧୁ ସେମିତି କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ ଅନାଅନି ହେଲେ ସତ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ଭେଟାଭେଟିର 
ଭାବ ନ ଥ୍ଲା | ଅପରନ୍ତୁ ପୂନମ୍ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଲୋକଟା ତା” ଆଡ଼କୁ ବି” ଅନେଇ 
କରି ଅନଉନାହିଁ । ଅନେଇବାକୁ ନାରାଜ । ସତେକି ସେ ଅନ୍ୟତମ ବହିର୍ଦ ଶ୍ୟ, ଲୋଚାକୋଚା 
ବିଲ୍‌ କ୍ଲିଣ୍ଟନ -ଆଇସ୍କିମ୍‌ କପ୍‌ ଜାତୀୟ ବସ୍ତୁ, କିମ୍ଭା ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥ୍‌୍ବା ପତରଜାତୀୟ 
ପ୍ରକୃତି, ଯାହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର କୌଣସି ଦିଆନିଆ ନାହିଁ । ଅଭୁତ ! 

ସେହେତୂ ସେ ବି” ଅନେଇ ରହିଲା ତିରୁପତି ଆଡ଼କୁ । ତା'କୁ ଜଣେଇଲା ପରି, 
ଯେ ତମେ ଜଣେ ନର୍ମାଲ୍‌ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ ପିଲା ନୂହଁ । ତୁଚ୍ଲା ବସ୍ତୁଟିଏ । ଯାହାଠାରୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । କାହିଁକିନା ତମ ଜାଗାରେ ଆଉ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
ଥୁଲେ ତା” ଚାହାଣିରେ ଗୋଟାଏ ତେଜ ଆସିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତେଜମିଶା ଆନନ୍ଦବୋଧ, 
ଯେ ତା” ସାମ୍ନାରେ କୋଉଠୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟା ତରୂଣୀ । ଇଏ 
ମୋର ଆମ୍ମଭୋଳା ଅନୁମାନ ନୁହେଁ । ମୋ ତାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଖାଲି ତାରୂଣ୍ୟର 
ନୁହେଁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନଠୁ । ଯେବେଠୁ ଚଞ୍ଚଳା ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୂନୁ 
କୁରୂକୁରୁ ହୋଇ ହସିଛି, ଆଉ ଗାଲୁରୁଗାଲୁରୁ କେତେ କଂ ଣ ଗପି ଚାଲିଥ୍ଲା ତା” ବାବା 
ସୋହାନ୍‌ଲାଲ୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରାୟ ସେତିକି ବେଳଠୁଁ ପୁନମ୍‌ର ମନେ ହୋଇଛି 
ଯେ ଦ୍ରନିଆଁ ତ ତା'କୁ ଭଲପାଏ, ସେକଥା ଛାଡ଼, ପାକିସ୍ତାନ୍‌ରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡି ଦେଇ 
ଆସିଥ୍ବା ବାବା, ଯେ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସବୁବେଳେ ଚିଡିଚିଡି ହୁଅନ୍ତି, ସେ ବି' 
କେତେ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ | ତାଙ୍କ କୁନିଝିଅର ଏଇ ବିଶ୍ଵମୋହିନୀ 
ରୂପ । ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ପାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନର ଚିକିଚିକି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ଯେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବ ଏମିତି, ନ ଅନେଇଲା ପରି ? ପୁନମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ 
ନେଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ର ପରେ ମୁହୂର୍ଭ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଏବଂ କଥାଟା ଅଶୋଭନୀୟ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ସେଇଠୁ କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାମି ଜୁଟିଲା ବ୍ରଦଧିମତୀର ମୁଣ୍ଡକୁ | ଏବଂ 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ, ଅନୁପମ ରତ୍ନଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ସେଇ ଅତି ବିଚିତ୍ର ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ । 
କିନ୍ଧ ସେ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ତା'ର କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର ଏତେ କାମ ଦେବ ବୋଲି ? ... 

ପୂନମ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଆମୋଦ ନଥ୍ଲା, ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଏକ 
କୃତିତୂର ଅବବୋଧ । ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । କାଳେ ଏଇ ସାଥୀ ଜଣକ 
(ସେ ଆଉ ‘ସେଇ ଲୋକଟା? ହୋଇ ନାହିଁ, ‘ନିଜ ଲୋକ” ହୋଇଗଲାଣି ) ତା'କୁ ଭୁଲ୍‌ 
ବୂଝିବ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫ 


କିନ୍ଧ ଛବିଟା ରିଏଲ୍‌ ପାୱାର୍‌ଫୁଲ୍‌ ନୁହେଁ କି ? ପୂନମ୍‌ ଫେରି ଚାହିଁଲା ତା' ଆଡ଼କୁ । 
ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ାର ଛବି, କିଛି ଅଧ୍କା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କିନଧ କେତେ 
ଶକ୍ତି ତା'ର ନଇଁଲା ଚାହାଣିରେ ! ସତେକି ... ସତେକି ... 

ପୁନମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ କିଭଳି ଶକ୍ତିର ପରିଭାଷା ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ । ପଚାରିଲା, 

‘ କଏ ଏଇ ଜଣକ ? ତମ ଢେଜେ ? 

“ନା, ଜେଜେ ନୁହଁନ୍ତି, କିନଧ ସେଇ ୟାକୁ ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି ।” 

“ ଆକୁ। ? ଜେଢେ ଖାଲି ଜଣେ ଶହୀଦ୍‌ ନଥ୍ଲେ, ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍୍‌ ?” 

*ଠୱେଲ୍‌ ... ୟେସ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ଆ୍ଟିଷ୍ଟ ବୋଲି ନ କହିବାର କାରଣ ନାହିଁ, ଯଦିଓ 
ଛବି ଆଙ୍କିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଫେଭରିଟ୍‌ ଛବି । କୁଆଡ଼େ କଲିକତାର ଜଣେ 
ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ୟ।'ର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ ! ତାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ବୃଝେଇଥ୍‌ଲେ 
ଜେଜେମାଙ୍କୁ । ଏବଂ ଜେଜେମା କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କୁ । ସେଇଠି ବାପା ବି' ଦିନେ ମୋତେ 
କହିଲେ ସେ ବିଷୟରେ । ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ କ”ଣ ବୃଝିଲି ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ଜେଜେ ଯେଉଁ 
ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର, ସେଇଟାହିଁ ସବୃଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ଜାଣିଛ 
ତା” ନାଆଁ କଅଣ ? 

କେତୋଟି ମୁହୁ ର୍ର ନୀରବତା । ବିମୂଢ଼ା ପୁନମ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
ଲାଗି । 

“ତାଂ ନାଆଁ ହେଉଛି ‘ଦୃଃଖ” । କିନ୍ତୁ ପ୍ଲିଜ୍‌, ମୋତେ ପଚାର ନାହିଁ କାହିଁକି ବୋଲି । 

“ରିଏଲି ?”? 

ସେଇଠୁ ଦିହେଁ ଏକାଠି ହସି ଉଠିଲେ । ସରି ! ଏଇ ମହା ରହସ୍ୟମୟ ଛବିର 
ଭେଦ ଆମ କ୍ଷୁଦ୍ରବୂଦ୍ଧିର ବାହାରେ — ଏଇ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ପୁନମ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ତିରୂକୁ । ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବରୂ ବଳି ତାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । କହିଲା, 
“ତମର ଯଦି କିଛି ଆପର୍ତି ନଥାଏ , ତା'ହେଲେ ଏଇ ଛବିଟିକୁ ନେଇଯିବା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । 

ତିରୂ ଯୁଗପତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲା । ସତେକି ସେ 
ବି” ଏଇଆ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା, ହେଲେ କହିପାରୁ ନଥ୍ଲା ତା'ର ଗୁରୁତୃକୁ ନେଇ ରସିକତା କଲା 
ପରେ । 

“  ଛୁବିଟାର ଭାଉ ଅଛି । ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଭାଉ , ପୁନମ୍‌ କହି ଚାଲିଲା, ˆ ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ । ହେଲେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା'କୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ... 


Dp) କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠୁ ତିରୂ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା ˆ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! 

ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଭରି ରହିଥ୍ଲା ତାର ସେଇ ପଦକରେ । କାରଣ ତା'ର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ଏଭଳି ପତ୍ନୀଟିଏ କୃଚିତ୍‌ ମିଳିବ ତମକ୍ର, ଯେ କାଲି ସକାଳେ ତମ ହାତ ଧରିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତମର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୋପନ ଇଛ୍ାକୁ ଏମିତି ବୃଝିନେଇ ପାରିବ | ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛାକୁ ତମେ 
ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । ଯେହେତୁ ତମେ ନିଜେ ଜାଣ ନାହିଁ ସେଉଟି କିଭଳି 
ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । କିଭଳି ଇତିହାସର ଭାରୀପଣ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିଛି ଏଇ ଛବିର ଆଗକୁ, 
ପଛକୁ, ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତ ତଥା ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଜିର 
ତିରୂ ସାମନ୍ତ ଯାଏଁ । ବାପା ବି” ଯାହାର ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ସେଦିନ, ମୋତେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ତା'ର ମହତ୍ବକୁ ନେଇ, ହେଲେ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଚରା 
ସେଥୁରେ ବି ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ! ତାଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦେଲା | 

ହଁ, ଆସୁ ଏଇ ଛବି ଖଣ୍ଡକ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । ବାପା, ବୋଉ, ଜେଜେ, ଅଜା 
ଏମାନଙ୍କର ଫଟୋ ବି” କଣ ନେଉ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ମୁଁ କଣ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡି ଦେଇ ପାରିବି, ତାଙ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଉପଦେଶ -ପରାମର୍ଶର ଚାପରୁ ଯେତେ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ପଳେଇଗଲେ ବି ' ? ମନେ ହେଉଛି ଏଇ ଛବି ବି? ସେଇଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ । ମହା 
ପାଜିଟିଏ ! 

ତିରୂ ପୁଣି ଥରେ ଚାହିଁଲା ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଦୂଃଖ” ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ତା'ପରେ 
ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲା ପୂନମ୍‌ ପାଖକୁ | ଏବଂ କହିଲା ତା? ଦେହରେ ହାତ ବେଢ଼ାଇ ଆଣି, 


ot 


~ 


“  ଢ଼ାଣିଛ ମୁଁ ତମକୁ କେତେ ଭଲପାଏ ?” 
“ଜଁ-ହୁଁ ? - ପୁନମ୍‌ କହିଲା, ରଷତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ଏବଂ ତା” ନାକଟାକୁ ଟିକିଏ 
କୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ | 
ସେଇଠୁ ତିରୁ କେମିତି ତାର ପ୍ରେମ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା ତା'ର ନବ ପରିଣୀତା ସାଙ୍ଗରେ 
ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ । କିନଧ ସେଇ ଇତିହାସ, ଯାହା ତାକୁ ଏତେ ଖୁସି କରାଇଲା 
ଛବିଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲାରୁ, ସତେକି ଗୋଟାଏ ରକ୍ଷାକବଚ ମିଳିଗଲା 
ତାକୁ ତା'ର ନୂଆ-ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତର ସାଥୀ ହେବା ପାଇଁ, ତା'ର ସୂଚନା ଦେବା ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ, ଏଇ କାହାଣୀର ପୂରି ପାଇଁ । ଏକ ସୁନ୍ଦର, ହେଲେ ନିଦାରୂଣ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଛାୟାଛବି । ଅନ୍ତତଃ ତିରୁମାନସର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । କାରଣ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଇତିହାସଟା 
ଲାଗିଛି ପରା ଜୋକ ପରି ? 


ଇତଚିହାସ 


Ce) 


“ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଛି ନା ପଦି, ଆଜି ଆମ ଇଏ ଆସୁଛି । ଏଇ ଖରାବେଳେ ଆସି 
ପହୁଞ୍ବ । ପହଲି କହିଛି ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାଇ ପହୁଞ୍୍‌ବ ଷ୍ଟେସନରେ, ତା” ଶଗଡ଼ 
ନେଇ | ଖାରା ଲୋକଟା ଆମ ପହଲି , ତା” କଥା କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟଥା ହୁଏ ନାହିଁ... 

କିନ୍ଧ ପଦ୍ମା ଓରଫ୍‌ ପଦିଦେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘୋଷଣା ଶୁଣିବାର ଅବସ୍ତାରେ 
ନଥ୍‌ଲେ ¦ ନିଆଁଲଗା ଚୁଲି ଉପରେ ରବେଇ ଖବେଇ ହେଉଥ୍ଲେ, କାହିଁ କିନା ସେଥ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରୁ ନଥାଏ ମୋଟେ । ଅଳପେଇଷା ଓଦା କାଠଗୁଡାକ ଜଳିବାକୁ ନଥାଏ । ନଳୀ 
ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ମଣିଷର ପ୍ରାଣ ବାହାରି ଗଲାଣି ! .. ତା'ଛଡା କେତେ ଥର କହିବ ମୋତେ 
ତମର ‘ଇଏ’ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ? ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ କହିଥ୍ଲ ଥରେ | ତା'ର 
କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲ ଯେ ମଖଝିସାହୀ ଗଦେଇ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ତା'ର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ 
ମୁଆଁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ଯେତେ ସହରିଆ ହେଲେ ବି” ତମ ‘ଇଏ’ କୁଆଡେ ତା'କୁ ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେଇଠୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି କେଉଁ କୃଣିଆ ଜଣକ ଆସୂଛନ୍ତି ଆଜଢି ଆମ ଘରକୁ । 
ତମର ଟୁଣବନ୍ତ ସାନ ଭାଇ । ହେଲା । ତେବେ ସେଇ କଥାଟାକୁ ଏତେ ଫଟରେଇ ହେବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଖିରିପୁରି ରାନ୍ଧି କରି ରଖ୍ଥ୍ବି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? ... ଏପରି ଭାବରେ ସେ 
ସ୍ଵାମୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତ ଓରଫ୍‌ ଜଗୁ ମାଷ୍ଟେଙ୍କର ଦ୍ଵିରୁ୍ତିକୁ ଶୁଣି କରି ମଧ୍ଯ ଅଶୁଣା ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ହେଲେ ଧୂଆଁରେ କୁଞ୍ଜେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌କୁ ଚୂଲି ପାଖରୁ ଆଡେଇ ନେଇ ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ ଏଇ ସ୍ଵାମୀଉବାଚ । ବାବୁ ପୋଖରୀପାଣିରୁ ଫେରି ଆସି ଅଗଣାରେ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଏମିତି କଥା ପଦେ ପଦେ ଛାଡି ଦେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚୂଲିନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଢୂଥବା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼ଙ୍କୁ । ମଧ୍ଯ କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ଦେଲାପରି ଏମିତି ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି 
ଯେ ରାଗ ଲାଗିବ ମଣିଷକୁ । 

ହେଲେ ପଦିଦେଶତ ରାଗି ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ । ସାଆନ୍ତପୁର 
ଗାଆଁର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଜଗୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରଚିତ୍‌ କେହି ରାଗି ପାରନ୍ତି । କାରଣ ସେ 
ନିଜେ କାହା ଉପରେ ରାଗି ଉଠିବା ଦୂରର କଥା, ସେ କୌଣସି ରାଗିଲ। ଚେହେରା କି 
ଟାଣ କଥାର ମୁକାବିଲା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଲଟି କରି ପଦେ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଜବାବ୍‌ 


୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେଲା ପରି ! “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତା” ନୁହେଁ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ”? ଜାତୀୟ ନିରର୍ଥକ ସଫେଇ 
ବାଢ଼ିଦେବା ଛଡା । ସେହେତୁ କ୍ରମଶଃ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଲୋକଟା କଷ୍ଟ ପାଉଛି । କପାଳ 
କୂଞ୍ଚେଇ ହୋଇଯିବା ଛଡା ଏତେ ଦୂଃଖ ଭରି ଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି ତା” ଚାହାଣିରେ ତଥା 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ପାରୁ ନଥ୍ବା ଓଠରେ ଯେ ଆର ଲୋକଟା ଥମିଯାଏ । ହୁଏତ ସେଠି ଚାଲିଯାଏ 
ଆଉ କାହା ଉପରେ ତା” ରାଗ ଶୁଝେଇବ ବୋଲି । 

ଏବଂ ପଦିଦେଇ ଭୂଲି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏଇ 'ନିପାରିଲା' ଲୋକଟା ଯେତେହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ଯାହାକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି । ... ବୋଉ “'ଶେଷଯାଏଁ ଅଡି 
ବସିଥୂଲା ଯେ ଯୌତୃକର ଦାବି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ତା’ ସୁନାନାକୀ ଝିଅକୁ ଗୋଟାଏ ଦରବୂଢ଼ା 
ହାତରେ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ହେଲା ଏବେ ଗୋଟାଏ ଖାନ୍‌ଦାନି ଘର, ସାଆନ୍ତପୁୂରର 
ଏଇ ସାଆନ୍ତ ବଂଶ । ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍ର ହିସାବରେ ବି ? ତାର ନାଆଁ ପଡ଼ଛି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ । ପୁଣି 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର କୁଆଡେ ଭାରି ଭଲ । ଭାଇ, ଯେ ପ୍ରଥମେ କୁନ୍ଧୁକୁନ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ସେ ବି ପାତ୍ରର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର କଥା ପଡିଲାରୁ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥ୍‌ଲେ । 
କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ଆସି ପର୍ୟତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଲୋକଟାକୁ , ହେଲେ କେବେହେଲେ କିଛି 
ଶୁଣାଯାଇ ନାହିଁ ତା” ବିଷୟରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ କାହିଁକି ଅଭିଆଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲ। ? ଆଉ ଆଜି କାହିଁକି ମନ ବଳେଇଛି ବାହା ହେବା ପାଇଁ ? ତା'ର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ମିଳେ ନାହିଁ । ତେବେ ଭାଇ ରସିକତା କଲା ପରି କୁହନ୍ତି — “ ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କୁଆଡେ 
ଗୋଟିଏ ଜୀବନସାଥୀ ଦରକାର ଏଇକ୍ଷଣି | ତାଙ୍କ ମାଆ ବଞ୍ଥ୍ବା ଯାଏଁ ସେ ଏଇ ଅଭାବ 
ବିଶେଷ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଭାବଟା ବେଶି ବାଧୁଛି ତାଙ୍କୁ ।' 
ବୋଉ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ ଏମିତିକା ବେହେଲ କଥା ଶୁଣିଲାରୁ । 

କିନ୍ତୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇ ଦରବୂଢ଼ା (ଦରବୃଢ଼ା 
ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ, ମୋଠୁ ଆସି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଡ) ମାଷ୍ଟ ଜଣକ ଯେତେ ବେଢଙ୍ଗ 
ହେଉ ପଛେ, ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତି ତଵରେ କିଛି ଗୋଟ।ଏ ମହତ୍ତ୍‌ ଅଛି, ଯାହ¦ ଆଜିକାର ଟୋକା 
ଟୋକାଳିଆଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ‘ଜୀବନସାଥୀ? ଟିଏ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ । 
ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଚାହାଁନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ କୋଳରେ ଶୁଆଇବି ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ 
ପରି । ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ସେ କଦାପି ଏତେ ମାଇଚିଆ ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ । ମଧ୍ଯ ଭାବି ହେଉନାହିଁ ଯେ 
ସେ ମୋତେ ଚାହାନ୍ତି ଖାଲି ତାଙ୍କର ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମାଆ ହେବା ପାଇଁ, କିମ୍ବା ଭଲମନ୍ଦ 
ରାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଲାଗି । ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ଇଛା ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି ଜଣକ ହାତରେ ଯେ ପଦ୍ମା ମହାପାତ୍ର ବୋଲି ଯେଉଁ ଝିଅଟିଏ ଅଛି ବୃଦାବାରି 
ଗାଆଁରେ, ତା” ବାପମାଆଙ୍କ ଆଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ତାକୁଇ ସେ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନସାଥୀ କରିବା ଲାଗି । ଏବଂ ସେଇ ସାହିତ୍ୟିକ ଶବ୍‌ଦଟା 
କଦାପି ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ଆୱାଜ୍‌ ହୋଇନଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୯ 


ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ସତରେ ଢଳି ଯାଇଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି । ଏବଂ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଥରେ, ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ“ ‘ଭାଇ, କାହିଁକି ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛ କହିଲ ? ପଦ୍ଧା ପରା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଅଁ। ? ତା” ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ଏତେ 
ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌୍ବ ? କୋଉ ପିଲାବର ହେଉ କି ବୃଢ଼ାବର, ସେ କ”ଣ ତା'କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ଭାଇ ବୁଝିଲେ, ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ, ସେଇଠି ମଜା କଥାଟିଏ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ । କହିଲେ, 

“ସୁତେ, ଆମେ ଏତେ ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି ମ ? ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ଆଉ କେତେଦିନ 
ଭଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିବେ ? ' ସେଇଠି ଆମେ ଦିହେଁ ହସି ଉଠିଲୁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ଲାଜେଇଗଲା 
ପରି ପଳେଇ ଗଲି ସେଠ । ତା'ପରେ ଭାଇଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ବୋଉକୁ ମନାଇବା 
ଲାଗି, ଯେ ଏଭଳି ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଭାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତଷ୍ଟବାଦିନୀ 
ସାନଭଉଣୀଟିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଆଉ କିଏ ତା'କୁ ଖରଖରୀ କି ଫାଜିଲ୍‌ ଟୋକୀଟାଏ 
ବୋଲି କହୁ ନା କାହିଁକି । କଥାଟା ଛିଭ୍ଡିଗଲା ଏମିତି... 

କେଜାଣି କେତେଥର ମନେ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଉପାଖ୍ୟାନଟି ପଦି ଦେଇଙ୍କର । ସେଇଠୁ 
ତାଙ୍କ ରାଗ ଉଣା ହୋଇଯାଏ ଏଇ ˆ ନିପାରିଲା' ଲୋକଟା ଉପରେ, ଯାହାକୁ ସେ ସ୍ବାମୀ 
ରୂପରେ ବରି ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ତେବେ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା 
ଥରେ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ମହତପଣିଆ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏତେ ନିପାରିଲା ନ ହେଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁ କଣ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯାଇ ନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାଞ୍ଚୀ ରାଜାଙ୍କୁ ହରେଇବା 

` ଲାଗି ? କିନଧ ତମେ କେଇଟା ଗଡ଼ ଜିତିଲଣି ୟା” ଭିତରେ ? ହେଲେ ଏଇ ଉପମାମ୍ମକ 
ଭର୍ସନା ବି ବେଶିଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ 
କାଞ୍ଚୀବିଜୟ ପରେ ଯୋଉ ରାଜକନ୍ୟାଟିକୁ ସେ ବାହା କରେ ଇଲେ ଭଢ୍ତରାଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ତା ନାଆଁ ଥ୍ଲା ପଦ୍ଧାବତୀ ! ସେଇଠି ସେ ମିଛିମିଛିକା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଦୋଷ ଦେଲା ପରି । 

ଅବଶ୍ୟ ମିଛି ମିଛି କା । କାରଣ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ପଦିଦେଇ ତଥାପି 
ଭାବନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ନିପାରିଲା ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ସର୍ବସାଧାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ । 
ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା ଯେତେକ ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ । ଏପରିକି ଯେଉଁ ରାଏ ସାହେବ 
ହାକିମ ଭାଇ ଜଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ, ତାଙ୍କଠାରୁ ବି” ବଡ଼ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ‘ ଜୀବନସାଥୀ” ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ 
ଶୁଆଇ ବୋଧ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଅଧ୍କନ୍ଧ କେତେ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ 


୧୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ( ହେଲା ଏବେ ଲୋମଶ ) ଛାତିରେ ଶୋଇ ରହିଲେ ! କିନ୍ତୁ ବାବୁ କେବେହେଲେ 
କହିନାହାନ୍ତି ମୋତେ ‘ଶୁଣ ପଦି, ମୋତେ କାଟିଲାଣି , ଟିକିଏ ଉଠି ଯାଅ” ' । ଯଦିଓ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କାଟୁଥ୍ବ ଏଇକ୍ଷଣି । ପଦି ସତରେ କୋଉ ଫୁଲଟିଏ ନୁହେଁ, 
ପଦ୍ଧ, କି ମନ୍ଦାର, କି ଆଉ ଯାହା । ମହତପଣିଆ ଆଉ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? 

କିନ୍ଧ ସେ ନିପାରିଲା। ପୂର୍ଣ ଚ୍ଛେଦ। ପଦିଦେଇ ତାଙ୍କର ଏଇ ମହାନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ କେବେହେଲେ 
କୋହଳ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । କୁହନ୍ତି"ଆଉ ଟିକିଏ ସାହସ ଦେଖାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଯେଉଁଠି ରାଗିବା କଥା ସେଠି ରାଗୁଥ୍ଲେ, ନିଜ ପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି” ତମ ସ୍ତ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁ୍‌ଲେ ତମ ପୁରୁଷତ କି ବଡ଼ପଣ କିଛି ଉଣା ହୋଇଯାଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଏବଂ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣିଲା। ପରି ଏକ-ଦୂଇ-ତିନି କରି ସେ ବାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି 
ଏହି ପ୍ରକାର କେତୋଟି ତଥ୍ୟ, ଭାଗ୍ୟବିଧାତାର ଅବଗତି ପାଇଁ । ଯଥା : 

—କାହିଁକି ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛ ତମେ ? କ'ଣ ନା ଇଏ ମୋର ଭିଟାମାଟି, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ 
ଜନ୍ମ-କର୍ମ-ଧର୍ମ ଆଉ ମହାପ୍ରୟାଣରେ ପବିତ୍ର ହୋଇଥବା ମାଟି । ସେଇଲାଗି । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଘରଛାଡ଼ି ଆଉ କୋଉଠିକି ଗଲେ ନ ଗଲେ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । କହି କରି ହସି ଦିଅନ୍ତି । 
ସତେକି ରହସ୍ୟରେ କହୁଛନ୍ତି ଏମିତି । କିନ୍ତୁ ତା” ନୁହେଁ । ସବୃଦିନେ ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଚାଲି 
କରି ଯିବେ ମୁକୁନ୍ଦପୂର ବନବାସୀ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ କୁ, ଆଉ ଫେରିବେ ସଞ୍ଜ ବୃଡ଼ିଲା ପରେ | 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟର ପଦ ଯଚା ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ ବୃଡ୍‌ବକ୍‌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 
କାହିଁକିନା ତା ହେଲେ ଘରଛଡ଼ା ହୋଇ ମୁକୁନ୍ଦପୂରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର୍ସ 
କ୍ଵାଟର୍‌ରେ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ । 

—ମୋଟ ଉପରେ ଏଇ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ରହି ଛ କାହିଁକି ? ଯାହା ତମ ଭାଇ 
କହୁଥ୍ଲେ, ତମର ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କୋଉ ସରଙ୍କାରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼େଇବା 
ଲାଗି । କଲିକତାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରିଛ, ଆଉ ତମର ଯେଉଁ 
ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ, ତା'କୁ କେହି ହେଳେଇ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ। 
ପିରୁ ଏମିତି ବି” କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ ନୂଆ ନୂଆ ସରକାରୀ କଲେଜ୍‌ ଛସୁଛି ବଡ଼ 
ସହରମାନଙ୍କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ବି ଚାକିରି ମିଳିଯାଇପାରେ ତମକୁ । କିନ୍ଧ ସେକଥା ପଡ଼ିଲେ 
ତମେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ହସ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଯେ ମନେହେବ ଆମେ ଦିଅରଭାଉଜ ତମକ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଉଭଟ କଥା ଶୁଣାଉଛୁ । ଆମର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକ ମୁକୁନ୍ଦପୂରରେ ଯାଇ 
ରହିବାକୁ ନାରାଜ, ତା'କୁ ବିଷ ପରି ଲାଗିବ ସେଇସବ୍ର ସହର, ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ । 
ବେଳେବେଳେ କଣ ମନେ ହୁଏ ଜାଣିଛ ? ମନେହୁଏ ତମେ ସତରେ ମାଇଚଟିଆଟିଏ । ମାଇପ 
କୋଳରେ ନ ପଶିଲେ ବି” ଗାଆମାଆର କୋଳରେ ଲେପ୍ଟି ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହଁ । 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବାପାଇଁ ଡର ମାଡ଼େ ତମକୁ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୧ 


+ x 


—ହଉ, ତା’ ବି ' ହେଲା। କିନ୍ଧ ଏତେ ପିଲା ଆସନ୍ତି ତମ ପାଖକୁ ଟିଉସନ୍‌ ନେବା 
ପାଇଁ, ବିଶେଷତଃ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କଠୁ ଫିସ୍‌ ନେବାପାଇଁ ମାଡ଼ିପଡ଼େ 
କାହିଁକି ତମକୁ ? ସେମାନେ କଣ ତମର ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ୨ ପଚାରିଲେ କୁହନ୍ତି ଆରେ, 
ମୋତେ କଣ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଦରମା ମିଳେ ନାହିଁ ? ସେଠି ମୋଠୁ ପାଠ ଶିଖ୍ଲା ପରେ ବି” ଯୋଉ 
ପିଲା ଭାବିଲା ଯେ ତା” ପାଠ ପୂରା ହୋଇନାହିଁ, ଆଉ ସେଇଲାଗି ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି 
ମୋ ପାଖକୁ ତା” ପାଠ ପୂରା କରିବା ଲାଗି, ତା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କ”ଣ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ 
ନୁହେଁ ? ମୋର ସେତେବେଳେ କହିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ଯେ ତମପାଖକୁ ଖାଲି ତମରି ସ୍କୁଲ୍‌ର 
ପିଲାମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ବାହାରୁ ବି” ଆସନ୍ତି ଅନେକ | ତାଙ୍କ ପାଠ ପୂରା କରିବା ମଧ୍ଯ 
ତମର କର୍ରଭ ବ୍ୟ ? ହେଲେ ମୁଁ କୁହେ ନାହିଁ କିଛି । ତମ ନେଫଡ଼ା କର୍ରବ୍ୟର ଯୁକ୍ତିକୁ ବଳ 
ନାହିଁ ମୋର । 

ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ତମେ ଗର୍ବୀଟିଏ । ମହା ଗର୍ବୀଟିଏ । ବୁଝିଲ ? ଭାବଛ ଯେ 
ତମେ ଅନ୍ୟତମ ମାଷ୍ଟଟିଏ ନୁହଁ, ତମେ ହେଉଛ ଜଣେ ଗୁରୁ । ତମେ ବିଦ୍ୟା ଦାନ କରୁଛ । 
ଆଉ ତା” ବଦଳରେ ତୁଚୁ ଟଙ୍କାପଇସା ଆଦାୟ କରିବ ତମ ଶିଷ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ? ଛିଃ-ଛିଃ- 
ଛିଃ ! ବେଶ୍‌ । ତା'ହେଲେ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ମାଗୁ ନାହଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ? ନା, ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ସେ ସାହସ ନାହିଁ ତମର । ତମେ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁ । 


ଆଠବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନର ଏଇ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଆସିଛି ପଦ୍ଧାଦେବୀ 
ଓରଫ୍‌ ପଦିଦେଇଙ୍କ ମନରେ, ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ମହାନ୍‌ , ହେଲେ ନିପାରିଲା ଏବଂ ଛେରୁଆ, 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ ଶୋଇବାକ୍ର ଭଲ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିପାରିଲାପଣକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବା କଥା, ମୋଟ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଯଥାବିଧ୍‌ ଖାତିର୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଜଣେ ଦୟନୀୟ ପ୍ରାଣୀ, ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଉଭୁତ ଗୋଳମାଳିଆ ଭାବ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ 
ବାଟ ଓଗାଳି ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବା ପାଇଁ ! ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇଅ। ହେଲା । ଦିଅରଙ୍କ 
ଆସିବାକୁ ନେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ ଅତି ଉନ୍ୁଳାପଣକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି, ଏଣେ 
ଜଳୁ ନ ଥ୍‌ବା ଚୂଲିକୁ ନେଇ ଘରକରଣାର ଦୌରାମ୍ବ୍ୟକୁ ସହି ହେଉ ନାହିଁ, ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଆଉ କିଏ କେତେ ବାକ୍ୟବାଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସାରନ୍ତାଣି ସ୍ଵାମୀ ଉପରକ୍ର । କିନ୍ଧ ପଦି ଦେଇଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ପଦୂଟିଏ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ବିରାଗ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ କେବଳ ଚୂପ୍‌ 
ରହି । ଚିପାଓଠ ଆଉ ଧୂଆଁରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଥବା କୁଞ୍ଚ୍‌ତ ଚାହାଣିର ଅନାସ୍ଥା ଭାବ 
ଦେଖାଇ । 


ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଖୁଜୁବ୍ରଜୁ ହେଉଥ୍‌ଲା ପଚାରିବା ଲାଗି ଯେ ଆଜି କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 


ତମେ ଟିକିଏ ବେଶି ଉଚୁନୂଛ । ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତମେ ତମ ଭାଇଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଅ । 
ତମେ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିନାହଁ ଆଜିଯାଏଁ, କିନଧ ସେ ଜଣେ ସରକାରୀ 


୧୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଚାକିରିଆ, ତଥାପି ତମେ ତାଙ୍କ କିଲଟରପଣି ଆକ ଭଲ ପାଅ | ଆଉ ତମ ଗର୍ବ କାହିଁରେ 
କଅଣ ତାଙ୍କ ‘ରାଏସାହେବ' ଉପାଧ୍କୁ ନେଇ । ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହୃଧ୍ୟ ଯେ 
ତମେ ଗାନ୍ଧୀ ଦଳରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇ ନାହଁ, ଘରେ ଗାନ୍ଧୀବହି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି, ହେଲେ 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାକୁ ନାହଁ କି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନାହଁ, ତା'ର କାରଣ ତମର ଭୟ 
କାଳେ ତମ ଭାଇଙ୍କ ଚାକିରିରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ ତମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗାନ୍ଧୀଭନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ¦ ଯେଉଁ 
ଗାନ୍ଧୀ ସରକାରଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍‌ କରିସାରିଲେଣି, ତାଙ୍କର ଅତି ଅପୂର୍ବ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ 
କାରବାରକୁ ନେଇ | ଯାହାହେଉ ପିରୁଙ୍କ ଆସିବାକୁ ନେଇ ଖୁସି ହେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ, 
କିନ୍ଧ ଏତେ ଖୁସି ? ଏତେ ଗଦ୍ଗଦ ? କଥା କଅଣ ? ମନେ ଅଛି ଆଉ ଥରେ ଏମିତି ନାଚି 
ଉଠୂଥ୍ଲ ତାଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି , କାହିଁକିନା ସେ କେଇଟା ବଛାବଛା ଗାନ୍ଧୀବହି 
ଆଣିଦେବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ । ଯାହା ବଜାରରେ ମିଳୁ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସେ କୋଉ ବଡ଼ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବେ । ଏଥର ବି” କ'ଣ ସେମିତି କିଛି ଲଡ଼ୁ ମିଳିବ 
ବୋଲି ଅନେଇ ବସିଛ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ , ତା'ହେଲେ କଥା ସଇଲା ! ପୁଣି ତା'କୁ ସବୁ 
କୋଉଠି ଗେଞ୍ଜିବି ? ଯାହା କେଇଟା ଥାକ ଖାଲିଥୂଲା ସିଏ ତ ଭରିଗଲାଣି ତମ ପୁଅ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜଙ୍କ ସମ୍ପଭତିରେ ( ପଦିଦେର ଟିକିଏ କାନ ଡେରିଲେ, ତାଙ୍କ ତିନିବର୍ଷିଆ 
ପୁଅ ରାମୂର କାନ୍ଦଣା ଶୂଭିଗଲ। ପରି )... ତା'ଛଡ଼ା ବିପଦ ହେଉଛି ତମେ ମୋତେ ରାତିରେ 
ଶୁଆଇ ଦେବ ନାହିଁ । ସେଇ ସବୁ ନୂଆ ବହିରେ କିଭଳି ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଅଛି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ , ସତ୍ୟ ଆଉ ଅହିଂସାକୁ ନେଇ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି, କେମିତି ତା'ର 
ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼ିଥିଲା ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ, ପୁଣି କୋଉ ଗୋର। ସାହେବ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଜୀବନ 
ତାଙ୍କୁ କେମିତି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଅବଶ୍ୟ ପଦିଦେଇ ଗୋଟାଏ 
କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ସେଦିନ ରାତିର ଗାନ୍ଧୀପାଠକୁ ସ୍ଟରଣ କରି । 
ଯେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରୀତିକର ଭାବ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା | ଯେ ଯାହାହେଉ 
ଏତେଦିନକେ ସେ ମୋତେ ଯଥାର୍ଥରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାଥୀ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ 
ଏଇ ଗାନ୍ଧୀପାଠ ପଢ଼େଇ, ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ କିଛି ବୁଝେ ବା ନବୁଝେ । ଧନ୍ୟବାଦ । 

କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବିରାଗକୁ କୋହଳ କରି ଦେଇ ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାଆନ୍ତେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ, 
ତାଙ୍କ ଉଛୁଳାପଣକୂ ନେଇ, ସେଥର ସମ୍ଭାବନା ଉଭେଇଗଲା ! କାରଣ ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା 
ଛୁଇଁଲା ତାଙ୍କ ମନକ୍ର, ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦୂର କରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ସେ ଆସିନାହିଁ ଏଠିକି ତା” କିଲଟର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ, ହେଲେ କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ଓଠଚିପା ଅନାସ୍ଥାସୂଚକ ନୀରବତା ପରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ଫିଟିଲା 
କେବଳ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ 


“ ପିରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମେମ୍‌ସାହେବ ଆସୁନାହାନ୍ତି ତ ? ' ` 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୩ 


“ନା ।” ” ବାସ୍‌, ସେତିକି ମାତ୍ର । ଜଗୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ସାଙ୍ଗକୃ ବିସ୍ୟ ବା 
ବିରକ୍ତିର ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ, ଯେ ତମେ ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ତମ ସାନଯାଆଙ୍କୁ 
ନେଇ । ମୁର୍‌କିହସାଟିଏ ବି ' ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଦିର ଆକ୍ଷେପ ଯଥାର୍ଥ, ହେଲେ ମୁଁ 
ଭାଇବୋହୂଟା ବିଷୟରେ କିଛି କହି ପାରୁ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ଧୂଆପୋଛା ହୋଇସାରିଲା 
ପରେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଗଲେ ସେଠୁ ! କାହିଁକିନା ଦୁଃଖ ହେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ | ଏବଂ 
ପ୍ରତିଟି ଦୁଃଖକୁ ନେଇ କିଛି କହି ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ରାଗି ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତା'କୁ 
ପୂରାପୂରି ବୁଝି ସମଝି ଅନୁଭବ ନ କରିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ସତେକି ସମ୍ପୂର୍ଣ 


me — 


ଅନୁଭବ ପରେ ଯାଇଁ ସମାଧାନର ବାଟ ଫିଟି ଯିବ ଆପେ ଆପେ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି । 

...କାହିଁକି ଏମିତି ହେବ ? ଆମ ଦି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ମୀୟତା ଅଛି, 
ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସେତିକି ଆତ୍ମୀୟତା ରହିବ, ତା' ହୁଏତ ଆଶା କରିବା ଭୁଲ୍‌ ¦ 
କିନ୍ତୁ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ? ସଦ୍ଭାବ ? ସେତିକି ରହିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? 
ଧର ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତୁ, ବାପା-ବଡ଼ବାପା ଯେମିତି ରହିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଗାଆଁଘରେ 
—ତା ହେଲେ ? (ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତ। ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବାରେ ଟିକିଏ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଏ, କାରଣ ପିଲାଦିନର ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ବୋଉ ଓ ବଡ଼ମା ମୁହାଁମୁହିଁ କଜିଆ କଲା ପରି ଦିଶିଯାଏ, ବାପା ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବଚ ) ତା'ଛଡ଼ା ଯୁଗ ଭିନେ ହୋଇଗଲାଣି | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବୁଝିଲେଣି 
ସବୃକଥା ଠିକଣା ଭାବରେ । ଖାଲି ଘର କଥା ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ଦେଶବିଦେଶର କଥା ! ଇଏ 
ହେଉଛି କସ୍ତୁରବା, ମୀରାବେନ୍‌ , ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁଙ୍କ ଯୁଗ | ତଥାପି ତମେ ଦି 'ଜଣଯାକ 
ସହଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ ପରସ୍ପରଜୁ ? 

ମୁଁ ଚମ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ ପଦି। ହୁଏତ ପିରୁଭାରିଯା ମୀନାର ଚାଲିଚଳଣରେ ଟିକିଏ 
ବଡ଼ଲୋକି ଥୁଲା ପରି ଜଣାଯାଏ । ସତେକି ସେ ଭାବୁଛି ଯେ ପିରୁ ଯେଉଁ ପୋଜିସନ୍‌ରେ ଅଛି, 
ତା'କୁ ଖାପ୍ଖାଇଲା ଭଳି ତା'ର ବି” ଗୋଟାଏ ଠାଣି ଦରକାର | କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ତମକୁ ବାଧ୍ବ 
କାହିଁକି ? ତମ ମାନସନମ୍ମାନ ତମର, ଭିନ୍ନ ଧାତୃରେ ଗଢ଼ା । ମୀନା ଯଦି କିଛି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ... କିନଧ ତା' ହୋଇଥ୍ଲେ ତମେ କଣ କିଛି କହି ନ ଥାଆନ୍ତ 
ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ ? କିନ୍ଧୁ ମୋର ତ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ସେମିତି କିଛି ? 

ବରଂ ପଦି, ତମର କଣ ଖୁସି ହେବାର କଥା ନୁହେଁ, ସେ ଯଦି ଆତ ଅଧ 
ଏଠିକି ଆସେ ତା ` ପିଲାମାନଙ୍କ ନେଇ ? ତା ର ବି କୋଳ ଆଟଏ “ରକ୍ଷଣି ଆଉ 
ତମ କୋଳରେ ବି ଛୁଆଟିଏ, ତାଠି ବଷେ ଦ ବର୍ଷ ବଡ଼ : ପିଲାଙ୍କ ହସଖୁସିରେ :!ରଟ! 
ପୂରିଉଠନ। ନାହିଁ ? ଅର ୨ଟ ଦି ଳଣଙ୍ ତଦୟ ଭି [ଠଙ୍ଖ ନ ˆ ସେଇ ବ:" ଲୀଳା 
ଦେଖ୍‌ ? ଛାଡ଼ଃ.. 


୧୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ତ ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍େ ଦବିଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ କିଛି କରିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ । 
ସତେକି ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୃଃଖ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ ଯେ ତା’ କଦାପି ନିଷ୍ତଳ ହୋଇ 
ନ ପାରେ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଯେଉଁଭଳି ଦୁଃଖ ରହିଛି ଭାରତବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କରାଯାଉଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟାୟ ହେତୁ, ଅଥବା ହରିଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କରାଯାଉଥ୍‌ବା ନିଶୂରତା ହେତୁ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ପାଇବା” ପରେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବିଶେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଏବଂ କର୍ମ କ୍ଷମ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସେହେତୁ ପଦ୍ଧାଙ୍କ କଥାରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଗୁଣି ହେଲେ ମନେ ମନେ ଯେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନୃହେଁ। 
ଅବୁଝାମଣାର ଏଇ ମାଇପିଢଙ୍ଗ ତିଷ୍ଠି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଗତ ଘଟଣାର ଛାୟାଛବି ଭାସିଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ଏକ କଳ଼ିତ ନୂଆ 
ରୂପ ଧରି । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କତ ନେତୃତ୍ଵରେ ରଚିତ ଆଉ ଏକ ଲବଣ ଅଭିଯାନ | ତାଙ୍କର ଡଗଡଗ, 
ଉନ୍ମୁ ଖ ଏବଂ ଅପ୍ରତିହତ ଚାଲିରେ ଆମେ ବି” ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଅଛୁ, ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ ପଦ୍ମା । 
ଚାଲିଛୁ ତାଙ୍କ ପଟେ ପଛେ । ଆମ ପଛକୁ ପିରୂ ଓ ମୀନା ହୁଏତ ନ ଥ୍ବେ, ଯେହେତୁ ପିରୁ 
ସରକାର ଘରେ ଚାକିରି କରିଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା ବି” ଚାଲିଛି ଆମ ପଛେ 
ପଛେ । ପତାକା ଉଡ଼ାଇ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଭାଇର ହୃଦୟ କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ସରକାରୀ 
ସେବାପାଇଁ ସେ ଯେତେ ମେଡାଲ୍‌ ପାଉ ପଛେ । ଆଉ ମୀନା ବି' ନିହାତି ଭିନ୍ନ, ବିପରୀତ, 
ହୋଇ ନ ଥ୍ବ ତା'ଠୁ । 

ହେଲେ ଦୂଃଖୀ ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି ପଚରାଯାଆନ୍ତା ପଦିଦେଇଙ୍କୁ, 
ଯେ ତମେ ତମ ସାନଯାଆଙ୍କ ପ୍ରତି କାହିଁକି ଏଭଳି ଆକ୍ଷେପ କଲ, ଯଦିଓ ସେ କେବେହେଲେ 
ତମ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦ୍ରର୍ବ୍ୟବହାର କରିନାହାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ବାଢ଼ି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ତାହା ଅଛବହୃତ ଏହିପ୍ରକାର- 

ତମେ ଭୂଲ୍‌ ବୂଝିଛ। ହଁ, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତମକୁ କହିନାହିଁ କିଛି । ପ୍ରଥମ କଥା, 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ମାନେ ତମେ ଭାଵିବ ଯେ ମୁଁ ଫେରାଦ୍‌ ହେଉଛି, ମୁଁ ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କହୁଛି, ଆଉ କଳିକଜିଆ ଏମିତି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏବଂ ମୋତେ ଜଣା ଅଛି ଯେ କଳିକଜିଆର 
ବାସ୍ପା ପାଇଲେ ତମର ହୃତ୍କମ୍ପ ହୁଏ ! ତା ଛଡ଼ା ତମ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ପଶିବ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୁହଁରେ ବିଶେଷ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ, କେମିତି ଜଣେଇ ଦେଇପାରେ 
ଯେ ତମେ ଗୋଟିଏ ତଳିଆ ମଫସଲିଆ ଜୀବ ? ତା” ନାକଟେକାପଣର ବ୍ୟାଖ୍ୟାବିନ୍ୟାସ 
ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ତମ ଆଗରେ ? 

ଧର ସେ ଯେମିତିକା ହସଟିଏ ହସିଲା, କୁନି ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଯେ ତା’ 
ପେଟ ଫାଟିଯାଉ ପଛକେ ସେ ଏଠି ଝାଡ଼ା ଯିବ ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ଘାସଗୁଡ଼ା ତା ପଛ ଆଡ଼େ 
ଗଳି ଯାଉଛି, ଆଉ କହିଲା-ହଉ ହେଲା, ଚଳେଇ ଦେ” ଆଉ କେଇଟା ଦିନ... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫ 


ପୁଣି ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କୁହେ... ନାଇଁ ଅପା, ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ ବଳାଅ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ସେସବୁ ଏଣୁତେଣୁ ପରିବ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।' ଆଉ ନିଜେ ବି” ଯେମିତି ସିକି 
ସିକି ହୁଏ ଖାଇଲାବେଳେ । ସତେକି ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଖାଉଛି ଏଇ ସବ୍ଧ ନିକୃଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ, 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ କଥା... 

ପିରୁ ଖାଲି ପାଦରେ ଘରଦ୍ବାର ଖେଦି ଆସିଲେ ବି? ଇଏ କେମିତି କେବେହେଲେ 
ଚଟି ଖସିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ ତା? ପାଦରୁ, ରାତିରେ ଶୋଇବା ଖଂଟ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଯାଏଁ, 
ତା” ବି? ଦେଖ୍ବା କଥା । 

ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେବ ସେ କେମିତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେବାକୁ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ । ଦି'ପଦ ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରିଦେଇ ତା” ବହିଖଣ୍ଡେ, ନଭେଲ୍‌ କି କଅଣ ଧରି 
ବସିଯାଏ । ସତେକି ମୁଁ ତା'ର ସମାସ୍କନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ସେ ବି' କୋଉ ବିଏ, ଏମ୍‌ଏ 
ପାସ୍‌ କରି ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ପରି । 

ନା, ତା” ନାକଟେକାପଣର ହିସାବ ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ, କି ତମେ ତା'ର 
ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଟ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲେ ବୃଝିବେ ତମ ଭାଇ । କାରଣ ସେ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି ଜଣାଇବା ଲାଗି ଯେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିର୍‌ ରହିଛି, ଏବଂ 
ଗାଆଁ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ମମତା ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ବୃଝିବେ ଯେ ମୀନା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଳ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୀନାକୁ ଦୋ ଦେବାର ନୁହେଁ । ଯେହେତୁ ଆମ ଚାଲିଚଳଣ 
କେବଳ ମଫସଲିଆ ନୃ ହେଁ , ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ଆମର ଦରିଦ୍ରତା ! ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ତମେ କେତେଦୂର ଦାୟୀ ତା” ତମେ ଜାଣିଥ୍୍‌ବ ! 

କିନ୍ତୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ, ନିଜକୁ ଦମ୍ଭରେ ଉଞ୍ଚ କରିବାକ୍ର ଯାଇ ବୋକାଲୋକଟିଏ ! ତମେ କେମିତି ବୃଝିପାରୁ 
ନାହଁ ଯେ ଆମେ ଯେତେ ଗରିବ ହଉ କି ମଫସଲି, ଆମେ କେତେ ଭର୍ଦ୍ଧିରେ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ? 
ଯେ ତମ ମନଟା କେତେ ଉଚ୍ଚ ତମ କିଲଟର ଭାଇଙ୍କଠାରୁ, ଯେ ଗୋରାସାହେବଙ୍କ ପଦଲେହନ 

- କରି ରାଏସାହେବ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଆଉ ମୁଁ ତମ ଜୀବନସାଥୀ ନ ହୋଇପାରିଲେ ବି ' ତମ 

ବଡ଼ପଣର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ମୁଠେଇ ଧରିଛି, ଏକଥା କ'ଣ ତମେ ମନା କରିପାରିବ ? 

ପ୍ରିୟନାଥ ସାମନ୍ତ ଓରଫ୍‌ ପିରୁ ପ୍ରକୃତରେ କଲେକୃର୍‌ ହୋଇନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ । 
କିନ୍ଧ ହେବାର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତଳ ପାହ୍ୟାରେ, ବିଶେଷତଃ ସୂଆଁଲିର ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. 
ଥ୍ଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ବି ଶିଷ୍ଟ କର୍ମକୁଶଳତା ତାଙ୍କୁ “ରାଏସାହେବ” ପଦବୀ ଆଣି ଦେଇଛି 
ବୋଲି ବ୍ରଝିବା କଥା । ଅନେକେ କୁହନ୍ତି ଯେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣିବାରେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଦୂଃଖଦ୍ରରଦଶା ଦୂର କରିବାରେ ଯେମିତି ତପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ତାହା ଅସାଧାରଣ । 
କେତେକେ ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କଚ ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ କୃତିତ୍ଵ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଉପରହାକିମମାନଙ୍କୁ 


୧୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଖୁସି ରଖ୍ବା । ଏପରିକି ସେ ଯେ ଯେମିତି ତପୂର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ଟୁର୍‌ରେ ଆସିଥ୍ବା 
ବଡ଼ସାହେବଙ୍କ ଥାଟପଟାଳିକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାରେ ତା” ଦେଖ୍ବା କଥା | ପଲାଉ, ମାଂସ 
ତରକାରି, ବଡ଼ ରସଗୋଲା ଇତ୍ୟାଦିର ଦିବ୍ୟଭୋଜଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଥାନୀୟ ' ଶିଳ୍ଥୀ ମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ନାଚଗୀତର ଆୟୋଜନ କରିବା ଯାଏଁ । 

ପ୍ରଶଂସା ହେଉ ବା ଆକ୍ଷେପ, ତାଙ୍କ କାମ କରିବାରେ ଯେଉଁ ‘ତପୂରତା'ର ଭାବ 
ଫୁଟି ଉଠେ ତାହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଯେକୌଣସି ଉଦ୍ୟମକୁ ନେଇ ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ସୁକତା ! 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ରହିଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଉଠେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି । ନଇଁଲା ନମସ୍କାର ପରେ ପରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ଦେହପା 
ଓ ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ ସମୁଚିତ କୂଶଳପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଓଠରେ ଏକ ସଦାବିହାରୀ ମନ୍ଦହାସର ପରାକାଷ୍ଠା । 
ସତେକି ସରସସତେଜ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତମରି ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ¦ କୁହ ଭାର, 
ତମର କଣ ଲୋଡ଼ା । 

ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଏଇ ଉଦ୍ୟତଭାବ ଜଗୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଉସ୍‌କେଇଲା ସେଦିନ ସାନଭାଇଠାରୁ 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଖବର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଲାଗି, ଗତଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥ୍ଲେ 
ଏଠିକି । ପଚାରିଲେ 

“ଯରିରୁ, ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କି ପାରିବୁ ? ଏଇ ଯେଉଁ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ଆସୁଛି, 
ନୂଆ ଆସେନ୍ବଲି ଗଢ଼ା ହେବ ଆମ ନୂଆ ଓଡ଼ିଶାରେ... 

“ଆଉ ଆମେ ସବୁ ମନ୍ତୀ ହେବା, ଦେଶୀ ଲୋକ ଗୋଟା ଗୋଟା...” ' , ପିରୁବାବୁ 
ତକ୍ରାଳୀନ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡର ଆବୃଭି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସାନଭାଇ 
ସୁଲଭ ଚପଳତା ଦେଖାଇ । 

ହଁ, ସେଇଆ।। ସିଏ ବି” ଗୋଟାଏ ମନ୍ତୀ ହେବ ଦିନେ । ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆଜି ନ 
ହେଲେ କାଲି । ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି, ଖେଳକୁଦ, କହିବା ପୁଛିବା, ସବୂଥ୍‌ରେ ସେମିତି । 
ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌...” 

“ କିଏ ସିଏ ?”  ପିରୁବାବୃ ମଧ୍ୟ ଅପରିଚିତ ନୃ ହଁନ୍ତି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଏଇ ‘ଇଏ - 
ସିଏ” ଜାତୀୟ ଭୁଲାମନ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଆମ ବୃନ୍ଦାବନ | ଆରେ, ଆମ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ ମ ? ବଢ଼ିଆ ପିଲାଟାଏ | 
ମୋର ଛାତ୍ର ଥଲ। | ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଏ, ଖାତିର୍‌ କରେ... 

“କ'ଣ ହେଲା ତା'ର ?”? 

“ଆରେ, ସେଇ ପରା ଠିଆ ହେଉଛି କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ, ତମ କନ୍ଷ୍ଠିଚୁଏନ୍‌ସିରୂୁ- 
ମୁଁ ଯାହା ଶୁଶିଲି ? 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭ 


ଆକୁ...” 

ତୁ ଖାଲି ମୋତେ କହିବୁ ତା” ବିଷୟରେ, ଯଦି ଆମର ଦେଖା ହୁଏ ପୁଣ, 
ଭୋଟ ନିଆ ପୂର୍ବରୁ । ମୋର ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଇଚୁ। । ମାନେ ସେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଛି, 
ଭୋଟ ମାଗିବାକୁ ଯାଇ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସତ୍ୟ -ଅହିଂସା ରାଜନୀତିକୁ ଠି କଣା ଭାବରେ 
ବୃଝାଇ ପାରୁଛି କି ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ଟୋକା ଲୋକ ତ, ହୁଏତ ଟିକିଏ ବେଶୀ ତେଜି 
ଉଠୁୂଥ୍‌ବ | ବିଟିଶ୍‌ ଶାସନକୁ ନିନ୍ଦା କଲା ବେଳେ କ”ଣ ବୋଲି କ'ଣ କହିପକଉଥୂ୍ବ ! 
ଯାହା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନୀତିବିରୂଦ୍ଧ । ଦେଖା ହେଲେ କହିବ ଯେ ମୁଁ ପଚାରୂଥ୍ଲି ତା କଥା...” 

ପିରୁବାବୂ ନୀରବ ରହିଲେ । ମୁଁ ସେଠିକାର ହାକିମ, ସେହେତୁ ନିରପେକ୍ଷଥଏହି 
ଭାବରେ ! ହେଲେ ସେ ଭାବି ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍ଲେ—ତମେ ଯେମିତି ହଉଛ ନା ଭାଇ, 
ମନେ ହେବ ସେ ତମ ବଡ଼ପୁଅ । ତା’ ନାଆଁ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ ନୁହେଁ, ବୃନ୍ଦାବନ ସାମନ୍ତ... | 

“ “ମୋର ବେଶି ଭୟ ହେଉଛି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ, ଯେ¬ତା” ବିରୁବରେ କିଏ ଠିଆ ହେଉଛି 
ଜାଣୁ ? ଜାଣିଥ୍ବୁ ନିଶ୍ଚୟ | ଦେୱାନ୍‌ବାହାଦୂର ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାୟ | ପୁରୁଖା ଲୋକ । ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା 
ଲେଜ୍ଚସ୍‌ଲେଟିଭ୍‌ ଆସେମ୍ବଲିର ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ । ଇଏ କାଲିକା ଟୋକା, ଇଏ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଢ଼େଇ କରିପାରିବ ? ସେଇଲାଗି ତା'କୁ ବିଶେଷ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଯାହାହେଉ 
ଦେଖାହେଲେ କହିବୁ ଯେ ମୁଁ ପଚାରୂଥ୍‌ଲି ତା' କଥା, ସେଇଠି ସେ ବୃଝିବ ।” 

ସେତିକିରେ କଥା ସରିଲା। ପିରୁବାବୂ ତଥାପି ସହାସ୍ୟ, ହେଲେ ନିରୂଭର | କହିଲେ 
ନାହିଁ ଯେ କୋଉ ଟୋକା ପ୍ରାର୍ଥୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଭେଟ ହେବା ସନ୍ଦେହଜନକ । 
ଏବଂ ଭେଟ ହେଲେ ବି! ମୁଁ ତା ପ୍ରତି ଏଇ ଆତ୍ମୀୟତା ଦେଖେଇବି, କହିବି ଯେ ମୋ 
ଭାଇ ତମର ଟିଚର୍‌ ଥ୍ଲେ, ସେ ତମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଆଉ ସେ ପଚାରୁଥ୍ଲେ ତମ କଥା, 
ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ହସହସ ହୋଇ ରହିଲେ, ଏବଂ ସାମାନ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ | ଯାହାର ଅର୍ଥ ¬ ହଉ ଭାଇ, ମୁଁ ବୁଝିଲି । ବୁଝିଲି ତମର ଦରଦ କେତେଦୂର 
ଯାଇପାରେ ତମର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ଏବଂ ବୁଝୁଛି ତମର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା । 

ଏଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଏବଂ ଉଛୁଳା 
ଆନନ୍ଦର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖଉଛି ପଦିଦେଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ତା'ର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଯୋଗ ଦେଖ, ପିରୁ ଆସୂଛି ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟକୁ , ଭୋଟ୍‌ ଦିଆର ପରେ ପରେ । 
ଦି 'ଦିନ ପରେ ସବୁ ଫଳାଫଳ ବାହାରି ଯିବ । ଆଉ ଯେତେଦୂର ମନେ ହେଉଛି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଦଳକୁ କେହି ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତା' ମାନେ ବୃନ୍ଦାବନ କ'ଣ ସତରେ ହରେଇ 
ପାରିଥ୍ବ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଦେୱାନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ? ପିରୁଠାରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ସବୁ କଥା । ଯେ 
କେମିତିକା ହାୱ। ଥ୍ଲା ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ବିଚକ୍ଷଣ ହାକିମ । ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଖବର 
ପହୁଞ୍ଥ୍ବ ତା' ପାଖରେ | ତେଣୁ ସେ ଠିକଣାରେ କହି ପାରିବ କଣ ଆଶା କରାଯାଏ... 


୧୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସତରେ କ'ଣ ବୃନ୍ଦାବନ ହରେଇ ପାରିବ ଦେୱାନ୍‌ ବାହାଦୂରଙ୍କୁ ? ପାରିବ ?? 

ପ୍ରିୟନାଥବାବ୍ର ଯଥାସମୟରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍‌ଲେ ଗାଆଁରେ । ଏବଂ ଭାଉଜଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଥଟ୍ଗାନକଲ, ଖ୍‌ ଆପିଆ, ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ 
ମିଳିଥ୍ଲା ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିରୋଳାରେ ଗପସପ ହେବ।ପାଇଁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭାଇଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା କଟିଯାଇଥୁଲା । ଖାଲି ତା” ନୃହେଁ, ଏଭଳି ଏକ ଅନୁଭବ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ, 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ମହାନନ୍ଦର ଉଚ୍ଛ।ସକୂ ନିଜ ଭିତରେ ଅଟକେଇ ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେହେତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଅନାସ୍ଥା, ବିରାଗ, ‘ମେମ୍ସାହେବ”! ଧର୍ମୀ ଆକ୍ଷେପ ଇତ୍ୟାଦିରୁ 
ଯେଉଁ ସୂଚନା ମିଳିଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ, ତା'କୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲେ ରାତିଶେଯରେ ଶୋଇଲା 
ବେଳକୁ । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଲାଗି ଆସି ଶୁଣେଇଲେ, ଯାହା ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି 
ଏବେ ସାନଭାଇଠାରୁ । କହିଲେ 

“ଶୁଣ, ପିରୁ ମୋତେ କଣ କହିଲା ଜାଣିଛ ? ( ସେଇଠୁ ରହିଯାଇ କିଛି ସମୟ, 
କୌତୂହଳ ବଢ଼ାଇଲା ପରି ) ଏଇ ଯୋଉ ଭୋଟ ନିଆ ହେଲା ଦି 'ଦିନ ତଳେ... ତମକୁ 
କହିଥ୍ଲି କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ, ଯେ ଆମ ବୃନ୍ଦାବନ ବି? ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ...” 

କିନ୍ଧୁ କିଏ ତମର ଏଇ ବୃନ୍ଦାଦନ ? ପହଲି ଶଗଡ଼ି ଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାନଭାଇ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତ ତମ ‘ ଆମର! ¦ ଏଇ ନୂଆ ନଜ “ଲାକଟି ପୁଣି ଆସିଲେ କୋଉଠୁ ? 
ସ୍ପିତ ହସଟିଏ ଦେଖାଦେଲା ପଦ୍ମାଙ୍କ ଓଠରେ । ହେଲେ ଜଗୁବାବ୍ର କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ- 

‹ ‹ ସେଇ ପାତ୍ରପଡାରୁ, ପିରୁ ଯେଉଁଠି ଏ.ଡି.ଏମ୍‌ ହୋଇଛି । ଆଉ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କିଏ, ନା ଦେୱାନ୍‌ ବାହାଦୁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାୟ । ହେଲେ ଆମ ବୃନ୍ଦାବନ 
ହଟିବା ଲୋକ ନୁହେଁ ( ସେଇଠି ପତ୍ତୀଙ୍କର ଵିମୂଢ଼ତା ଦେଖ୍‌)... ବୃନ୍ଦାବନ ମ ? ମନେ 
ନାହିଁ ତମର ? କେତେଥର ଆସିଛି ଏଠିକି । ତମକୁ ଜୁହାର ହୋଇଛି , ଆଉ ତମେ ତା'କୁ 
ପଣା ପଇଡ଼ପାଣି ପିଆଇଛ । ମନେ ନାହିଁ ?” 

ପତ୍ନୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

“ ‘ସେଇ ବୃନ୍ଦାବନ। ଆଉ ପିରୁ ଯାହା କହୁଥୁଲା... କହିଲା ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଖ୍ରିପୂରିରେ 
ଭସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ରାୟ ସାହେବ । ତା ଛଡ଼ା ଠିକଣା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗଦା ଗଦା ଜିନିଷ । 
ପାଟପତନି, ଟଙ୍କାସୁନା କେତେ କଅଣ | କିନ୍ତୁ ଯାହା ମନେ ହେଉଛି ସେସବୁ କିଛି କାମ 
ଦେବ ନାହିଁ । ରାୟ ସାହେବ ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବେ । ଆଉ ବୃନ୍ଦାବନ ଜିତିବ । ଜିତିବହି 
ଜିତିବ । ଆଉ ଅନ୍ପକରେ ନୁହେଁ । ହଜାର ହଜାର ଭୋଟର ବ୍ୟବଧାନରେ...” 

ସେଇଠୁ ଜଗୁବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ତିତହାସ୍ୟ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ! ଏବଂ ସେ ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ 
ଅନେଇଲେ ପଡଦ୍ଧାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚମକପ୍ରଦ ସମ୍ବାଦର ପୂର୍ବାଭାସ ଦେଲା 
ପରି । ତା'ପରେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ଶା 


ଆଉ ପିରୁ କ'ଣ କହିଲା ଜାଣିଛ ? ମୁଁ ତା'କୁ ପଚାରି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 
ସେ ନିଜେ କହିଲା । କହିଲା—ଭାଇ, ମୁଁ ବି” ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଇଛି ¦ ସେ ଯେ 
ରାୟ ସାହେବଙ୍କ ଠୁ ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ, ତା” ନୁହେଁ । ଆଉ ମୁଁ ଯେ କଂଗ୍ରେସିଆଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ, 
ତା ବି” ନୁହେଁ । କିନୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ କ'ଣ ଭୋଟ କିଣିବା କଥା ? ସେଇଲାଗି ମୋର ହାତ 
ଚଳିଲା ନାହିଁ ଦେୱାନ୍‌ ବାହାଦୂରଙ୍କ ଭୋଟ ଦେବାଲାଗି... 

ଦେଖ୍ଲ ? ଦେଖ୍ଲ ?? ସେ ଯେତେ କଲେକୃର୍‌ ହେଉ କି ଲାଟସାହେବ, ସେ 
ଏଇ ବଂଶର ପିଲା । ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ, କେବେହେଲେ ସେ କରିବ ନାହିଁ ସେକଥା... 

ପଦ୍ଧା ମନେ ମନେ କହିଲେ ହଁ ଗୋ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛି ଯେ ତମର ବଡ଼ପଣ 
ଯେତିକି, ବଡ଼େଇ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତାଠୁ । ଖାଲି ମହନୀୟ ଗୁରୁଟିଏ ବୋଲି ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ଯ ସାଆନ୍ତବଂଶର ପିଲା । ହଉ, ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ବଞ୍ରହୁ ତମର ଏଇ ବଡ଼େଇ କାଳକାଳକୁ । 
ବଂଶର କୋଉ କୁଳାଙ୍ଗାର ତମ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନ ଦେଉ... 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ଛାତିର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଉ ଟାଳି ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । 
(9) 

ଆମ ଦେଶୀ ଲୋକମାନେ ନୂଆ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ବେଳକୁ ରାମୁ 
ଓରଫ୍‌ ରାମନାଥକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରି ତିନି ଚାଲିଛି । ପିଲାଟା ଅନ୍ଧବହୁତ ଗେଧେକା । ସେହେତୁ 
ତା'ର ହାମୁଡ଼େଇବା, ଠିଆ ହେବା, ଚାଲିବ ଏବଂ କଥା କହିବାରେ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ପଦି ଦେଇଙ୍କୁ ମୀନା ଓ ତା” ବଡ଼ ଦି? ଝିଅ ନିନି ଓ କୁନିଙ୍କ ଠାରୁ 
କୁହା-ଅକୁହା ( ଝିଅଙ୍କଠାରୁ କୁହା ଓ ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଅକୁହା ) ବିଦୁପର ପରିଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଟାଣୁଆ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ ମନେ ମନେ 

...ହଉ , ଦେଖ୍ବ, ଦେଖ୍ବ, ବଡ଼ ହେଲାରୁ ଦେଖ୍ବ ତା'ର କରାମତି କେତେ । 
ବାବର, ସେ ଯେତେହେଲେ ପୁଅ-ବୃଝିଲ ? ତମେ ଫୁଲେଇ ଝିଅମାନେ ଯେତେ ଫେସନ୍‌ 
ହୁଅ, ଜୋତା ମଡ଼େଇ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସ କି ଆଉ ଯାହା କର, ତମେ 
କ'ଣ କେବେହେଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଇପାରିବ ? ଆଉ ସେ କାହା ପୁଅ ଜାଣିଛ ? 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ । ସେ କୋଉ ‘ର।ଏ ସାହେବ ', ‘ରାଏ ବାହାଦୁର 
ଉପାଧ୍‌ ପାଇନାହାନ୍ତି, କାହିଁ କିନା ସେ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ଗୋଲାମ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଦେଖ 
ତାଙ୍କର କେତେ ନାଆଁ ଏଇ ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳରେ । ଖାଲି ମାଷ୍ଟର ହିସାବରେ ନୁହେଁ, ତା'ଠାରୁ 
ବଳି ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭକ୍ତ ହିସାବରେ । ବିଶେଷତଃ ଏଇକ୍ଷଣି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା 
କେମିତି ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା ଲାଗି, ତା” ଦେଖ୍ବା କଥା | 
ପ୍ରଥମେ ତ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବୃନ୍ଦାବନ, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ, ଯେ ଭୋଟ 
ଜିତିଲା ପରେ ୟାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସର୍ବପ୍ରଥମ, ଯାହା ସେ କହିଲେ । ପାଦ ଛୁଇଁ 


୨9୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପ୍ରଣାମ କଲେ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ । ସେଇଠି ଇଏ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ, 
“ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ! ଆଉ ମୁଁ ଲେଖ୍ଦେଉଛି ତୃ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ୍ର, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, 
ହୁଏତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ...” ' | ଆଉ ବି” କେତେ ନେତା ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗାନ୍ଧୀପାଠ 
ଶୁଣିବା ଲାଗି । 

ମୋ ରାମୁ ତାଙ୍କରି ପୁଅ । ଆସନ୍ତା ନୂଆ ଭାରତବର୍ଷ, ସାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷର 
ପୁଅ | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଏଇକ୍ଷଣି ହୁଏତ ପାଟି ଲାଗୁଛି, ସେ 
‘ବୋଉ’ ନ କହି ପାରି ‘ବୋବୁ ' କହୁଛି, ‘ଦେ ‘ନେ” ଛଡ଼ା ବିଶେଷ କିଛି କହି ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଏଇ ବୟସରେ କୁଆଡ଼େ କୁନି ଖନେଇ ଖନେଇ ବୋଲୁଥ୍ଲା ଟୁଇଂକ୍ଲ୍‌ ଟୁଇଂକ୍ଲ୍‌ 
ଲିଟ୍‌ଲ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌, ଆଉ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ନାଚୂଥ୍ଲ। ବି ' ତା” ସାଙ୍ଗକୁ । କିନ୍ଧ କ'ଣ ମିଳିବ ସେ 
ନାଚଗୀତରୁ ? ମୋ ପୁଅ କୋଉ ଗାଆଣ କି ନାଟୁଆ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ପାଠୁଆ 
ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ ତା’ ବାପ ପରି । ନା ନା, ତା” ବାପଠୁ ବଳି । କିଓ ସେତେବେଳକୁ 
କଣ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ ? ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଆମର ରାଜା ହୋଇ ନ ଥ୍‌୍ବେ ?... 

କ୍ରମଶଃ ଜଗୁବାବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛ ଦେଖ୍‌, ଯେ ପଦି 
ଆଗଭଳି ପଳାଇଯାଉନାହିଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ବସନ୍ତି । ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି ଆଜିକାଲି । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅରେ ଅବଶ୍ୟ ପଚାରିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ମଜାର ପ୍ରଶ୍ନ । ଆଉ 
ମୁଁ ବି? କଣ ତା'ର ଠିକଣା ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ ? ଜଗୁବାବୁ ମନେ ପକାନ୍ତି, ସୃଗତ ସ୍ଥିତହାସଟିଏ 
ଦେଇ 

...ପଦି କହିଲା, ˆ ' ଆଛୁ, ତମେ କହୁଛ ଯେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେଲେ ରାଗିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ବରଂ ସେଥୁରେ ବେଶି କ୍ଷତି ହୁଏ । ସେଇଲାଗି ଆମକୁ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି ଗୋରା ମାଲିକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଥ୍‌ରେ ରଗାରଗି ଅନୁଚିତ । ସେମାନେ ରାଗିଲେ 
ବି” ଆମେ ରାଗିବୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିବୁ । ବସିବା ଜାଗାରୁ ହଟିବ ନାହିଁ । 
ଆମକୁ ମାର କେତେ ମାରିବ । ନା କଅଣ ?”” 

ମୁଁ ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । 

ସେଇଠୁ କହୁଛି, ” ନୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କଣ କେବେହେଲେ ରାଗୁ ନ ଥ୍ବେ କସୁରବାଙ୍କ 
ଉପରେ ? ନା କସ୍ତୁରବା ରାଗୁ ନ ଥ୍ବେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଉପରେ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହଁ ଯେ, କିନୁ ତାଙ୍କ ରାଗରେ ତାତି ନ ଥ୍ବ, କଟୁକଥା ବାହାରୁ ନ 
ଥ୍ବ କାହାରି ପାଟିରୁ । ଖାଲି ତମ ଭାଷାରେ କେହି ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗାରୁ ହଟୁ ନ ଥ୍ବେ । 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଶେଷକୁ କିଏ ଜିତିବ ? କିଏ ହଟିବ ତା” ବସିବା ଜାଗାରୁ ?' ଚତୁର 
ମାଇପି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୧ 


କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲା ମୋ ପାଖରେ । କହିଲି,  ' ଯାହାର ଖୁମାଣ ସତ୍‌ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍‌ବ, ସେଇ ଜିତିବ । ଯୋଡ଼ାଏ ବିରାଟ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
ପରା ଏଇ ଗାନ୍ଧୀବାଦ ? ସତ୍ୟ ଆଉ ଅହିଂସା, ଅହିଂସା ଆଉ ସତ୍ୟ । 

ସେଇଠୁ ତା 'ର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ, ଯାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ ହେବ 
ସେ ନିଜେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ! 

“ ‘ହେଲା ଯେ, କିନ୍ତୁ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ପୂରୁଷ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କଣ କେବେହେଲେ 
ମାନିବେ ସେ କଥା ? କେଢାଣି- ... 

ସଲ ତିର ଏଇ ଉପାଖ୍ୟାନଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ଜଗୁବାବୁ ।... ଯାହାହେଉ ମୋର 
ବ୍ଵଵିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଛି ତ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମ ପୂରୁଷାୟିତ ସମାଜର ବାସ୍ତବତାକୁ 
ନେଇ ? ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ଗୋଟାଏ ତାତ୍ତିକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁକି ? 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଶୀଲୋକମାନେ ଯେବେଠୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଦିରେ ବସିଲେଣି, ଜଗୁବାବୁ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଆଶାବାଦୀ, ତେଣୁ ତେଢୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେବ । 
ଏବଂ ଏହି ତେଜରେ ପଖାଳି ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅନାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ରାମ ଆଡ଼କୁ, 
ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଯାଏ ଯେ ଏଇ ପୁଅ, ଏଇ ଟୋକା, ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ, ଏଇ ଏକା ସେଇ ନୂଆ 
ଯୁଗର ବାର୍ଭାବହ ହୋଇପାରିବ । ଭାବନ୍ତି ଯେ ମଉନମୁହାଁର ତଥାକଥ୍ତ ଗେଧେକାପଣହିଁ 
ଗୋଟାଏ ଭାରୀପଣର ସୂଚନା ଦିଏ, ଯାହା ସେହି ମହା ଦାୟିତ୍ଵର ଉପଯୋଗୀ । ଏବଂ 
ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ହାୟ, ବଂଶର ଆଉ କେଉଁ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ 
ନାହିଁ ଏଇ ଭାରୀ ପଣ । ଏଇ ନୀରବ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

ଏହି ହିସାବରେ ଦେଖ୍‌୍ବା କଥା ଯେ ସ୍ଵାମୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତ ଏବଂ ପତ୍ନୀ ପଦ୍ଧାଙ୍କର 
କିଭଳି ସମନ୍ବୟ ଆସିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ତଥା ରାମନାଥର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ, 
ଯଦିଓ ସେଥ୍ର କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ରୂପରେଖ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ, ଏତେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ । ଏବଂ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଛ୍‌ ସିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ତା'ର କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଗୁଣର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲାରୁ । ଯଥା : ଦେଖ ତା'କୁ । ଏଇ ଗେଧେକା ସାବନା ଟୋକାକୁ 
ମାନ୍ଦା ବୋଲି କୁହନ୍ତି ସେମାନେ । ହୁଏତ ବଞ୍ଚେଇ କରି କୁହନ୍ତି ଆମ ଆଗରେ, ଅଳସୁଆ 
ବୋଲି ନ କହି । କାହିଁକିନା ସେ ତୁଚୁାଟାକୁ ଦଉଡ଼ଧାପଡ଼ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଦେଖ ସେ କେମିତି ଏକ ଲୟରେ ଶୁଣୁଛି, ବାପା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା'କୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଜନ୍ମନଜୀବନ ବିଷୟରେ । କେଇଟା ପିଲା ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଏବଂ ଏତେ ମନଧ୍ଯୟାନ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ବାପମାଆଙ୍କ ପୂରାଣ କି ଭାଗବତ କଥା ? 

ତେବେ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଜଗୁବାବୁ ଥରେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ବିଷୟରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପଦିଦେଇ ନିଜେ କାବା ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ପରେ ପରେ 


99 କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ' ଧାରଣା ସତ 
ହେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର ହେବ ? 

କଥା ହେଉଛି ଯେ ରାମୁର ମହାର୍ଘ ହସକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ନ କହିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ ! ତେବେ ସେଇ ସୂନ୍ଦରତାର ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ପଦିଦେଇ 
ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ । କାବା ହୋଇଗଲେ ଯେତେବେଳେ ଜଗୁବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ହଠାତ୍‌, ଗୋଟାଏ 
ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପରି 

“ଜାଣିଛ ପଦି, ଏଇ ଟୋକା ଯେତେବେଳେ ହସେ ନା, ସେଉଟି ଏମିତି ସରଳିଆ। 
ହେଲେ ମଉଜିଆ ମନେ ହୁଏ, ଯେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ହସ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ବୃହ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୂଲୁବୂଲୁ ଖେଞ୍ଚଲେ ଗୋଟାଏ ପିଲାକ୍ର, ତାଙ୍କ ହାତଧରା ବାଡ଼ିରେ । 
ତମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ ତା” ଛବି , ବାହାରିଥ୍ଲା ଖବରକାଗଜରେ... 

ପଦିଦେର୍ତ କାବା ହେଲେଂଏବଂ ପରେ ପରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଏଇ ଅପରିସୀମ ଦୟାର କଳ୍ପନା କରି । ... ସତରେ କଣ ମୋର ଏଇ ପୂଅଟା ଜନ୍ମ ହୋଇଛି 
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଳା ନେଇ ? ଏତେ ପୁଣ୍ୟ କଣ ସତେ କରିଛୁ, ଆମେ ବାପମାଆ ଦି” ଜଣ ?... 

ଭାରତବାସୀଙ୍କର ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ ଆଶା ଓ ଆକାହ୍ନା ହେତୁ ଜଗୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏଥ୍ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଣିକି ସେ ତାଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀପାଠ 
କେବଳ ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଓ ସହୃଦୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଶୁଣାଉ ନାହାଁନ୍ତି ସ୍କୁଲର 
ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ । ଅବା ତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହୀ ପରିବାରଙ୍କ, ଘରର ଚାରିକାନଛ ଭିତରେ । ସେ 
ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେଣି, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରି | ଯେଉଁଠି ଦେଶର କିମ୍ବା ପ୍ରଦେଶର କେଉଁ ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
କରିବାର ଅଛି । ଯଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା କଂଗ୍ରେସ 
ମନ୍ତ୍ର ମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେବାର କିଛି ଦିନ ପରେ | ଲାଟସାହେବ ଛୁଟି ନେଲାରୁ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଲାଟସାହେବ ରୂପେ ନିଯୂକ୍ତ କରାଗଲା, ସେ କିଏ ନା କାଲିକାର ଟିଫ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ! ଅନ୍ୟତମ ଗୋରା ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ¦! ଯେ ଗତକାଲି ଫାଇଲ୍‌ରେ 
ନୋଟ୍‌ ଲେଖ୍‌ ପେସ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ ଦେଶୀ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ, ତାଙ୍କର ଅନୁମୋଦନ ପାଇଁ । 
ଏବଂ କାଇଦା ଅନୁଯାୟୀ କୂର୍‌ ସୀରେ ବସୁ ନ ଥୁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ, ଆସନଗ୍ରହଣ 
କରିବାର ଅନୁମତି ନ ପାଇଲା ଯାଏଁ । ଏଇକ୍ଷଣି ଦରକାର ହେଲେ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାଇ 
ଫାଇଲ୍‌ ପେସ୍‌ କରିବେ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ, ପ୍ରଦେଶର ଲାଟସାହେବ ହିସାବରେ ? ତା’ 
କେମିତି ହେବ ? କଥାଟା ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ କି ? ହେଲା ଏବେ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଏବଂ ଲାଟସାହେବ ଉଭୟ ଆଇ:.ସି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ହେଲେ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କହିଲେ ଆମେ ଇସ୍ତଫା ଦେବ୍ର । କଥାଟା ସେ ଯାଏଁ ଗଲା 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍‌ଦୀ ୨୩ 


ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ, ଏବଂ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉରେ ଆଉ ଜଣେ ବାହାରୁ ଅଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଲାଟ କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଦେଶର ଯେଉଁ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଚଟା କରାଗଲା ସେ ବିଷୟରେ, ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଅଞ୍ଚଳ ଥୁଲା ଅନ୍ୟତମ, ଯେଉଁଠି 
ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ନାଆଡାକ ଅଛି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହିସାବରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସାଦର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା ସେଠି ତାଙ୍କ ବହୁମୂଲ୍ୟ ମତାମତ ଦେବାପାଇଁ । 

ଜଗୁ ମାଷ୍ଟ୍ଟେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠିକି, ଏବଂ ସେ ଯାହା କହିଲେ ତା'ର ସାରାଂଶ ହେଲା 
ଏଇ“ ‘ଆଜ୍ଞା, ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏଇ ଜାଗାରେ ଥଲେ କ”ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ଭାବୁନାହାନ୍ତି ୨ ସେ 
କଣ ଏମିତି ଆଣ୍ଡୁଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଂଚ-ନୀଚ ବିଚାର ନେଇ ? ଯେ 
ଯେଉଁ ଲୋକଟା ମୋ ତଳେ ଥଲା ସେ କେମିତି ମୋ ଉପରକୁ ଆସିଯିବ ? ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ 
ଏତିକି ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ଦିଆଯାଇଛି ‹ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ଵାୟତ୍ତ ଶାସନର 
ବିଧ୍ବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ, ସେଥ୍ରେ କିଛି ଆଞ୍ଚ ଲାଗୁଛି କି ? ସେ ବିଷୟରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା 
ପରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ଯଦି ଆଜିକା ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ଆସନ୍ତା କାଲି ରାଜ୍ୟର 
ଲାଟସାହେବ କରାଯାଏ ?... 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ପ୍ରତିବାଦର ପ୍ରବଳ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଗଲା | 
ନା-ନା-ନା ! ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଆଣିଛନ୍ତି ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ... ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏଇଆ କହିଥାଆନ୍ତେ ବୋଲି ?... (ଏବଂ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଣ୍ଠରେ¬-ସାର୍‌ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ବି” ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ନିଜକୁ ! ) 

ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝାପଡ଼ିଲା ସେଦିନ, ଯେ ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍େ ଭୀରୁ 
ନୁହଁନ୍ତି । ପଦିଦେଶର, ଯେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିଛି ( ଜଗୁବାବୂ 
ବି” ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି , ଯଦିଓ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟି ପାରିନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ), 
ସେ ଅଳ୍ପବହୂତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଯାହା କହୁ ଛନ୍ତି । କାରଣ ଏଭଳି ଅଭିମତ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ 
ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ବ୍ରଝିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ, ସେଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀବାଦ, ଏବଂ 
ସେ ସେଇଆ କହିବେ । ତା” ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ବା ନଲାଗୁ । ପଦିଦେଇ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଲେ । ବ୍ରଝିଲେ ଯେ ଆଜିକାଲି ସେ ତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀବାଦକୂ ଖାଲି ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଏବଂ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ, ସେ କେଉଁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିବାକ୍ର କ୍ରଣ୍ିତ ନୁହଁନ୍ତି, ଯଦି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତାହାହିଁ ସଟ୍ଟା ଗାନ୍ଧୀବାଦ । 

ଏହିଭାବରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଏଇ ଅଳ୍ପ କେଇ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ , ମାନେ ଦେଶୀଲୋକମାନେ ମନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବା ଦିନୁ, 
ଯେ ସେ ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ଏବଂ ସଚ୍ଚୋଟ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ । ଏବଂ ପଦିଦେଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ 


୨୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହୃଦ୍୍‌ବୋଧ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ହୁଏତ ସଂସାରୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତଥାପି ନିପାରିଲା 
କହିବା ଉଚିତ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଭୀରୁ ବୋଲି କଦାପି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମହାନ୍‌ 
ନୁହଁନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ ସାହସୀ । 

କିନ୍ଧୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସାହସୀ” ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜଗଢ଼ା 
ଗୋଟିଏ କଠୋର ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ପଚରା ହୋଇଥଲା 
ହଁ, ବେଶ୍‌ ବୃଝିହେଉଛି ଯେ ତୋ ସ୍ଵାମୀସୁଆଗ କାହିଁ କୋଉ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । ଉତ୍ତମ । 
କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ରାଗିପାରେ ନାହିଁ, କଳିକଜି ଆରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ ଥାଏ, ଟାଣୁଆ 
କଥାର ମୁହାଁମୁହିଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ଏବେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ପତାକା 
ଧରି ନାହିଁ କି କଲେକୃରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ନାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ନାହିଁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ନାନାଦି 
ସମସ୍ୟା ନେଇ, ସେ କଣ ଦରକାର ହେଲେ କେଉଁ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିବ ? 
ସେନାପତି ନ ହେଲେ ବି ' ସିପାହୀ ହୋଇ ପାରିବ ? ମାନେ ଖଣ୍ଡା ଚଳେଇ ପାରିବ ? 
ପାରିବ ?? ଆଉ ତା” ଯଦି ନ କରି ପାରିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛ, ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ତୋର ମଣିଷଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାହସୀ ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ ହେବ ? ସେଇଠି ପଦିଦେଇ 
ଦମ୍ଭର ସହିତ ସେଥ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ତାକୁ ପୂର୍ବରୁ ଖଞ୍ଜ ରଖ୍ଥ୍ଲା ପରି । ଏବଂ ଗାବୀତତ୍ତ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦଖଲ କେତେ ଗହୀରକୁ ଗଲାଣି, ତା'ର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି ନିଜକୁ । କ୍ରହନ୍ତି, 
ହଁ ସେ ପାରିବେ ! ଯଦି ସେଇ ଖଣ୍ଡା ଚଳେଇବା ନିହାତି ଦରକାର ହୋଇପଡ଼େ, ସେପଟୁ 
ଚଲା ହେଉଥ୍୍‌ବା ଖଣ୍ଡାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାପାଇଁ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ହିଂସା ନ ଥ୍ବ କି 
କ୍ରୋଧ ନ ଥୁବ... କଣ ବୃଝିପାରୁଛ ? କହି ହସିଉଠନ୍ତି ମନକୁ ମନ, ସତେକି ଗାନ୍ଧୀତତ୍ତ୍ଵର 
ଏଇ ଗହନ କଥା ସହଜେ ପଶିବ ନାହିଁ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡରେ । ବିଚରା ! 

ସେ ଯାହାହେଉ ପ୍ରଶ୍ନଟା ତୁଛ ପୋଥ୍ବାଇଗଣ, ଏଇ ହେଲା ପଦିଦେଇଙ୍କର ଶେଷ 
କଥା, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସାହସୀ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ । କୁହନ୍ତି, 
ବାବର ଏଇକ୍ଷଣି ଉପଭୋଗ କର ଆମ ବାଡ଼ିବାଇଗଣର ସୁଆଦ |! ଦେଖ ଦେଶ କେମିତି 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ହାତପାହାନ୍ତାରେ । ଆଉ ଆମ 
ନିଜ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କ”ଣ କରୁନାହାଁନ୍ତି ଯାହା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ? ନ କରୁଥ୍୍‌ଲେ କ'ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ ନାହିଁ ଆସେମ୍ବଲିରେ, ନା ଆମ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. 
ମାନେ ସିଧା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ଆମ ଦ୍ରଃଖ କେଉଁଠି ? ତେଣୁ 
ଅଯଥାରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଧାରଣା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏସବୁର ମୂଲ୍ୟ କଣ, ଖାଲି ନିଜକୁ ଝଡ଼େଇ 
ହେବା ଛଡ଼ା ? 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଯେ ଏବେ ସେ ଏକ ବିଶେଷ ଏବଂ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉପଭୋଗର ଅଧ କାରୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ମାନେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧୁକ | କାରଣ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୫ 


ତାଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଏବଂ ସାହସୀ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଏତେ ସତେଜ ଏବଂ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ୁ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି 
ଦିନଟା ଯାକ, ଯେ ରାତିରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ, ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପଦିର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ତେଜଟାକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ଶାନ୍ତ ନ କରିବା ଯାଏଁ । ପଦିଦେଇଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
କହିବେ ¬ କିଓ, ଗାନ୍ଧୀପାଠରେ ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷଟା ଅଛି ତାକୁ କ'ଣ ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲିଗଲଣି ? ନା ତା' ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ ବର୍ଉ ମାନର ପରିସ୍ଥିତିରେ ? କିନ୍ଧୁ ପରିହାସରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସେଭଳି କୌଣସି ଅଖାଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନାହାଁନ୍ତି କେବେ । ନିଜକୁ ଆଖୁମିଟିକା 
ମାରି କୁହନ୍ତି, ଯେ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ବି” ଗୋଟାଏ କର୍ଭବ୍ୟ ଅଛି ଏ ଦିଗରେ । 
ଯେପରିକି ସ୍ଵାମୀ ଷୋଳଅଣା ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିବେ କାଲି ସକାଳେ । ଆସନ୍ତା ଦିନର 
ନାନା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରିବାପାଇଁ, ଯାହା ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 

ଜଟୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯେ କେବଳ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ନୂହଁନ୍ତି , ତଥା ଗାନ୍ଧୀଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରଦ, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ପଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ସଉକ୍‌ ଟାକୁ ଗୋପନ କରି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । ହଁ , ସଉକ୍‌ | କୁହନ୍ତି ଇଏ ମୋର ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ, 
ମୋର ଧନ୍ଦା ନୁହେଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ଖେଳ । ମନୋରଞ୍ଜନ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ 
ଚିତ୍ରକର ଭାବରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନେଇବି, ଏଭଳି ଦୁର୍ବୃ ଵି କଣ କେବେହେଲେ ଆସିବା 
ଉଚିତ ମୋ ମନରେ ? କଅଣ କହୁଛ ପଦି ? କାରଣ ପଦି ଦେଇ ଥ୍ଲେ ସେଇ ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଜଣେଇଛନ୍ତି ଏଇ ସଉକ୍‌ ଅଥବା ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ । 
ସାଧାରଣତଃ ରାତିର ନିରୋଳାରେ ଏବଂ ବନ୍ଦ କମରା ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରବୃତିକୁ 
ଚରିତାର୍ଥ କରନ୍ତି । ବହି ଆଲମାରିର ନିଦିଷ୍ଠ ଡ଼୍ଵୟର୍‌ରୂୁ ବାହାର କରି ଆଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳାର 
ସରଞ୍ଜାମ, ଏବଂ ଏଣୁତେଣୁ ଆଙ୍କନ୍ତି, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା । ଗାଆଁ ମହାଦେବ 
ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବ। ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଝରାଫୁଲ ସାଙ୍ଗକୁ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛର 
ଛାଇ, ଆଉ ଓଦା ଚଟାଣ, ସବୁ ମିଶି ଏକ ଆର୍ଦ -ମଧୁର ଆବେଶ ଥକାମନ ପାଇଁ... ଗାଆଁର 
ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଯେଉଁଠି ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଉଭା ହୁଅନ୍ତି ଗୋଟାଏ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଭକ୍ତମାନେ ନାଚନ୍ତି, ଖେଳନ୍ତି ଓ କୋଳାକୋଳି ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ... ଗାଆଁର ବାଉଁଶବଣ, 
ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି କନା ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଅନାଦି କାଳରୁ, ତା'କୁ କେହି 
ହେଲେ ଉଠଉନାହଁନ୍ତି... ଇତ୍ୟାଦି ନାନାଦି ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ନେଇ । ଏଇ ସବୂ ଛବି 
ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ, ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦି ' ଜଣ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ, 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗତ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ । 
ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଦେଖାନ୍ତି । ‘ଛିଃ8, କଣ ଗୋଟାଏ ଗାରେଇ ଦେଇଛି, ଏହି ଭାବରେ ! 

କିନ୍ଧ ସେ କ୍ୃଟିତ୍‌ କେଉଁ ମଣିଷର ପ୍ରତିକୃତି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, ଦୃଶ୍ୟବି ଶେଷରେ ମଣିଷ 
ଗହଳିର ପରିଚୟ ଦେବା ଛଡ଼ା । ବେଳେ ବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଚପଳତାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ 


୨୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ ପଦିଦେଇତ, ରାମୁ, କିମ୍ଭା ଆଉ କାହାର ଚେହେରାକୁ ନକଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, 
ହେଲେ ଅବିଳମ୍ବେ ବ୍ରଝନ୍ତି ଯେ ଏଦିଗରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ଅପାରଗ । କେହି କାହା ଭଳିଆ 
ଦିଶୁ ନାହାଁନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଭୁତ ଦିଶୁଛନ୍ତି ! ସେଇଠୁ ସେ ତା'କୁ ସବୁ ଛିଶ୍ରେଇ କରି 
ଟି ଦିଅନ୍ତି ଅଳିଆ ପାଛିଆ ଭିତରକୁ | ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇ ଆଙ୍କିବା -ଛିଣ୍ତେଇବାର 
ଟିନ୍‌ ଭିତରେ, ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ାର ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା । ସେ କାହା ଭଳିଆ 
ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା ¦ ହେଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ସତେକି ତା'ର 
ସେଇ ଗହୀର ତୀବ୍ର ଚାହାଣିର ଅବହେଳା କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କର ସତ ବଳିଲା 
ନାହିଁ ତା'କୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବା ଲାଗି । 

ସେ ତା'କୁ ସାଇତି ରଖ୍ଲେ । ଏବଂ ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖେଇଲେ ଥରେ ପଦିଦେଇକୁ । 
କହିଲେ, “ଦେଖ ମୋର ଏଇ ଛବିଟିକୁ । ଟେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

“ ବଢ଼ିଆ ! ତମେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କି ପାର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ? କିନ୍ଧୁ 
ଇଏ କାହା ଛବି ? 

“ କାହାରି ନୁହେଁ । ତେବେ ଧରିନିଅ ମୋର । ମୋର ଆଖ୍‌ କାନ ଓଠ ୟା’ ସାଙ୍ଗରେ 

ଶୁ ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ୟା? ମନର ଭାବ, ଇଏ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି...ଆରେ,- 

ଏମିତି କଣ ଅନେଇଛ ମ ମୋତେ, ଛବି ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଚେହେରାକୁ ମିଳେଇଲ। ପରି ? 
ଧରିନିଅ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବି, ଇଏ ସେଇ ବୃଢ଼ା ପୂରୁଷର ଛବି । 
ଆଉ ଭାବିନିଅ ଯେ ସେ ଯାହା କହିବାକୁ ଟାହଁଛି, ତା' ମୋ ମନର ଭାବ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇପାରେ 
ସେତେବେଳେ... 

“ “ତମ ମୁଣ୍ତ ଆଉ ଗଣ୍ଡି !' ” ପଦିଦେଇ ହସି ଉଠିଲେ । କିନ୍ତ ତା'ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେଉଁଥ୍‌କୁ ଜଗୁବାବର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍‌ଲେ | ପଚାରିଲେ 

“ ଏଇ ଛବିର ଗୋଟାଏ ନାଅଆଁ। ଦେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ କି ?”? 

କିନ୍ଧୁ କେମିତି କେଜାଣି ତା'ର ଉତ୍ତର ଚଟ୍‌ କିନି ଆସିଗଲ। ଜଗଟୁବାବ୍ରଙ୍କ ମନକୁ । 
କହିଲେ 

“ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଭାବୃଛି ୟା' ନାଆଁ ଦିଆଯିବ “ଦୃଃଖଂ ।' 

“ଦୁଃଖ ? କଣ ତା” ଅର୍ଥ ? କୋଉଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦୃଃଖ କରୁଛି ? କାହିଁ, ସେମିତି 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ ? ବରଂ... ବରଂ...” 

“ବରଂ କଅଣ ? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ ବି” ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଛି । ଖାଲି ଏତିକି ବୂଝିଛି 
ଯେ ଇଏ ଏମିତି ସେମିତି ଦୁଃଖ ନୁହେଁ । ଟାଣୁଆ ଦୁଃଖ । ୟା'ର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଅଛି । ନା କଅଣ କହ୍ନଛ ? 


୭ OQ) 


—~ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୭ 


“ “ କହିବି ଆଉ କ'ଣ ? ମୋ ବୃଢ଼ାର ଦୁଃଖ ଯେତେବେଳେ, ତା'କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି ଅଛି ମୋର ? 

ଦିହେଁ ଯୁଗପତ୍‌ ହସି ଉଠିଲେ। ଛବିର ମାହାତ୍ମ୍ୟକୁ ଏକାଠି ଆବିଷ୍ଠାର ଏବଂ ଉପଭୋଗ 
କଲା ପରି । ଏବଂ ସେଇଦିନଠୁ ଛବିଟି ଏକ ଅତି -ବିଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଲା 
ସେ ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଯଦିଓ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇନାହିଁ ସେ ଦି ' ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ । କେବଳ ଥରୁଟିଏ ଛଡ଼ା । 

ସେଇ ଥରୁଟିଏ ହେଲା ଜଗୁବାବୁଙ୍କର ଏକ ବିସ୍ଟୟାନନ୍ଦର ପରକଥା ଏଇ ଛବିଟିକୁ 
ନେଇ । କଅଣ ହେଲା କି, ତାଙ୍କ କଲିକତା କଲେଜ୍‌ ବେଳର ଜଣେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ, ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ଭବାନୀ ସରକାର ଆସିଥ୍ଲେ ଏବେ ଓଡ଼ିଶାକୁ , ତାଙ୍କର କେଉଁ ଗୋଟାଏ କାମରେ, ଏବଂ 
ସାଆନ୍ତପୁରକୁ ଆସି ଦେଖା କରିଥ୍‌ଲେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଭବାନୀ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ 
ଛବି ଆଙ୍କୁଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଜଗୁବାବୃ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗୋପନ ‘ସଉକ୍‌ ' ବିଷୟରେ କିଛି ନ 
କହି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ବନ୍ଧୁର ଚାପରେ ସେ ଖାଲି ତାକୁ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖେଇଲେ ନୂ ହେଁ, ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲେ ଯେ ସେ ତା'କୁ ନେଇଯିବ କଲି କତାକୁ, 
ଏବଂ ତା'ର ଜଣେ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ଏବଂ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଅମର ଦା”, ମାନେ ଅମର 
ମିତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖେଇବ ସେଗୁଡ଼ିକୁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ ଚିତ୍ରକରମାନଙ୍କ 
ଛବି ଦେଖ୍ବାକୁ, ଏଚଂ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲେ ତା'କୁ ବାହାରେ ଚିହ୍ନାଇବାକୁ । ‘ତମେ ବି 
ଆସୁନ ?' ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲେ ଜଗୁବାବୁଙ୍କୁ, କିଜୁ ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଅଧାସତକୁ 
ପରିହାସ ଛଳରେ କହିଲେ ଯେ ମୋର ଛାତି ଫାଟିଯିବ, ଯଦି ସେ ୟାକୁ ପସନ୍ଦ ନ କରନ୍ତି । 

ସେଇ ଛବି ସବୂ ଏବେ ଫେରି ଆସିଛି, ଭବାନୀର ଚିଠି ସହ । ଏବଂ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲା 
ପରେ ଜଗୁବାବୂ ଙ୍କର ଏଇ ଆନନ୍ଦବି ସ୍ୟ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ 
ପଦିଦେଇଙ୍କୁ— 

‘ଶୁଣୁଛ ? ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଗୋଟାଏ, ମଜାକଥା କହିବାର ଅଛି ତୃମକୁ 

ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, ମଜାକଥାଟିକୁ ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା 
ପଦି ଦେଇଙ୍କୁ— 

“ମୁଁ ମୋର ଯୋଉ ଛବିସବୂ ପଠେଇ ନ ଥୁ୍ଲି କଲିକତାକୁ ଭବାନୀ ହାତରେ 
ମୁଁ ତମକୂ କହିଛି କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ "ସେ ସବୁ ଫେରି ଆସିଛି । ଆଉ ଭବାନୀ କଣ 
ଲେଖ୍ଛି ଜାଣ ? ଲେଖ୍ଛି ଯେ ସୂପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟି ଷ୍ଟ ଅମର ମିତ୍ର ମୋର ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି, ଏବଂ ସେ ଶୁଭେଚୁ। ଜଣାଇଛନ୍ତି ମୋର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଧନ୍ୟବାଦ । 
କିନ୍ତୁ ମଜାକଥା କଣ ଜାଣିଛ ? ଯେଉଁ ଛବିଟି ତାଙ୍କର ସବୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ, କହିବି ସେଉଟି 
କ'ଣ ? ସିଏ ହେଉଛି... ତମର ସେଇ ବୃଢ଼ା ଜଣକ ! ହୋ...ହୋ...ହୋ... 


» 
| 


୨୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଥର ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିପାର ଯେ ତମ ବଢ଼ା, ଆଇ ମିନ୍‌ ତମ ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । ହୋ...ହୋ... 

ଉଲ୍ଲ ସିତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ପଦିଦେଇ କହୁଥ୍ଲେ 
ମନେ ମନେ, ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, ତାଙ୍କ ଭରା ହୃଦୟର ଭାଷା 

“ହଁ, ମୋ ବୃଢ଼ାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଦେଖ୍ବ ସେ କେଉଁଠି ଯାଇ ପହୁଞ୍ଥବେ 
ସତସତିକା ବ୍ରଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ... ହେଲେ ସେ ରହିଗଲେ ହଠାତ୍‌ , ଛାତିରେ ଛନକା 
ପଶିଲା ପରି । ଏବଂ ଥୁ 'ଥ' କଲେ ନିଜ ଉପରକୁ । ...ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ 
ଏତେ ସୁଖ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ମଣିଷର... 

ଡ ଡ କେବଳ ଜଗୁମାଷ୍ଟେ ନୁହଁନ୍ତି ଭାରତର ଅନେକ ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କିମ୍ବା ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ଯେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଏଇ ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା 
କଲା ଜର୍ମାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ୧୯୩୯ ମସିହା ସେପ୍େମ୍ବର ୩ ତାରିଖ ଦିନ, ତାର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ ଭାରତର ଆସନ୍ନ ସ୍ଵାଧୀନତା ସାଙ୍ଗରେ । ଦେଶୀଲୋକମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେବା ଦିନଠୁ ଯେଉଁ ସୁଅ ଛୁଟି ଚାଲିଛି ଆମ ଆଶା ଭରସାକୁ ନେଇ, ଏବଂ ଦୁଇ ପକ୍ଷର 
ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ତା'କୁ ଆଉ ରୋକିବ କିଏ ? କାଲି ସକାଳେ ଆମ ନିଜ ଲୋକମାନେ ବାଦ୍ଶା 
ହୋଇ ବସିବେ ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରରେ ? 

ଜଗୁବାବ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଭାବୃଥ୍‌୍ଲେ ସେତେବେଳେ ଯେ ଆମ ସରକାରଟା ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଏବଂ 
ଯେତେ ଯାହା କୁହ, ନାଜୀ ଫାସିଷ୍ଟମାନଙ୍କଠାରୁୂ ଯଥେଷ୍ଟ ସଭ୍ୟ ଏବଂ ଉନ୍ନତ ଏଇ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାର । ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଉଝଟ ହେବା ଉଚିତ ନୃ ହେଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ନାଶ କରିଦିଅ ଏଇ ବିଶ୍ଵ -ଶତୁଟାକୁ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା । 

କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ରାକ୍ଷସ୍ଟା। ଏତେ ପରାକ୍ରମୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ? ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଗିଳି ଦେଲା ପଶ୍ଚିମପଟର ୟୂୁରୋପଟାକୁ , ଏବଂ ହୁଙ୍କାର ଛାଡୁଛି ଗ୍ରେଟ୍‌ ବ୍ରିଟେନ୍‌ ନାମକ 
ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ଵପଟାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ ବୋଲି । ମନେ ହେଉଛି ତା'କୁ କେହି ରୋକି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଇସ୍‌ , ମୁସୋଲିନୀ ନାମକ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ ରାକ୍ଷସ ବି ମିଶିଗଲାଣି ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ! କିନ୍ତ ତା ' ହେଲେ ...ତା' ହେଲେ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଆମେ ତେତ୍ରିଶ କୋଟି 
ଭାରତବାସୀ, ଆମେ ବି” କଣ ଗଳି ପଡ଼ିବୁ ତା'ର ବିରାଟ ˆ ଆଁ''ରେ ? 

ସେଇଠି ଯାଇଁ ଡର ମାଡ଼ିଲା ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ , ଜଗୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସମେତ | ହେଲେ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଶାସକବର୍ଗ ତଥା ଅନେକ ଦେଶୀ ନେତାମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଯେ 
ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ ସମସ୍ର୍ୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶତୁ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଯେଝା ଯେଝ। ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆହୁରି ଶସ୍ୟ ଉପୁଜାଅ, 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ 


ଆହୁରି ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଓ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ତିଆରି କର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଏବଂ ନିଢ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପଠେଇ ଦିଅ ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁକୁ ! କିନ୍ଧ ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଅନୁଗତ ଏବଂ କଂଗ୍ରେସୀ 
ନେତାଙ୍କ ଭିତରେ ! ଉଦାରମନା ଗାନ୍ଧାଂନେହେରୁ ଆଦି ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ହଁ, ଆମେ ଲଢ଼ିବୂ ଯେ, କିନ୍ଧ ଆମେ ଲଢ଼ିଦୂ ତମର ସମାସ୍କନ୍ଧ 
ହୋଇ । ତମର ଅଧୀନ ହୋଇ ନୁହେଁ, ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦିଅ । ଅଭୀ ! 

କିନ୍ତୁ ସେପଟୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର କହିଲେ ହସି ହସି—ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ତା” କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ? 
ଆଗେ ଯୁଦ୍ଧଟା ସରୁ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା । 

ତଥାପି କାହାରି ସତ ବଳିଲା ନାହିଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସରକାରକୁ ହଇରାଣ 
କରିବା ଲାଗି । ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟ ଜାତୀୟ କୌଣସି ବ୍ୟାପକ ବିଦ୍ରୋହର ଡାକରା ଆସିଲା 
ନାହିଁ ନେତାମାନଙ୍କଠାରୁ । ଗାନ୍ଧୀଜ୍ରୀ କହିଲେ ଜଣଜଣକିଆ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରାଯାଉ, ଯେମିତିକି 
ଆମ ବିଦ୍ରୋହ ଢାରୀ ରହିବ, ହେଲେ ସରକାରଙ୍କୁ ବିଶେଷ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । 

ଏମିତି କଟିଗଲା ଦି 'ବର୍ଷ । ଘଟଣା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବିଷମ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । 
ଲଣ୍ଡନ ସହର ଛାରଖାର ହେଲାଣି । ଏଣେ ଜାପାନୀ ରାକ୍ଷସ ଟୋଜୋ ମିଶିଗଲାଣି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଚୀନ ବାଟ ଦେଇ ଆସିଗଲାଣି ଆମ ଦୂଆର ମୁହଁକୁ । ସିଙ୍ଗାପୂର ପରି 
ଏକ ବିରାଟ ମହାଦୂର୍ଗର ପତନ ହେଲାଣି । ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ! 

ଜଗୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । କେତେଦିନ ଚାଲିଥ୍ବ ଏମିତି ? 
କାହିଁ କି କେହି ବୃଝୁ ନାହାଁନ୍ତି ଯେ ହିଂସାରେ କୌଣସି ସମାଧାନ ହୋଇନାହିଁ କେବେହେଲେ, 
କି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବି? କିଛି କରିପାରୁ ନାହଁଁନ୍ତି ? ବୁଝେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ? ତା ଯଦି ନ ହେଲ। ଆମକୁ ଡାକରା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବାପାଇଁ, ଯାହା ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାରୁ ଉଦୁତ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ବିନିଦ୍ର ଓ ବିକ୍ଷୁବ୍‌ଧ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାମନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଦୂୃଃଖ” ଛବିଟିକ୍ର ନିରୋଳାରେ ବସି ଦେଖନ୍ତି । 
ତା'ଠାରୁ କିଛି ପ୍ରେରଣା ମିଳିଯିବ ପରା ! 

ତାଙ୍କୁ ସବ୍ରଡି ବେଶି ଖରାପ ଲାଗିଲା ସେଦିନ, ଯେତେବେଳେ ରାମୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ 
ଫେରିଲ। ପରେ, ମାଆପୁଅ ହସହସ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ସୁଖବର ଶୁଣେଇଲେ ତାଙ୍କୁ । କ'ଣ 
ନା ରାମୁପୂଅ, ଛଅ ପୂରି ସାତ ଚାଲୁଛି ତା'କୁ, ଏବେ ଗାଆଁ ମାଇନର୍‌ ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ନାଆଁ 
ଲେଖେଇଛି, ହେଲେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିଛି । କ'ଣ ନା ଗାଆଁମୂଣ୍ଡରେ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦମେଳା ଚାଲିଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଯୁଦ୍ଧ ପାଣ୍ଠିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ, ସେଇ ମେଳାରେ 
ହିଟ୍ଲର୍‌ର ଗୋଟାଏ କପଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରା ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ତା'ର ନକନକିଆ 


୩୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନାକରେ ନାଲିରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥୁଲା | ନିଦଦିଷ୍ଟ ଦୂରତ୍ଵରୁ ଯିଏ ବଲ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ସେଇ 
ନାକକୁ ଦବେଇ ଦେଇପାରିବ, ଆଉ ନାକ ସେତେବେଳେ ‘ପେ କିନି ହେବ, ତା'କୁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିବ । ଆଉ ଆମ ପୁଅକୁ ମିଳିଛି ସେଇ ପ୍ରାଇଜ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ । ପଦିଦେଇ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖେଇଲେ ତା ପ୍ରାଇଜ୍‌ , ସୁନ୍ଦରିଆ ଛବି ବହି ଖଣ୍ଡେ । ରାମୁ 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ଅନେଇଥୁଲା ବାପାଙ୍କୁ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ସେଇ ହସ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଜୁହୁ 
ବିଚ୍ର ସରଳସୁନ୍ଦର ହସଠାରୁ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲା ଜଗୁବାବୃଙ୍କୁ । 

* ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳତା ! ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଆସିବାକୁ ହେବ ଆମକୁ, 
ଏଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାପାଇଁ ? ଆପଣଙ୍କ କାନରେ କଣ ପହୁଞ୍ଚନାହିଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ, 
ଏଇ ସବୂ ଅସଭ୍ୟ କାରବାରର ଖବର ? କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତଥାପି ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ?... 

କିନ୍ତୁ ଜଗୁବାବୂଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ଡାକରା ଆସିଲା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ବେ।ଧ ଇଂରେଜ ଶାସକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେଉଁମାନେ 
ମୋଟେ ବୁଝିବାକୁ ନାହାନ୍ତି, ଯେ ଆମର ବି” ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି । କହିଲେ ¬ 
ଭାରତ ଛାଡ଼ । ଛାଡ଼ି ଦିଅ ଆମକୁ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ । ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅବା ଘୋର 
ଅରାଜକତା ଉପରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମ କଥାରେ ପଡ଼ି ଆମେ ହିଟ୍ଲର୍‌୍ର ନାକ ଉପରକୁ ବଲ୍‌ 
ଫିଟ୍ଗିବୁ ନାହିଁ, କି କାଲି ସକାଳେ ଦାହି ! ତ୍ରାହି !” ଡାକିବ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଜାପାନୀମାନେ 
ଚଢ଼ଉ କରିବେ ଆମ ଉପରେ । ଆମେ ବୁଝିବୁ ଆମ କଥା । ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । 

ସତେ ? ବିଟିଶ୍‌ ଶାସକମାନଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର 
ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ତଥା ମହାମ୍ବମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବା ଲାଗି, ଯେତେବେଳେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଗୃହୀତ ହେଲା କମିଟିରେ । ସେଦିନ ଅଗଷ୍ଟ ୯, ୧୯୪୨ । ‘ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବର ପହିଲି 
ତାରିଖ । 

ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହି ନ ଥଲେ ଆମେ କଣ କରିବା, ଯଦି ସେମାନେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆମ 
କଥା, ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । କିନ୍ତୁ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ପୁଣି ଏକ ଅଭିଯାନ, 
ଯାହା ସଫଳ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କାରଣ ସେଥୁରେ ହିଂସା ନ ଥ୍ବ, ଅସତ୍ୟର ଛିଟା ନ ଥ୍ବ, 
ହେଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକେ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିବେ । ଦେଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଏବଂ ଆମତ୍ମସମ୍ମାନକୁ ତୋଳି ଧରିବା ଲାଗି । ଜଗୁବାବ୍ରଙ୍କର ଛାତି କୁଶ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କହିଲେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! ସେ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ ପଦିଦେଇଙ୍କୁ, ଏବଂ“ପରେ ପରେ ରାମୁକୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ | 

କିନ୍ଧ ଇଏ କଣ ହେଲା ? ସରକାର ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ କୌଣସି ଧରଣର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । କୌଣସି ଧରଣର ମିଟିଂ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ପତାକା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୩୧ 


କି ପାଟିତୂଣ୍ଡ । ଏବଂ ମନେ ରଖ ଯେ ଖାଲି ତମ ନେତାମାନେ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ନୁହେଁ, 
କଂଗ୍ରେସକୁ ଏକ ବେଆଇନ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 

ଇସ୍‌ ! ଏତେ ଆଗୁଆଁର ହୋଇପାରେ ଏଇ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ? ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍େ “ବିନାଶ 
କାଳେ ବିପରୀତ ବୃଦ୍ଧି ବୋଲି କହି ହେଲେ ବାରମ୍ବାର ! ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ, ଏବଂ କାନ୍ଦିଲା 
ପରି ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ରାଗିଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ଦେଶଟାଯାକ । ଚିକ୍କାର 
ଘନେଇ ଉଠିଲା ଯେ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଖଲାସ କର, ନହେଲେ ଦେଖ୍ବ ଆମେ କ'ଣ 
କରିବୁ । ଏବଂ ସେମାନେ କଲେ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲା କାମ । ଖାଲି କଂଗ୍ରେସିଆ ନୃହଁନ୍ତି, ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନେ । ଯେଉଁମାନେ ରାତାରାତି “ ବିପୂବୀ”' ବନିଗଲେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । 
ଏବଂ ସେଇ ଅଧ୍କାର ନେଇ ଥାନା ପୋଡ଼ିଲେ, ରାସ୍ତା ରୋକିଲେ, ସରକାରୀ ଦପ୍ତର 
ଉପରେ କଂଗ୍ରେସ ପତାକା ଉଡ଼େଇଲେ, ଏବଂ ମଲେ । 

ଗଦା ଗଦା ହୋଇ ମଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ । 

ପଦିଦେଇ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାବଧାନ, ତମେ 
କେବେ ହେଲେ ମିଶିବ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାଙ୍କୁ କଦାପି କହି ନାହାନ୍ତି 
ଏଇ ସବୁ ହିଂସାକାଣ୍ଡ କରିବା ଲାଗି... 

ଠିକ୍‌ କଥା। କିନ୍ତୁ ବୋକାଗୁଡ଼ାକ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଭରି କରି ରଖ୍ଛର୍ତି କାହିଁକି ? 
ପଦାକୁ ଆସିଲେ ସିନା ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ବାରଣ କରନ୍ତେ ଏଇସବୁ ଭୟାନକ କାମ କରିବାକୁ ? 
ଏହି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଶୁଣାଯାଏ ଜଗୁବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ , ଅସ୍ଥିର ପଦଚାରଣ ସହ । ପଦିଦେଇଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମହାକ୍ରୋଧ ଛପି ରହିଥ୍ଲା 
ପରି ମନେ ହୁଏ । ଏବଂ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । 

ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପ୍ରିୟନାଥବାବୂ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତରେ । ଯେ ଭାଇ, ସାବଧାନ, ତମେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ସଭାସମିତିକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ । ଜାଣିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ସରକାର ୧୪୪ ଧାରା ଜାରୀ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ବର୍ଭମାନ 
ଏଇ ଆଇନ୍‌କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବା ମାନେ ଗୁଳିମାଡ଼କୁ ଛାତି ଦେଖେଇବା । 

ଜଗୁବାବୁ ଏକ ସାନ ହସ ହସିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ତା'କୁ ବିଦୁପାତ୍ମକ ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ' ଗୁଳିମାଡ଼କୁ ଛାତି ଦେଖେଇବା ର ଶବ୍‌ ଦଯୋଜନା କଣ ପିରୂର ମନକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ? ନା ଏଇ ଲୋକଟା କହୁଛି ସେମିତି, ଗୋଟାଏ ଶବ୍‌ ଦଚାତୁରୀର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖାଇ ? ଯାହାହେଉ ସେ ସେଇ ଲୋକ ହାତରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇକୁ ! 
କହିଲେ, କହିବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ ¦ 


୩୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହେଲେ ଏଇ ଗୁଳିମାଡ଼କୁ ଛାତି ଦେଖେଇବା କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନରୁ ଗଲା ନାହିଁ । 
...ପ୍ରକୃତରେ କେତେଙ୍ଗଣ ଲୋକ ମିଳିବେ ଆମ ଇତିହାସରେ, ଯେଉଁମାନେ ଏଭଳି ଏକ 
ବୀରତ୍ଵ ଦେଖେଇଛନ୍ତି ? ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ଢାଲ ଦେଖାଇଲା ପରି ଶତୃ ଆଡ଼କୁ ? 

ତା'ପରେ ଦିନେ ଆସିଲା ସେଇ ଅବିସ୍ଟରଣୀୟ ଦିନ । ପରୀକ୍ଷାର ମୁହୁର୍ଭ । ଥୋକେ 
“ବିପ୍ୃବୀ” ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ , ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଲାଗି । କହିଲେ 
“ସାର୍‌, ଆମେ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଚାହଁ ଆମ ଗହଣରେ । ଆପଣ କିଛି ହେଲେ 
କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ଲେ ଆମ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ 
ଆସିବ । ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବ।ଦ ପାଇଲା ପରି । ଆମେ ବି କିଛି ଖରାପ କଥା କହିବୁ 
ନାହିଁ । ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦୂ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍‌ କରିବୁ । ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ସମେତ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କ ଶୀଘ୍ର ଖଲାସ କରାଯାଉ । ସେତିକି କରିବା କ'ଣ ଆମର 
କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ, ଭାରତୀୟ ହିମାବରେ ?? 

ଜଗୁବାବୂ ଶୁଣିଲେ । ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ, ଏବଂ ତା'ପରେ 
କହିଲେ — 

“ ହଉ । ମୁଁ ଯିବି ।” 

ପଦିଦେଇ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲେ । ଉହାତୃଦୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ, ˆ ‘ନା, ସେ ଯିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆପଣମାନେ ।” ? ଏପରିକି ସେ ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ହାତ 
ଧରି ପକେଇଲେ, ତା'କୁ ନେହୁରା ହେଲା ପରି । 

କିନ୍ଧୁ ଜଗଟଗୁବାବୁ ନିଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲେ । କହିଲେ, ˆ ଶୁଣ 
ପଦି , ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାର ନାହିଁ । ଧରିନିଅ ଇଏ ହେଉଛି 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ଆଦେଶ । ମୁଁ ତାକୁ କେମିତି ଅମାନ୍ୟ କରିବି କହିଲ ? 

ଏହାପରେ ପଦିଦେଇଙ୍କର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା । ସେ ନିର୍ବ।କ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ 
ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଶେଷ 
ଚାହାଣି ମନେ ରହିଲା ତାଙ୍କର , ସେଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ ଦୂଃଖ ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଆନନ୍ଦ 
ଏବଂ ଉଦ୍ଦୀପନା । ସତେକି ଏତେଦିନକେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସୂଯୋଗ ମିଳିଛି, ଯାହାକୁ ହରାଇବାର 
ନୁହେଁ । 

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଡେରି ଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । କିନୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ନିବିଡ଼ 
ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ଧାରରେ ଘାରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପଦିଦେଇ । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଦି ଜଣଙ୍କୁ 
ଅନୁଭବ କରି ହେବ । ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ନାମକ ସ୍ବାମୀର ବିଦାୟୀ ହସହସ ମୁହଁ, ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଥ୍ବା ପୁଅ ରାମୁର ସ୍ପର୍ଶ । ...ଏଇ ପୁଅଟା ମୋତେ ଅନେକ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଥ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବି ନାହିଁ, କି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୩୩ 


ତା' ବାପର ପୁଅ, ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ତା'କୁ । ମୁଁ ଖାଲି ତା'କୁ ଚାପି ଧରିବି ମୋ 
ଛାତିରେ, ସେ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏ... 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ପରେ ଶବ୍ଦ, କୁହାଟ ଓ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ମନେ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଗୁଳିର ଆୱାଜ୍‌ , ତା'ପରେ 
ଘନଘନ ଉଞ୍ଚ ଆୱାଜ୍‌ , ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଏବଂ ହୋ-ହଲୁଲ। । ପଦିଦେର ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲେ, ପୁଅକୁ ତଥାପି ଚାପି ଧରିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ, ଏବଂ ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ! ସେଇଠି ସେ କହୁଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚ, 
ଯାହା ସେ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଛି, ଥଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ 

“ ତାଙ୍କୁ ବି” ମାରିଦେଲେ ସେମାନେ । ଆମ ସାରଙ୍କୁ ବି” ମାରିଦେଲେ ସେମାନେ...” 

ପଦିଦେଇଙ୍କର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, 
—ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ? 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭବିତବ୍ୟତାର ଧାରଣା ବି କିଛି କାମରେ ଆସିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ 
ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଶବ ଗୋଟାଏ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ, ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଶହୀଦ୍‌ ଙ୍କ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ! ଶହୀଦପରତ୍ନୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ନେବାପାଇଁ । 
ସେଇଠୁ ସେ ଭୋ” ଭୋ’ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, ଏବଂ ଘୋର ଅଭିମାନର ପଦୁଟିଏ 
ଶୁଣେଇଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ — 

ଶେଷକୁ ଏଇ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ଥ୍ଲା ମୋତେ ? କାହିଁକିନା ଦିନେ କେବେ ମୁଁ ତମକୁ 
ମହା ଭୀରୁଟିଏ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ? 

(M୩) 

“ବୋଉ, ଶହୀଦ୍ର ଅର୍ଥ କଅଣ ?”’ 

ପଦିଦେଇଙ୍କର ମୁହଁରେ ସରାଗ ବୋଳି ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବସିଲେ । ସତେକି ସେ ଏତେଦିନଯାଏଁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସୁ ପୁଅଠାରୁ 

* ଶହୀଦ୍ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି , ଯେଉଁ ଲୋକ ଦେଶ ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରାଣକୁ ମଧ୍ଯ ବଳି 
ଦେଇପାରିଲା... (ପୁଅର ବିମୂଢ଼ ଚାହାଣିକୁ ଦେଖ୍‌ ) ଶୁଣ୍‌, ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେଉଛି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଏବଂ ଚାହୁଁ ଭଲ ଖାଇବ୍ର, ପିନ୍ଧିବୁ, ସେଇଠୁ ବାହା ସାହା 
ହେବୁ, ଆମ ଗେହ୍ନା ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବୁ ( ସସ୍ପେହ ସ୍ତିତହାସଟିଏ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ପୂଅ ଆଡ଼କୁ )... କିନୁ ଆମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଭାବନ୍ତି ଦେଶର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥା ? ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ କିଛି 
କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯିବ... 


୩୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ମହାପୁରୁଷ... ' ', ରାମୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା, ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ । ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ 
ଜରିଆରେ ସେ ମହାପୂରୂଷମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଶି ପରିଚିତ ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

“ନା-ନା-ସବୁ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମହାପୁରୁଷ କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଯେଉଁମାନେ 
ଏତେ ମହାନ୍‌ ଯେ ନିଜକଥା କିଛି ନ ଭାବି ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନା କିଛ 
କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ମରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ଦେଶବାସୀଙ୍କର, ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ମହାପୁରୁଷ କୁହାଯିବ । କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ 
ମିଳିବେ ସେମିତିକା ଲୋକ । ଯେମିତିକି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ । ଓକିଲାତି କରି ସେ କେତେ 
ଟଙ୍କା କମଉଥାଆନ୍ତେ, ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ମହା ସୁଖରେ ଅଆଆନ୍ତେ, କିନଧୁ ସେ ଦେଶ ପାଇଁ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତି , ଆଣ୍ଡ ଲୁଚୂ ନ ଥ୍ବା କରିଆ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଶୀତଦିନେ 
ହୁଏତ ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି... 

“ଦେଶ ପାଇଁ କଣ କରନ୍ତି ସେ ? 

“ “ଅନେକ କିଛି କରନ୍ତି । ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହାନିଲାଭ ବୁଝି ତାଙ୍କୁ 
ବୃଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ସେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, କେମିତି ଆମ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ । ପୂରାପୂରି ସ୍ଵାଧୀନ । କୋଉ ବିଦେଶୀ ସରକାର ଶାସନ କରିବ 
ନାହିଁ ଆମ ଉପରେ । ଆମେ ନିଜେ ବୁଝିବୁ ଆମ ନିଜ ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ¦ ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶ । ସତ୍ୟ ଆଉ ଅହିଂସା । ତା'ର ତତ୍ତ୍ବ ତୋତେ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝେଇ ହେବ ନାହିଁ 
ଏଇକ୍ଷଣି... 

କିନ୍ତୁ ସାତଆଠବର୍ଝିଆ ରାମୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । କହିଲା 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମୁଁ ବୁଝିଛି । ବାପା ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପରା ?” 

ଧନ୍ୟ ତମେ ବାପପୁଅ ! ଏହି ମର୍ମରେ ପଦିଦେର ଉଦାର ହସଟିଏ ହସିବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କୋଉ ବୃଵିରେ ତମେ ତା'ର ତ୍ତ ବସି ବୃଝଉଥ୍ଲ ତମ 
ପୁଅକୁ, ଆଉ ଏଇ ଟୋକା ବି” କ'ଣ ବୁଝୁଥ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | ହେଲେ ସେ 
ଟିକିଏ ଅମକି ଗଲେ । ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ହୁଏତ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
କଳା କିଛି ପାଇଛି ଆମର ଏଇ ବୋଧା ପୁଅଟା ! ସିଏ କଣ ମିଛ କହୁଥ୍‌ଲେ ଦିହିଁଙ୍କ ହସକୁ 
ନେଇ ? 

କିନ୍ଧ ପୁଅର ପରବର୍ଭୀ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲା 

 ‘ତା'ମାନେ ବାପା ଶହୀଦ୍‌ ହେଲେ ସିନା, କିନୁ ମହାପୂରୂଷ ନୁହଁନ୍ତି । ଖାଲି 
ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି । ମହାମୁରୁଷମାନେ ଶହୀଦ୍‌ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବି” ବଡ଼ଂଏଇଆ ନା ? 

“ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ” ? ପଦିଦେଇ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଜି ଜ୍ଞାସୁ 


mm om ~~ 


ପୁଅର ଚୋପାଛଡ଼ା ପଣକୁ ନେଇ | ˆ “ସେମିତି କିଛି ମାପଚୂପ ନାହିଁ । କେତେ ମହାପୂରୂଷ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ଛି 


ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ମରିଛନ୍ତି ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଆଉ କେତେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଶୁଣି ମରିଛନ୍ତି ଦେଶ ପାଇଁ । ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି 
ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ଟଳି ପଡ଼ଥ୍ବା ସିପାହୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମକ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଅ ବୋଲି 
ପାଟି କରିବା ଯୋଗୁଁ ପୁଲିସ ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ... (କିଛି ସମୟର ନୀରବତା 
ପରେ ) କିନୁ ତୋ ବାପା ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ ନ ଥଲେ!” 

ବାପା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନ ଥଲେ । କେବଳ ଶହୀଦ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ, କି ମହାପୂରୁଷ, 
ଗାନ୍ଧୀ ମହାମତ୍ମାଙ୍କ ପରି , ଯାହାଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ଆମ ଘରେ, ସେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଥ୍ଲେ ! ଏଇ ମାତୃବଚନକୁ ନେଇ ବାପା ଯେଉଁ ସିଂହାସନରେ 
ବସିଲେ ସେଦିନ, ରାମୁର ମନରେ, ସେଠୁ ତାଙ୍କୁ କେହି ଟଳେଇ ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥଲା, 
' ରାମୁ ବଡ଼ମଣିଷ ହୋଇ ବୃଢ଼ା ହେବା ଯାଏଁ। 

ଇଏ ତ ହେଲା ଏକ ଅନନ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି, କିଶୋର ରାଁମୂର ମାନସିକ ପ୍ରଗତି ପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ଭଲରେ ଖାଇପିଇ, ପାଠପଢ଼ି, ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ମଣିଷ” ହେବାପାଇଁ କିଭଳି 
ସମରି ମିଳିଲା ତା'କୁ, ଉ୍ରାଧ୍କାରୀ ହିସାବରେ ? ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ପ୍ରିୟନାଥ ସାମନ୍ତ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇବେ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 
ଯଥାଶୀଘ୍ର । କହିଲେ ଏ ଦିଗରେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ | ଇଏ ମୋର ଦାୟିତ୍ସ । 
ମୁଇଁ ଏକମାତ୍ର ଭାଇ । ବାକୀ ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ ପୂତୁଲି । ତା ସ୍ଵାମୀ ପୀତାମ୍ବର ଧାନବାଦର 
କୋଇଲ। ଖଣିରେ କାମ କରେ । ସେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଥୁଲା 
ଶୁଵି କ୍ରିୟା ପାଳି ଶୋକ ମନେଇବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ କନ୍ଦାକଟା କରିଥଲା ଭୀଉଜ୍ଚଙ୍କୁ 
କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି । ସେଇଠି ଫେରି ଗଲ। ତା” ଜାଗାକୁ । କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ? 

କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ ରାଗ ଆସୁଥୁଲା ପିରୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ନିର୍ବୋଧତା ପାଇଁ, ତାକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ଭାଉଜ୍ଚଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ମନକଥା ଶୁଣେଇବେ ! ମହାଦୂଃଖରେ ଶୁଣେଇବେ ତାଙ୍କର ଅଭାଗିନୀ ବିଧବାକୁ । ଯେ 
ଭାଇ କାହିଁକି ଭଲ। ଏଭଳି ଗୋଟଏ ବୋକାମି କଲେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କର ? 

ତେଣୁ ତେରଦିନିଆ ଶୌଚ କ୍ରିୟାକର୍ମ ପରେ , ଘର ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇଗଲା ଉତ୍ତାରୁ 
ସେ ଯେଉଁ ବାର୍ଭା।ଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ନିରୋଳାରେ, ତା'ର ପ୍ରଥମ 
କଥା ଥଲା ସହାନୁଭୂତିଭରା ଭର୍ସନା ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି 

“ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କାହିଁକି ଯେ କଲେ ଆମ ଭାଇ, ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନାହିଁ । 
ଜାଣିଥ୍‌୍ବ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏ ବିଷୟରେ ! ନାନା ଭାବରେ । 
ପରି ଷ୍ଟାର ଭାବରେ କହିଥ୍ଲି ଯେ ସରକାର ଏଇକ୍ଷଣି ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଦରକାର 


୩୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହେଲେ ଗୁଳି ଚଳେଇବ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ! କାହିଁକିନା ଆଗେ ଯୁଦ୍ଧ ଜିତିବାକୁ 
ହେବ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା... `? 

ପଦିଦେଇ ଜାଣିଥ୍ଲେ ପିରୁଙ୍କର ଏଇ ଚେତାବନୀ ବିଷୟରେ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
କମ୍‌ ଚେତାବନୀ ଶୁଣେଇ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ତେଣୁ ସେ ସହଜେ ଦିଅରଙ୍କ ରାଗ- 
ଦୁଃଖରେ ମିଶେଇ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତେ ନିଜକୁ । ‘ତମେ ତ ଜାଣିଛ ତମ ଭାଇଙ୍କୁ !' , ଏହିପ୍ରକାର 
ପରାସ୍ତ ଏବଂ ଅସହାୟ ଭାବ ଦେଖାଇ । କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଲା ପଦ୍ମା ସାମନ୍ତ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି ୟା” 
ଭିତରେ | ସେ ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । ତେଣୁ ଦୁଃଖ୍ନୀର ଚାହାଣି ତଳକୁ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ସହଧର୍ମିଣୀର ଚାହାଣି ଗୋଟାଏ ଇତର ସାଧାରଣ ଭର୍ସନାର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ମନ ହେଉଥଲା କହିବେ ଯେ ଯେଉଁ ‘ସରକାର ' 
ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ନିର୍ବାଧରେ ଗୁଳି ଚଳେଇବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ସରକାରଟି କିଏ ? 
ତମେଇ କଂ ଣ ନୁହଁ ତା'ର ରାଏସାହେବଜାତୀୟ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଅଙ୍ଗ ? ଯାହାର 
ମୁହଁର ଚେହେରାରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଆଖୁକାନନାକ ଇତ୍ୟାଦିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ, ହେଲେ 
ଆଦର୍ଶ-ଜ୍ୟୋତି, ଆଦର୍ଶ-ଚିନ୍ତା, ଆଦର୍ଶ-ଦୁଃଖର ଧାପେ ହେଲେ ନାହିଁ ? ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କଲେ । କେବଳ ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ତେଣୁ ଦୟନୀୟ 
ଦିଅରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ତମେ ନିଜେ କ'ଣ ବରଝୁ 
ନ ଥୁବ, ଯେ ତମ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଭାଇ କେବେହେଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ତମର 
ଚେତାବନୀ ? ସେ କ”ଣ ଭୀରୁ ହୋଇଛନ୍ତି ତମମାନଙ୍କ ପରି ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା 
ଦିଅର ପିରୂବାବ୍ରଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ କଥା କେଇପଦ- 

' ଆମ ଭାଇ କୋଉ ନିଆଁଗିଳା ଟୋକାଟାକଳିଆ ନେତା ନ ଥ୍ଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଟେକାପଥର ଫିଙ୍ଗନ୍ତି ପୂଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଉପରକୁ କାଳେ ଗୁଳିଟାଏ ବାଜିଯିବ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ, ଆଉ ସିଏ ହିରୋ ବନିଯିବେ ! ‘ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ' ଶବ୍ଦଟାଏ ବି' କେବେହେଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଥ୍ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରି ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକଟିଏ 
ଦୁନିଆଁରେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି¬ତଥାପି-ସେ ଗଲେ କାହିଁକି ସେ ମିଟିଙ୍ଗକୁ ? ମିଟିଙ୍ଗଟା 
ବେଆଇନ୍‌ ବୋଲି ଜଢାଣିଥୁଲେ ବି...” 

ତମତମ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ପଦିଦେଇଙ୍କର ପାଟି ଫିଟି ଆସୁଥୁଲା। ହେଲେ ପିରୁୂବାବ୍ରଙ୍କର 
ଆହୁରି ପଦେ କହିବାକୁ ଥୁଲା, ଯାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ବୀଳ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର । 
ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲେ, ˆ 'ପୃଣି ଦେଖ ଗୁଳି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜି ନାହିଁ । ବାଜିଛି 
ତାଙ୍କ ପିଠିରେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳି ଚଳେଇବାରୂୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ, ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇ... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୩୭ 


କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁଁ ? ଏତିକି ବୃଝିପାରୁ ନାହଁ ଯେ ଗୁଳି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜୁ 
କି ପିଠିରେ, ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ ? ହେଲେ ସେ ପ୍ରସ୍ତ ନ ଥ୍ଲେ ତମ ବେଆଇନ୍‌ 
ଆଇନ୍‌କୁ ମାନିବା ପାଇଁ । ସେଇ ବାଟ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ । ଆଉ ସେଇଆକୁ 
କୁହନ୍ତି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ... 

ପିରୂବାବୁ ଏହି ପ୍ରକାର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ 
ଠାରୁ, ଯେ କଲେଜ୍‌ ମାଡ଼ି ନାହାଁନ୍ତି । ସକୁଲ୍‌ପାଠ ବି” ଶେଷ କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୁଃଖରେ | ଦୂଃଖ୍ନୀ 
ଅସହାୟା କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିବାକୁ ଚାହେଁ ସଂସାରରେ । ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଶହୀଦ୍‌ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲାଇ । 

ସେହେତୁ ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇଦେଲେ ! କହିଲେ 

ଆଚୁ। ହେଉ, ଛାଡ଼ ସେକଥା, ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି 
ତମ ଦି  ଢଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ... 

(ତମ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି ? ତମେ କଣ ଆମ ଭବିଷ୍ୟତର ଠେକା ନେଇଛ ? ) 


mm ~~ 


“ମଁ ଯାହା ଜାଣେ, ଭାଇ ତ ସେମିତି କିଛି ରଖ୍‌ ଯାଇ ନାହଁନ୍ତି ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଖାଲି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଯାହା ମିଳିବ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ହିସାବରେ । ଆଉ ଚାଷ ଜମିରୁ ଯେ କିଛି ଧାନଚାଉଳ 
ମିଳିବ, ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ଚଳିବା ପାଇଁ, ସେ ଆଶା ବି” ନାହିଁ ! ତା'କୁ ତମ 
ଚାଷୀମାନେ ଦଖଲ କରି ବସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି 

(ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଛି ତମେ କଣ ଭାବୁଛ । ସମୟ ଆସିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ଆମ ଉପରେ 
ଦୟା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ) 

 ଭାବୁଥ୍ଲି, ଯେ ତମେ ଦିଜଣ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ରହିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ଗାଅଁ। ଘରକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇଦେବା, ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ନହେଲେ ତାଲା ପକେଇ ରଖ୍ବା ! 
ଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଖାଲି ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଅଧେ ଆସି ବୁଲି ଗଲେ ହେବ । ଆଉ ଜମିବାଡ଼ିର 
' କିଛି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଯିବା । କ'ଣ କହୁଛ ? 

(କ'ଣ ନିହାତି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ ଯେମିତି ଅନେଇଛି ତମ ଆଡ଼କୁ ତମ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି, ତା'ର ଭାଷା ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହଁ ? ) 

ଖାଲି ତମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା କହୁନାହିଁ । ସବ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି 
ରାମୁକୁ ମଣିଷ କରିବା ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବେଶି ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ତା'ର ? ପିଲାଟା ବୃଵିଆ, କିନୁ ସେଠି ରହିଲେ 
ସେ ଟିକିଏ ବେଶି ସ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? 


କି 
ବି 


୩୮ ଜିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଇଠି ପଦିଦେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଗତ ବିଦୁପକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ରାମୁ 
ତରଫରୁ । କହିଲେ 

“ ଶୁଣ ପିରୁ । କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ । କିଜୁ ମୁଁ ଏଇ ଗାଆଁଘର ଛାଡ଼ି କୋଉଠିକି 
ହେଲେ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ପଚାର ନାହିଁ । 
ବାକୀ ରହିଲା ରାମୁର ଭବିଷ୍ୟତ ।' ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯାଉ, ତା'ପରେ ସେ 
କଣ ନିଜେ ଭାବିବ ନାହିଁ ତା? ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ? ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ତା'ର ଯୋଉ ବୟସ, 
ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ବିଶେଷ ସ୍ଟାର୍ଟ୍‌ ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ? 

ପିରୂବାବୃ ବୃଝିଲେ ତାଙ୍କ ବିଦୁପର ପରିଭାଷା । ହେଲେ ତା” ତଳେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ତାଙ୍କ ଉଦାର ଦୟାଭାବର ଗାର ଟାଣି ଦେଲେ । ଏବଂ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ବର୍ଭମାନ ହାର 
ମାନିଯିବା ହିଁ ବୃଦଵିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ | ଯାହାହେଉ କଥାଟା ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । 
ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ ପୂରା ହୋଇଯାଇଛି । ସେଣିକି ଭାଉଜ ବୁଝିବେ ତାଙ୍କର କ'ଣ କରିବା 
ଉଚିତ ଅନୁଚିତ । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ, ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ... 

* ଓ -କେ । ତମେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛ, ସେଇଆ କରିବ । ମୋର ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ ।” 

କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । କାରଣ ଏକାଘରେ ମୀନା 
ଓ ଭାଉଜ ବସବାସ କରିବେ, ସଂପ୍ରୀତିର ଧ୍ଵଜା ଉଡ଼ାଇ, ବର୍ଭମାନର ଶୀତଳ ସମ୍ପର୍କ (ଯାହା 
କାହାରି ଅଜଣା ନୁହେଁ )କୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଓ ରାମୁ ଆନନ୍ଦ 
କରିବେ, ଭାଇଭଉଣୀ ସୁଲଭ ଚିମୁଟା ଚିମୁଟି ସତ୍ତ୍ଵେ, ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ବାସ୍ତବ ବୋଲି 
ଭାବି ହେଉ ନ ଥଲା ¦! ସେହେତୁ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ, କେବଳ 
ନିଜ ପାଇଁ । କେଉଁ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତର ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ବରି ଗଲ। ପରି । 

କିନ୍ଧ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ ମୀନାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇଁ । କାରଣ ମୀନା କହିଲା 
“ଗୁଡ୍‌ !” ? ତା'ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ଦେଖ୍‌“ ‘ନା, ତମର ଉଦେଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ଥ୍ଲା । ମୁଁ ଅପାଙ୍କୁ ବି? ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ । ସେ ନିଜକୁ ବଦଳେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଭାଇ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ହୁଏତ ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ 
ନିଜକୁ । କିଜଧୁ କଥା ହେଉଛି , ଏକ୍‌ ସ୍କିଉଜ୍‌ ମି, ଜିନିଷଟା ଅସମ୍ଭବ । ଆଉ ତା'କୁ ସମ୍ଭବ 
କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମାନେ ଅଶାନ୍ତିକୁ ବରିନେବା । ଏବଂ ଅଯଥାରେ ।' 

ପିରୂବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଦି” ଯାଆ ଯାକ ଜିତିଯାଇଛନ୍ତି । ହାରିଗଲା 
କେବଳ ପ୍ରିୟନାଥ ସାମନ୍ତ, ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତର ଭାଇ | ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ 
ନୁହେଁ, ଦାୟୀ ମୋର ବୃଡ୍ବକ୍‌ ଭାଇ ଜଣକ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାଵ୍୍ଦୀ ne 


ଆଉ ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାପାଇଁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପଦିଦେଇଙ୍କର ସବା ବଡ଼ଭାଇ ଧରଣୀଧର ମହାପାତ୍ର 
ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ‘ଭାଇ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଅନ୍ୟଜଣକ ‘ସାନଭାଇ । ସେ ମୁହଁରେ କହିଥ୍ଲେ, 
ଜଗୁବାବୁଙ୍କ ମୃତୁୟ ପରେ ପରେ ସାନଭଉଣୀଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲ। ବେଳେ, 
ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌“ ‘ବାପଘରକୁ ଫେରି ଆ” ଏଥର, ତୋ ପୁଅକୁ ନେଇ | ନହେଲେ 
ଆମକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ନାହିଁ ।”” ପଦିଦେଇ୍ତ ତା'ର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କ୍ଷୀଣ ହସଟିଏ ହସି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲ। କିଛି ଦିନ ପରେ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭାଇ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ ଚାହାନ୍ତି । ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ପଦି 
ଶାଶୁଘର ଗାଆଁରୁ ଆସି ବାପଘର ଗାଆଁକୁ ଯିବ, ସାଆନ୍ତପୁରରୁ ବୁଦାବାରି, ଯେଉଁଠି 
ବୁଢ଼ା ବାପମାଆ ଅଛନ୍ତି । ନା, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପଦି ଆସି ରହିବ ତାଙ୍କର କଟକରେ ତୋଳା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ନୂଆ ଘରେ | ଯେଉଁଠି ସେ କାମ କରନ୍ତି । 

ଧରଣୀବାବରଙ୍କ ନୂଆ କଟକ ଘରର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ତାହା ଥ୍ଲ। ତାଙ୍କର ଏକ ଜାଜ୍ବଲ୍ୟମାନ ସଫଳତା, ଏବଂ ତା'ର ପଛକଥା ଏହିପ୍ରକାର- 
ଧରଣୀବାବୁଙ୍କ ଜେଜେ କାନୁନ୍‌ଗୋ ଦିବାକର ମହାପାତ୍ର ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଭୂସମପଭି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଥୁଲା । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ସାଙ୍ଗରେ “କାନୁନ୍‌ଗୋ” ପଦଟା କାହିଁକି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥଲା, ସେ ବିଷୟରେ କେହି କୌଣସି 
ପ୍ରାମାଣିକ ତଥ୍ୟ ଦେଇପାରୁ ନଥଲେ । ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ର 
ଚାଷୀ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ? । କିନ୍ତୁ କୁହାଳିଆ ରଘୁବାବୁ 
ବାପା ବଞ୍୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ଏକାଧ୍‌କ ବ୍ୟବସାୟରେ ଫେଲ୍‌ ମାରି, ଶେଷକୁ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଗାଆଁକୁ, ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଭୂସମ୍ପଭିକୁ ଆଉ 
‘ସମପଭି' ବୋଲି କହିବାର ବାଟ ନଥ୍ଲା । ଅଧାରୁ ବେଶୀ ବିକାଭଙ୍ଗା ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା 
ପୁଅଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଆହୁରି କିଛି ଚାଷୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ପୁଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୁଲା । ତିନୋଟି 
ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର, ଏବଂ ଦୂର ପୁଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଓ ଥଇଥାନ । ପଦ୍ଧାଙ୍କର ବିବାହ ବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ରୀତିମତ ଦରିଦ୍ର କୁହାଯିବ , ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଯୌତୁକ ନେବାକୁ ନାହିଁ କରୁଥ୍ବା 
‘ଦରବୃଢ଼ା” ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା । ହେଲେ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ପରିବାରର ଏହି ଦୂରବସ୍ତା ଯଥେଷ୍ଟ ଉଣା ହୋଇଗଲାଣି, ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଧରଣାବାବୁଙ୍କୁ 
ହିଁ ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ । ସେ ନିକୃଷ୍ଟ ଛାତ୍ର ନ ଥଲେ, କିନ୍ତୁ ବି.ଏ. ଯାଏଁ 
ପଢ଼ି ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଘରର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ବୃଢ଼ା ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦି ' ପଇସା ଆଣି ନ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏହି ଆଳରେ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵଦି, 


୪୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କହିବାପୋଛିବା ଢଙ୍ଗ ( ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କ କୁହାଳିଆପଣର ସଂଶୋଧ୍ତ ଏବଂ ପରିଛୁନନ 
ସଂସ୍କରଣ ) , ଖୁସ୍ବାସିଆ ମିଳାଜ୍‌ , ଏବଂ ଅନ୍ୟତମ “ଦୋସ୍ଥ ର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପଦିଦେଇଙ୍କ 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ କଟକ ସହରର ଗୋଟିଏ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ବାରିଷ୍ଟର୍‌ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ସୂପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓକିଲ ଚୌଧୁରୀ ଭାନୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ତୃତୀୟ 
ମୋହରିର୍‌ ହୋଇ । ଏବଂ ଏହି କାମଟା ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଵ୍ଧି ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଖାପ୍‌ ଖାଇଗଲା 
ଯେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଏଇ ସଫଳତା । କାନଗୋଇ ବଂଶର ପୂର୍ବର ଗୌରବକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା 
ପରି । ପଦ୍ଧାଙ୍କ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଭଲ ଘରେ ବାହା ହୋଇପାରିଛନ୍ତି, ଅଛୁବହୁତ 
ଦିଆନିଆ ସହ । ଏବଂ ସାନଭାଇ ମଧ୍ଯ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଗଲାଣି । ସେଣିକି ସେ କଣ 
କରିବ କରୁ । ଏବଂ ସର୍ବେ।ପରି ମୁଁ ନିଜେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି ମୋ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ, 
ଏ କଥା କଣ କିଏ ମନା କରିପାରିବ ?— ଏହି ହେଲା ତାଙ୍କର କୁହା-ଅକୁହା, ହେଲେ 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଆସ୍ତାଳନ | ତଥାପି ତମ ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଥ୍ଲେ ଦେଖ ମୋର ଏଇ କଟକରେ 
ନୂଆ ଘରକୁ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଏକମହଲା କୋଠାଘର, ଯାହା ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦୁଇମହଲା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ମୋର ଏଇ ଘରକୁ ତୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲି ଆ” ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କର ସାଦର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଦୃଃଖ୍ନୀ ବିଧବା ସାନଭଉଣୀଟିକୁ । 

ଷୋଳଅଣା ଆନ୍ତରିକତା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ | କାରଣ ସେ ଭୁଲି 
ପାରୁ ନ ଥଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ମନେଇ ନ ଥଲେ ପଦି ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ପଦି ଓ ତା” ପୁଅ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ସୂବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ତାଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ସେ ମନେ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସେହେତୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଏଇ ଲମ୍ବା ଚିଠି 
ସାନଭଉଣୀ ପାଖକୁ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ— “ମୁଁ ଖାଲି ତୋ ଭଲ ପାଇଁ ତୋତେ 
ଦେଉନାହିଁ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ । ରାମୁର ଭବିଷ୍ୟତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ କହୁଛି ଏକଥା । ମୁଁ ଚାହେଁ ରାମୁ 
ତା” ବାପଠୁ ବି ' ବଡ଼ ହେବ | ଆହୁରି ବେଶି ବିଦୁାନ୍‌ ହେବ, ଆହୁରି ବେଶି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବ, ଆହୁରି ନାଆଁ କରିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ | 
କାହିଁ କିନା ସହରର ଆବ୍‌ହାଉଆ ଭିନ୍ନ, ଏଠି ସେ ମୂଳରୁ ନିଜକ୍ର ଚିହ୍ନି ପାରିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦେଖା ଦେଖ୍‌, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଞମ୍ପିଟ କରି, ଯେମିତିକି ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ପାରିବ ¦ ବାପ୍ସେ ଭୀ ଜ୍ୟାଦା । ଆଉ ତା? ବୋଉ ଛଡ଼ା, ତା” ବଡ଼ମାମୁ ବି ' ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାକୁ ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ... 

ପଦି ଦେଇ ଉତ୍ତରଦେବାରେ ଡେରି କରି ନ ଥୁଲେ। ଏବଂ ଭାଇଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବାହାଘର ପୂର୍ବର ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁଚିନ୍ତିତ ଏକ ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ ଚତୂରୋକ୍ରିଟିକୁ 
ତା'ରି ଖ୍ଅ ଧରି ଲେଖ୍ଥୁଲେ, ˆ ଧନ୍ୟବାଦ ଭାଇ, ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ତମର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇଁ । କିନୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ କଣ ସତେ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପଳେଇଗଲେଣି ବୋଲି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୪୧ 


ଭାବୁଛ ? ଆଉ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ କଣ ବାଧ୍ବ ନାହିଁ ମୁଁ ଯଦି ଚାଲି ଯାଏଁ ଏଠି ? ଏଇଆ କଣ 
ସେ ଆଶା କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରୁ ? ନାଇଁ ଭାଇ, ତା” ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ 
ରାମୁର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହିଲ ଯେ, ତମର ଆଶୀର୍ବାଦରୂ ସେ ବଡ଼ ହେଉ, ବାପ୍ସେ ଭୀ 
ଜ୍ୟାଦା । କିନ୍ଧ ସେ କେମିତି ବଡ଼ ହେବ, କେଉଁ ଭାବରେ ବଡ଼ ହେବ, କଟକ ଯିବ କି 
କଲିକତା, କିମ୍ବା ବିଲାତ, ସେ ବିଷୟରେ ତା'କୁ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ହେଲେ ସେଦିଗରେ କିଛି ଭାବିବାର ବୟସ କଣ ହେଲାଣି ତା'ର ଏଇକ୍ଷଣି ? ' 
ଏହି ଭାବରେ ସେ ପିରୁଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍ବା ଉତ୍ତରକୁ ଦୋହରାଇଥ୍‌ଲେ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ଆଗରେ । ତିଳେ ହେଲେ ଦ୍ବିଧା ଅବା ଦୁର୍ବଳତାର ବଶବର୍ରୀ ନ ହୋଇ । 

‘ପାଜି ଟାଏ ! ପାରି ହେବ ନାହିଁ ତା'କୁ !' ଧରଣୀବାବୁ ସାନଭଉଣୀର ଦୃଢ଼ତାରୁ 
ବଳି ବାକ୍ଚାତୁରୀକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି କମ୍‌ ନୃହେଁ ତା 
ବଡ଼ଭାଇଠାରୁ । ଏବଂ ଆପାତତଃ ତାଙ୍କ ଦୋଷୀଭାବକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଶାନ୍ତ କରିପାରିଥ୍ଲେ ! 

ତେବେ ପିରୁ ଓ ବଡ଼ଭାଇ, ଏଇ ଦୁଇଜଣ ଆମତ୍ମୀୟସ୍ବ ଜନଙ୍କୁ ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର 
ଦେଇସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ପଦିଦେଇ ଥରେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ପରଖ୍ଲା ପରି — 

ଆଚୁ। କହିଲୁ ରାମୁ ? ତୋ ଦାଦା ଆଉ ବଡ଼ମାମୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛନ୍ତି, 
ଯେ ତୋ ଭଲ ପାଇଁ ତୂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର କି କଟକ ସହରରେ ପଢ଼ିଲେ ଭଲ 
ହେବ | ତୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

ରାମୁ କିଛି ନ କହି ଖାଲି ତା” ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ହଲେଇଲା ଜୋର୍‌ରେ । ସେଇଠି ଧାଇଁଯାଇ 
ତା” ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା । ପଦିଦେଇର ବୁଝିଲେ ସେ କହୁଛି ଯେ ତୂଇ ହେଉଛୁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର, 
ମୋ କଟକ ସହର । ମୋର ଆଉ କିତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ପଦିଦେଇ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଚୂମାଟିଏ 
ଦେଲେ । ଆଉ କହିଲେ ମନେ ମନେ ଅଛୁ ମୋ ପାଖରେ, ମୁଁ ଅଛି ତୋ ପାଖରେ । ଆଉ 
ତୋ ବାପା ବି” ଅଛନ୍ତି ଆମ ପାଖରେ ! ଏଇଠି, ଏଇ ଘରେ, ଆଗ ଭଳି । ତେଲଲୁଣର ଅଭାବ 
କଣ ଏମିତି ବାଧ୍ବ ଆମକୁ ଯେ ଆମେ ଆମର ଏଇ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? 

ଏହି ଭାବରେ ରାମୁ, ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ( ତା? ମାଆ ପରି ), ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗେଡ଼ା 
ଓ ଗେଧେକା ( ତା ବାପାଙ୍କ ପରି ), ଯେ ଅଳ୍କଥା କୁହେ, ଥାଇ ଥାଇ ନାନା ଅଖାଡୁଆ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ, ଏବଂ ଯାହାର ସ୍ବିତହାସ କୁଆଡ଼େ ବେଳେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଜୂହୁବିଚ୍‌ 
ସମୟର ମଉଜି ଆ ହସ ପରି ଦେଖାଯାଏ, ସେ ତା” ଜନ୍ଧର ଗାଆଁମାଟି, ସଦ୍ୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠ 
ଶହୀଦ୍‌ ବାପାଙ୍କ ସ୍ମ ତି, ଏବଂ ବାପା ପଢ଼େଇଥ୍ବା ଗାନ୍ଧୀପାଠ, ଯାହାକୁ ବୋଉ ପଇଟେଇ 
ହୁଏ ଏଇକ୍ଷଣି, ପୁଅକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ‘ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ -ସେଇଥ୍‌ରେ ଲେପ୍ଟି ହୋଇ 
ରହିଲା ତ ପିଲାଦିନ ଯାକ । ଏବଂ ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ତା” ଶିରାଧମନୀରେ ଏମିତି 
ଜରି ଗଲା, ଯେ ତାହାହିଁ ତା” ଜୀବନାନୁଭବର ଅବି ଚ୍ରେଦ୍ୟ ମୂଳଦୂଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


୪୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା'ର ସାରତର୍ଵ କ'ଣ ବୋଲି ସେ ବୃଝେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଧରେ 
କହି ହେବ ଯେ ଦୃଇଟି ଗଦ୍ଗଦ ଭାବର ଅନୁଭବ ନିହିତ ଥୁଲା ସେଥ୍ରେ, ଯାହାକୁ ଅସାଧାରଣ 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟଧ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରୀତି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସେ 
କାଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଓ କର୍ପୂରମାଳାରେ ଶୋଭିତ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଓ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ 
ପ୍ରଣାମ କରେ ଏବଂ ମନେ ମନେ କେତେ କଥା କୁହେ, ତା” ଚଳଚି ଅନୁଭୂତିର ଭଲମନ୍ଦ 
ଓ ସୁଖଦୂଃଖକୁ ନେଇ | ଯାହାର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଭଲ 
ପାଏ ଏବଂ ଅନେକ ଭକ୍ତି କରେ । ଆଉ ମୁଁ ତମକୁ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ କି ତମେ 
ମେତେ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଦେଲା ପରି ସେ 
ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଏ | 

କିରେ, କ'ଣ ହେଲା ? ? ବୋଲି ପଦିଦେଇ ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରନ୍ତି ତା'କୁ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ । ହେଲେ ରାମୁ କିଛି କୁହେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଫିକ୍କିନି ହସିଦିଏ । 
ଏବଂ ସେଇ ହସ ସତେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଜୂହୁ -ହସ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ପଦିଦେଇଙ୍କର | ଯଦିଓ 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ପୁଅକୁ, କାଳେ ତା” ମନ ମୋଟ ହୋଇଯିବ । 

ସେ ହିସାବରେ ପଦିଦେଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ପୁଣି ବାପଛେଉଣ୍ଡ 
ପୁଅ, କାଳେ ଅତି ଗେଲବସର ହୋଇ ବିଗିଡ଼ିଯିବ, ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ସଚେତନ 
ଥୁଲେ । ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ, 'ହୋମ୍‌ୱାର୍କ କରିଛୁ ନା ନାହିଁ ? ” ଏବଂ ସେ ମୂଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, 
‘ଦେଖ୍ବା କ”ଣ କରିଛୁ” ବୋଲି ତା” କାମକୁ ପରଖୁଥ୍ଲେ । ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେ ତା' 
ବହିପତ୍ର ଓ ଲୁଗାପଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କରି ରଖୁଛି ନା ନାହିଁ । ଚେତାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତମକୁ କହି ନାହାନ୍ତି ମଳି ମୁଣ୍ିଆ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ । କହି ଛନ୍ତି 
ଅଳ୍ପରେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ହେଲେ ସଦା ପରିଷ୍ଠାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରହିବ । ଏବଂ କାହାରି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ନାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ । ସେହେତୁ ରାମୁକୁ ଦଶବଷ ନ ହେଉଣୁ ସେ 
ତା” ନିଜ ଲୁଗାପଟା ନିଜେ ସଫା କରୁଥ୍ଲା, ବୋଉର ନିଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ | ` 

ବାହାପିଆ ପୁଅ ଦିନେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ‘ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା” ବିଷୟରେ 
ସେ ସବୁ କିଛି ବୁଝି ନେଇଛି ତା ବାପାଙ୍କଠାରୁ । ଆଜିକାଲି ତା'ର ବ୍ରଦ୍ଧି ହେଲାଣି । ତେଣୁ 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପଦିଦେଇ ତାକୁ ସେବିଷୟରେ କେଇଟା ସାନକଥା କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କୁହନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ ନିଜେ ସବୁବେଳେ ସତ କହୁଥ୍ଲେ । ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଥରେ 
ଅଧେ ମିଛକଥା କହିବାକୁ କୁହାଯାଇଥ୍ଲା, ହେଲେ ସେ ବୂଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସତଟାକୁ 
କେମିତି ମିଛ କରିହେବ । ବିଚରା ପାରି ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ତୋତେ ଆଣିଦେବି ସେ ବହି, 
ପଢ଼ିବୁ । ଆଉ ସେ ଚାହଁ।ନ୍ତି ଯେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତ କହିବା | ଠିକଣା ସତ୍ରେ ଚଳି ଲେହିଁ 
ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବା, ଏବଂ ଆମ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବ । ହେଲେ ଆମେ 
କାହାରିକୁ ହିଂସା କରିବା ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ବିପଦ । ତା'ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପଛେଇଯିବ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୪୩ 


ପାଠର ସାମାନ୍ୟକଥନ ହେଲା ଏଇ, ଯେ ତୋ ବାପା ଥଲେ ଏର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
କ୍ତ | ଏବଂ ସେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଏଇ ସତ୍ୟ -ଅହିଂସାକୁ ହିଁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନର 
ମିଟିଙ୍ଗକୁ । ଯେ ତମେ ଗୋର। ବିଦେଶୀ ମାଲିକମାନେ, ତମେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଭାରତ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଅ । ଏଇଟା ଉଚିତ କଥା । ଏବଂ ସେଥ୍୍‌ରେ ତମର ଆଉ ଆମର ଦିହିଁଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ | ଆଉ ଆମର ଯେଉଁ ନେତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦେଲ, ସେ ଏଇଆ କହିଲେ 
ବୋଲି, ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଖଲାସ କରିଦିଅ । ହେଲେ ବୋକା ସରକାରବାଲ। ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ କଥା । ଓଲଟି ଗୁଳି ଚଳେଇଲେ... 

...ଓଲଟି ଗୁଳି ଚଳେଇଲେ । ବାପା ମରିଗଲେ... ଗୋଟାଏ କୋହ ଉଠେ ରାମୂର 
ମନ ଭିତରୁ । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶିଯାଏ ସେଇ ଅଭୁଲା ଦିନର -ସଞ୍ଜର ସୃ ତି । ଲୋକଗହଳି, 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆଉ ବୋଉର “ଭୋ -ଭୋ' କାନ୍ଦଣା, ପୁଅକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି | ପୁଅ ବି” କାନ୍ଦୁଛି 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ରାମୁର ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଆଉ ରାଗ ଲାଗେ ସରକାର -ବଦମାସ୍ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ହେଲେ ପରେ ପରେ ତା'ର ଚେତା ହୁଏ ଯେ ତା'ର ଏମିତି ରାଗିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ. ମନା କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ନିଜର କ୍ଷତି । 

ପଦିଦେଇ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ଯେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଭଲ କରୁଛି ପୁଅଟା | ଫାଷ୍ଟସେକେଶ୍ଡ ନ 
ହେଲେ ବି” ତା'ରି ପାଖାପାଖ୍‌ । ଗର୍ବ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଛାତି ପୂରିଯାଏ, ଯେ 
‘ତାଙ୍କ ପୁଅ ମଣିଷ ହେଉଛି ଯେମିତି ହେବାର କଥା । ବଡ଼ ଭାଇ, ପିରୁ ଆଦି ଆତ୍ମୀୟସ୍ବକନଙ୍କ 
ଆଶଙ୍କାକୁ ଖାତିର୍‌ ( କରି । 

ତେବେ ରାମୁର ଚାଲିଚଳଣ ଓ ଆଚାରବ୍ୟବହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ଯେ ସେ ତା'ର ସମବୟସ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଏହି ଭିନ୍ନତା ବାରି ହୋଇଯିବ, ଏବଂ 
ସେହେତୁ କେତେକ ତାହା ତାର ଅକ୍ଷମତା ବୋଲି ମନେ କରିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଯଥା 
ପିଲାଟାକୁ ମୁହଁ ଚୋରା ବୋଲି କହିବା ଠି“. ହେବ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଚୃପ୍ଚାପିଆ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ପୂରାପୂରି ମିଶି ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗରସରେ ମିଶିଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ, ବିଶେଷତଃ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ତାଙ୍କୁ ଅ। ନକଲ କରିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ନେଇ । ପୁଣି ସେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛ 
କହିପାରେ ନାହିଁ, କୋଉ ଦୋଷୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । କଥାଟା କଅଣ ବୋଲି 
କି କହିପାରେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଫିକ୍କିନି ହସିଦିଏ । ଏବଂ କାହାରି ପାଟିରୁ କିଛି ଅସଭ୍ୟ କି 
ଅଭଦ୍ର କଥା ବାହାରିଲେ ସେ ଏମିତି ଡରିଗଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ ଯେ ହସମାଡ଼େ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ! 
ଏହିସବ୍ର କାରଣରୁ ତା'କୁ ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ଏକଘରକିଆ କରିଦିଅନ୍ତି । ଯେ ତୁ 'ଟା 
ଆର କିସମର ପିଲା, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ରାମୂ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ବସେ । କିନ୍ତ ତା'ର ମୁହଁଶୁଖାପଣ ବେଶିଦିନ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 


୪୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଅନାଦି ତାକୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଟିକିଏ ଚୂମୁଟି ଦିଏ ତ କେତେବେଳେ ନାରଣ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ 
ଚଉଡ଼ା ହସବି ଶିଷ୍ଟ ଗୋଲ୍‌ ମଣିଷ ମୁହଁର ଛବି ଦେଖାଏ, ଆଉ ସେଇଠୁ ରାମୁ ଫିକ୍କିନି 
ହସି ଦିଏ । କଳାହାଶ୍ରି ଆ ମେଘରୁ ହଠାତ୍‌ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵକୀୟ ଅନବଦ୍ୟ 
ହସ । ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଉଠେ । ମନେ ହୁଏ ଯେ ରାମୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ପିଲା, ଯାହାକୁ ବେଶିଦିନ ଏକଘରକି ଆ କରି ତା? ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତମ 
ନିଜକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଘରେ ପହୁଞ୍ଲା ପରେ ରାମୁ ବାପା ଆଉ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ମୁହୂର୍ରେ 
ଠିଆ ନ ହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିଯାଇଛି । ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ, ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ବାପା 
ବୋଲି ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ମନେ ମନେ । ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ, ଆସ୍ତେକିନି । 

କିନ୍ଧୁ ଯଥାକ୍ରମେ ତ!”କୁ ଏଇ ନିବ୍ୂରଜ ଆଉ ଉଷୁମ ବାତାବରଣରୁ ଓହରି ଆସି 
ବାହାର ସଂସାରରେ ଚଳାଚଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ସେଠି ଏତେଟା ଦାୟିତ୍ କିମ୍ବା 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଥଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବା ଲାଗି । 
ସତେକି ସେମାନେ କେଉଁ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀର ବାସିନ୍ଦା । ଖାଲି ନିଜକୁ ଥାପିବା କଥା, ସେଇଠି 
କୋଉଠି, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ତମକୁ ନିହାତି ନିଉନ କି ଗୋଠଖଶ୍ଡିଆ ବୋଲି 
ମନେ ହେବ ନାହିଁ । 

ଗାଆଁ ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରେ ରାମୁ ପରମ ଆଗ୍ରହର ସହ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା ମୁକୁନ୍ଦପୁରର 
ବନବାସୀ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ...ଆରେ ସିଏ ଆମ ବାପାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରା ? ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ ଫଟୋ 
ସେଠି ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ନାହିଁ ? ଆଉ ମୁଁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ନଥୁଲି ସେଠିକି, ଯେଉଁଦିନ 
ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରୁ ପରଦା କାଢ଼ି ନିଆ ହେଲା ? କେତେ ଲୋକ ଆସିଥ୍ଲେ, କେତେ 
ଫୁଲମାଳା, କେତେ କରତାଳି... କିନୁ ସେ ସେଠିକା ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲା 
ନାହିଁ । ପଦିଦେଇ ତା” ମନ କଥା ବୁଝିଲେ ଓ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସେଠିକି ଯା'ଆସ 
କରିବ ' କେମିତି, ଗାଆଁରେ ରହି ? ଶେଷକୁ ଠିକଣା ହେଲା ଯେ ସେ ଗାଆଁର ଜନୈକ 
ମିଛୁଦାଦାଙ୍କ ସାଇକଲ୍‌ ପଛରେ ବସି ଯିବ ସେଠିକି, ଆଉ ଫେରିବ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ¦ ମିଛୁଆଦା' 
ସେଠିକାର କୋଉ ଦପ୍ତରରେ କାମ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା'କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ସେଇ ବୃହତ୍ତର କ୍ଷେତ୍ର । ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ବୁଲୁଛନ୍ତି, ତା ସାଙ୍ଗରେ, କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି କେହି ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ହେବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ତା ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ହସ ଆଣିବା ଲାଗି କେହି 
ତା'କୁ ଚିମୁଟି ଦେଉ ନାହିଁ, କି କଉତୁକିଆ ମୁହଁଟାଏ ଆଙ୍କି ଦେଖଉନାହିଁ ତା'କୁ । କିନ୍ତ 
କ୍ରମଶଃ ତା'କୁ ଆରେଇଗଲ। ସେଠିକାର ଅଧା-ସହରିଆ ବାତାବରଣ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା, ' ନଜ” ସଂସାରର ବନ୍ଧନୀରୂ ମୁକୁଳି ଆସିବାରେ, 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୪୫ 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଆଉ ସେ ବୃଝିଲା ଯେ ଏଠି ବି ପ୍ରେଶ୍୍‌ କରିହେବ ଯେ... ହେଲେ 
ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିବ । 

ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାର ଦୁନି ଅର ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ନମୁନା ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'କୁ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସିଏ ସ୍କୁଲ୍‌ର ବିସ୍ତୃତ ପରିସର ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି ନିଢକୁ 
ଦୂରେଇ ରଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷତି ନାହିଁ । କାରଣ ସିଏ ଥ୍ଲା ଘର-ପରିବାରର ସଂସାର । ଯେଉଁଠିକି 
ତା'କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଓ ବୋଉର ନିଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ । 
ଛୁଟି ବିତେଇବା ଲାଗି, କିମ୍ବା କେଉଁ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି । ଗୋଟିଏ ହେଲା 
କଟକରେ ବଡ଼ମାମୁଙ୍କ ଘର ଏବଂ ଆରଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ କଲେକୃର୍‌ ଦାଦାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା | 

ବଡ଼ମାମୁଙ୍କ ଘର ତା” କୂ ଗୋଟାଏ ହାଟବଜାର ପରି ମନେ ହୁଏ । ସତେକି କଟକ 
ସହରର ଘୋ'ଘା, ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଏଇ ଘର ଭିତରକୁ ବି” ପଶି ଆସିଛି । ରାନୁଅପା, ଜିତୃଭାଇ, 
ମିତୃଭାଇ, ଶୋଭନି ଆଉ ଭୋଳା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଯଥାରେ ଏମିତି ହୋ-ହଲ୍ଲା ହୁଅନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସଞ୍ଜବେଳେ ବି”? କୋଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହି ପାରନ୍ତି ହୋମ୍‌ୱାର୍କ କରିବା 
କରିବା ଦରକାର, ଯେମିତି ହେଲେ । ନହେଲେ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜଟା ଅକାମୀ 
ହୋଇଯିବ । ଥରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍ଲା ରାମୁର ମନରେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଫାଢିଲାମିର ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ଅନାବନା ସିନେମାଗୀତକୁ ଧରି । କାହାରି 
ସାଥ୍‌ରେ କାହାର ମମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ । ଏମାନେ ଏକାଠି ମିଶି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗୀତ, ବଡ଼ 
ଗୀତ ବୋଲି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ବାପା ଯେମିତି ଆମକୁ ବୋଲଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଏବେ ବି’ 
ଆମେ ବୋଲୁଛୁ, ଯଦିଓ ଆମର ସଂଖ୍ୟା କମିଗଲାଣି | ସାହୀପଡ଼ିଶାରୁ ଅନେକେ ଖସିଗଲେଣି, 
ନାନାଦି କାରଣରୁ । ସେଇଠି ରାମୁ ପଚାରିଲା ଦିନେ 

““ ତମେ ସବୂ ସ୍ତବ ବୋଲ ନାହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ? 

“ସ୍ତବ ? ସିଏ ପୁଣି କଅଣ ?” ? ଜିତୁଭାଇ ପଚାରିଲା । 

“ସ୍ବ ମାନେ, ମାନେ...” ? , ସେଇଠି ରାମୁ ତା” ସୂର ମେଲେଇ ଦେଇଥ୍ଲା, 
‘ ଅଖୁଳ ବରହ୍ନାଞ୍ ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ...” ” । ଆଉ ସେମାନେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଥ୍ଲେ । ସେଇଠି ରାମୁର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ପଚାରିବା ଲାଗି ଯେ¬ସ୍ତବ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ, ତମେ କଣ ରାମ୍ଧୂନ୍‌ ବୋଲ, ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଯେଉଁ ନୂଆ ସ୍ତବ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ, 
ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜା ରାମ୍‌... ? ସେ ଗୀତ ତା'କୁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ 
ସହଜ । ତା ଛଡ଼ା ସେଥ୍‌ରେ ରାମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ପରା ? 

ଏମାନଙ୍କ ତୂଳନାରେ ମାଇଁ ଟିକିଏ ଚୃପ୍ଚାପିଆ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ 
ମାମୁ ବି” କିଛି କମ୍‌ ବଡ଼ପାଟିଆ ନୃହଁନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ବୃଲୁଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ 


୪୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କାମରେ, ଦିନଟାଯାକ । ଆଉ ଘରେ ପହୁଞ୍ଲା କ୍ଷଣି ପାଟିଟାଏ କରି ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି, 
ଯାହାର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଲାଗିଯାଅଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ଘର କାମରେ । 
ଯଥା : ଆରେ ପିଲାଏ, ଆଜି କଣ ହେଲା ତମର ˆ ଦିନୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ କଣ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ 
ତମକୁ, ଆମ ଦେଶ ବିଷୟରେ ? ନୋଳିଆଙ୍କ ମାଛ ଧରିବା, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଲୁଣ ମାରିବା, 
ନା ଆଉ କଅଣ ? (ହୋ-ହୋ... ) ନିଜ ଜୋକ୍୍‌ରେ ନିଜେ ହସନ୍ତି । 

ରାମୂକୁ ସବୃଠ୍ଧ ବେଶି ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ ମାମୁ ଯେତେବେଳେ ଥରକୁ ଥର ତା'କୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତି, ଆଦର କରନ୍ତି, ଆଉ କେତେ କଣ କହି ଚାଲିଥାଆନି । ଯାହାର 
ସାରାଂଶ ହେଉଛି ଯେ ସେ ମଣିଷ ହେବ, ବାପ୍ସେ ଭୀ ଜ୍ୟାଦା, ଆହୁରି ନାଆଁ କରିବ, 
ହେଲେ ଅନେକ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ... ଧର, ମୁଁ ଯେଉଁ ବାରିଷ୍ଟର୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ କାମ କରୁଛି, ଜାଣିଛୁ ସେ କେତେ ନାଆଁ କରିଛନ୍ତି ? ହେଲେ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ଟଙ୍କା ବି” କଅଣ କମ୍‌ ଜମେଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଚାହେଁ ତୂ ତାଙ୍କରି ପରି ହେବୁ । ନା, ତାଙ୍କଠୁ ବି? 
ବଡ଼... ଯାହାହେଉ ମାମୁ ତା'ଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହେତୁ ସେ ଜେବଳ 
ଶୁଣିଯାଏ, ଏବଂ ନିଃଶ୍ଵାସଟ।ଏ ମାରେ, ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ପରେ । 

ଦାଦାଙ୍କ ଘରେ ତା'ର ଅନୁଭୂତି ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ । ପ୍ରଥମକଥା, ସେ ବୁଝିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ ହୁଏ ଯେ ବୋଉ ତା'କୁ କାହିଁକି ସତର୍କ କରିଦିଏ ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ । 
କୁହେ, ତୃ ବେଶି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରିବୁ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଳକୌଣସି କଥା ତୋ ମନକୁ 
ବାଧୁଲେ, ମୋତେ ଆସି କହିବୁ ବୁଝିଲୁ ? ତୋ ବାପାଙ୍କ ଭାଇ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, 
ଦାଦା ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ତଳେ ଚାକିରି କରି 
ହାକିମ ହୋଇଛନ୍ତି, ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଖାତିର୍‌ କରୂଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ଧୁ ସେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ଆମ କାରବାର, ଆମ ମତି ଗତି । ଆଉ ତୋ ଖୁଡ଼ୀ ତ ହାଜମଙ୍କ 
ସ୍ତରୀୟ ସେ ଆହୁରି ବଡ଼ଲୋକ । ବିଦୁପର ଛୋଟିଅ। ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦିଏ ବୋଉ । ସତେକି 
ବୃଦ୍ଧିଆ ପୂଅର ଏଣିକି ବୁଝିବା କଥା ସେମାନଙ୍କର କିଭଳି ସଂସାର, ଆଉ ତା'ର କେମିତି 
ଚଳିବା କଥା ସେଠି । 

ରାମୁ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରଝେ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ସଂସାର । ବୁଝେ ଯେ ଏଇ ବିରାଟ 
ବଙ୍ଗଳା, ବଙ୍ଗଳା ଆଗରେ ଥୁବା ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘାସ ଗାଲିଚା, ଆଉ ଫୁଲବଗିଚା, ଚାକର 
ପୂଝାରୀ, ମାଳୀ ଦରୁଆନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି, ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ବଡ଼ଲୋକ, ଏବଂ ୟା” ସହିତ 
ତା'ର ପରିଚୟ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କଂ ଣ ହେଲା ସେଠି ? ତା'କୁ ଚାରବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧୀଦର୍ଶନ ତା ଶିରାଧମନୀରେ ଜରିଗଲାଣି, ଯେଉଁଅ୍ରୁ ସେ ବୃଝୁଛି ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଦରିଦ୍ରତା” ଆଗରେ ଏମାନଙ୍କ ଏଇ ବଡ଼ଲୋକିର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ସେମିତିକା 
ଦରିଦ୍ରତା ଭିତରେ ବଢ଼ିଛି । କଣ କ୍ଷତି ହେଲା ସେଥୁରେ ? ହଁ, ବେଳେବେଳେ ନିନିକୃନିଙ୍କ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୪୭ 


ଚପାହସ ତା'କୁ ଜଣାଇଦି ଏ ଯେ ତମର ବିଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧି ଯାହା ଥାଉ ପଛକେ, ତମେ ଗୋଟିଏ 
ମଫସଲି ଆ । ଯଥା, ତମକୁ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ ଦିନରେ ବିଛଣାକୁ ଗୁଡ଼େଇ କରି ରଖା ହୁଏ 
ନାହିଁ ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ , ତାକୁ ପୁଣି ରାତିରେ ଖୋଲି ଦେବା ଲାଗି । ନା, ଦିନବେଳେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗିଆ ଚାଦର ପରା ହୁଏ ତା” ଉପରେ । ତା'କୁ କୁହନ୍ତି 
ବେଡ୍‌କଭର୍‌ । ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳକୁ ତା'କୁ ଖାଲି କାଢ଼ି ଆଣିଲେ ହେଲା । ମଧ୍ଯ ତମେ 
ଅଯଥାରେ ପଚାରୁଛ ଆମ ଡ୍ର ଇଂରୂମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ନାନାଦି ଛବି ବିଷୟରେ, ଯେ 
ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ । ତମେ ବୁଝିନାହଁ ଯେ ସେସବୁ ଅର୍ଡ଼ିନାରି ଛବି ନୁହେଁ, ତା'କୁ କୁହାଯାଏ 
ଆର୍ଟ୍‌ । ବଡ଼ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍ମାନେ ଆଙ୍ଗିଛନ୍ତି ତା'କୁ । ତେଣୁ ତା'ର ଅର୍ଥ ସହଜରେ ବୂଝାପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ସେଇଠି ରାମୁର ମନେ ପଡ଼େ ଯେ ତା” ବାପା ନିଜେ କେତେ ଛବି ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ବୋଉ ତା'କୁ ସବୂ ତା' ଟଙ୍କ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍ଛି । ଥରେ ମୋତେ କାଢ଼ି ଆଣି 
ଦେଖଉଥ୍ଲ!ା, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । କେତେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଛବି ଗୁଡ଼ିଏ । କିନ୍ଧ ସେ ତାକୁ ଆମ 
କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାହିଁକିନା ତାକୁ ଆର୍ଟ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? ରାମୂର 
ମନ ବୃଝେ ନାହିଁ ! ଶେଷକୁ ସେ ଏଇ ଅର୍ଥହୀନ ଛବିଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ତଥାକଥ୍ତ ବଡ଼ଲୋକି 
ତଳେ ନିଏ, ଯାହା ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇବା 
ନିରର୍ଥକ । 

ଛାଡ଼ ଏଇ ନିନିକୂନିଙ୍କ ବାଜେ କଥା, ଆଉ ଏଏଇ ବଡ଼ଲୋକି ବ୍ୟାପାରକାହିଁ, 
ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ ତ ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁନାହାନ୍ତି ୨ ଅବା ମୋତେ ଚେତାଇ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମଫସଲିଆ ? ସେମାନେ ତା'କୁ କେତେ ଭଲରେ, କେତେ 
ନରମରେ କଥା କୁହନ୍ତି, ଆଉ ତା'ର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ଖୁଡୀ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଶୁଣି, 
ଯେତେବେଳେ ସେ କୁହେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ‘ପୁଡିଂଗ୍‌ ' ଜିନିଷଟା ତା'କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା, 
ଖିରିଠାରୁ ବି' ବେଶି ସୁଆଦ । ଆଉ ଦାଦା କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ତା'ର ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ଼ 
ଦେଖ୍‌ । ଯେ ସେ ଏତେ ଭଲ ମାର୍କ୍‌ ରଖୁଛି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ସବ୍‌ ଜେକୃରେ । ଏବଂ ସେ ତା’ 
ହାତକୁ ବାରମ୍ବାର ହଲେଇ ହଲେଇ “କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌ !” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । 

ଏହି ପ୍ରକାର ବୂଵ୍ଦିବିଚାର ହେତୁ ପଦି ଦେଇଙ୍କର ଚେତାବନୀ ବିଶେଷ କାମ ଦେଲା 
ନାହିଁ ରାମୁକୁ । ଅଧ୍କନ୍ଧ ତା'ର କ୍ରମଶଃ ବେଶି ଇଛୁ। ହେଲା ଯେ ଛୁଟିଦିନେ ସେ ଏରଠିକି 
ଆସିବ, ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଇ । ଏବଂ ବୋଉ ସେଇଆ କହିଲାରୁ ସେ ଏମିତି ଖୁସି 
ହୋଇ ଉଠେ ଯେ ପଦିଦେଇଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ କାବା ଲାଗେ, ଯଦିଓ ସେ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ପ୍ରତି ତାର ‘ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ଥୂଲା ଜଣେ । ଜୀବନ୍ତ 
ସାନଖି ଅଟିଏ । ନିନିଅପା କୁନିଅପାଙ୍କ ପରେ ଯେ ଆସିଛି ୟାଙ୍କ ଘରକୁ | ଯେ ତା'କୁ ଦୃଢ଼ତାର 


୪୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଭଙ୍ଗୀରେ “ଲାମ୍ଭାଇ” , ଆଉ ବେଳେବେଳେ 'ମାମ୍ଭାଇ” ବୋଲି ଡାକେ । ଆଉ ରାମୁ 
ପ୍ରତିଥର ହସି ପକାଏ, ତା'ର ସେଇ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି । ତା ନାଆଁ ପାରୁ । 

କୁହାଯାଏ ଯେ ପାରୁ ରାମୁଠାରୁ ଦି” ବର୍ଷ ସାନ । ଏବଂ ଖନିଖନି କଥାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ତା'ର ଯେତେକ ପିଲାଳିଆ ଢଙ୍ଗ ହେତୁ ସେ ତା ‘ଲାମ୍ରାଇ'ଠାରୁ ତିନିବର୍ଷ ସାନ ବୋଲି 
କହିଲେ ବି' କେହି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସେ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ସାନ । 
ରାମୁ ମାର୍୍ଟରେ ଜନ୍ମ ଆଉ ପାରୁ ତା” ପରବର୍ଷ ସେପ୍ପେମ୍ବରରେ ଜନ୍ମ । ଗଣେଶପୂଜା ଦିନ । 
ଲାଗେ ଲାଗେ ତିନୋଟି ଝିଅ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ବାପମାଆ ବିଶେଷ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠି ନ 
ଥୁଲେ ସତ, କିନ୍ତ ପିରୁବାବ ଦୁଃଖ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ରହସ୍ୟ କଲା ପରି —- ଗଣେଶପୂଢା ଦିନ 
ଜନ୍ମ ହେଲୁ, ହେଲେ ପୁଅଟାଏ ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ତା ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତୋ ନାଆଁ ବାଛିବାରେ 
ମୋର କୌଣସି ଅସ୍ଵବିଧା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ସିଧାସଳଖ “ ଗଣପତିଂ , ବିନାୟକ” କି ସେମିତି 
କିଛି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଏଣେ ଗଣେଶ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଭିଆଡ଼ା, ତେଣୁ ‘ଗଣେଶପ୍ରିୟା' ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଭାବି ଭାବି ସେ ତା” ନାଆଁ ଦେଲେ ପାର୍ବତୀ ¦ ଗଣେଶଙ୍କ 
ମାଆ । ସେଇ ବୂରଝନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅଙ୍କ କଥା । ଏବଂ ତା” ଡାକ ନାଆଁ ହେଲା ପାରୁ । 

ପାରୁ ନିନିକୁନିଙ୍କ ଭଉଣୀ ପରି ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲା, ତା” ନୁହେଁ । କିନଧ ବୋଧହୁଏ ସେ 
ବେଶି ବାପ ଚେହେରା ପାଇଥ୍ଲା | ତେଣୁ ତା ` ମୁତଁଟା ଏତେ ଧାରୁଆ ନ ଥ୍ଲା ମାଆ 
ପରି, ବାପ ପରି ବେଶି ଗୋଲେଇ । ଏବଂ ଏଇ ବୟସରେ ତା'କୁ ପୁଚ୍କାଗାଲୀ ବୋଲି 
କହିବାକୁ ହେବ । ଏଣେ ସେ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ହୋଇ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍ଲା । ଦଶଏଗାରବର୍ଷ ନ 
ହେଉଣୁ ଏମିତି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମନେ ହେବ ସତେ ସେ କାଲି ସକାଳେ ଘରେ 
ରହିବ । ଏଭଳି ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ‘ଲାମ୍‌ ଭାଇ” ଡାକ, ସେ ଯେମିତି ତା” ପୂରିଲା 
ଓଠର ତଳଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ “ଫୁଃ-ଉ-ଉ/ ବୋଲି କୁହେ, ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେକ ପିଲାଳିଆ 
ଢଙ୍ଗ ବେଖାପା ଲାଗିପାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ, ନିନିକୁନି ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଫୁଲେଇଟାଏ” ବୋଲି 
କୁହନ୍ତି ଯାଉଣୁ ଆସୁ ଣୁ, କିନୁ ରାମୁକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତା'ର ସେଇ ଢଙ୍ଗ ଓ ରଙ୍ଗ | ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ବଡ଼ଭାଇପଣିଆ ଜାଗି ଉଠେ, ସେ ଯେମିତି ‘ଲାମ୍ଭାଇ' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ 
ସବୁବେଳେ ତା” ପିଲାଟି ଦିନୁ । ଲାମ୍ଭାଇ ମୋତେ ବହି ପଢ଼େଇ ଦିଅ (ମାନେ ଛବି 
ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ତାର ମାନେ ବୃଝେଇଦିଅ ) , ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ରିବନ୍‌ ବାନିଦିଅ ( ଅପାମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ଚିଡ଼ିବେ ମୋ ଉପରେ ), ଚାଲ ଗପସପ ହେବା, ଇତ୍ୟାଦି । 
ଏବଂ ତା'ର ମନେହୁଏ ଯେ ବୋଉ ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଜଣକ, ବଞ୍ଥ୍ଲା ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ, 
ଯେ ତା'କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଲୋଡ଼େ, ଲୋଡ଼ିଲା ପରି । 

ଏଗାର ବର୍ଷ ନପୂରୁଣୁ ତା'ର ଦରୋଟି ବଚନ ଅବଶ୍ୟ ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଏବଂ 
ସେ ଆଗଭଳି ଏତେ ଅର୍ଦେୋଳି କରୁ ନ ଥ୍ଲା ରାମ୍ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ । ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ସମ୍ଭମ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୪୯ 


ଆସି ଯାଇଥଲା ତା” ବ୍ୟବହାରରେ | ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ବେଶି ଲୋଭନୀୟ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌୍ଲା ରାମୁର ଆଖ୍ରେ । 

× × ତା'ପରେ ଆସିଥ୍ଲା ସେଇ ଅବିସୂରଣୀୟ ଦିନ, ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ, 
ଯାହାକୁ ରାମୁ କେବେହେଲେ ଭୂଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହିସାବରେ ତ ସେ 
ଦିନଟି ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ରହିବ । କାରଣ ସେଉଟି ହେଉଛି ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ମଥା ଟେକି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଦିନ । ଅଗଷ୍ଟ ୧୫, ୧୯୪୭ । କିନ୍ଧ କେବଳ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେଦିନ 
ଗୋଟାଏ ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ କାରଣ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍ଲା ରାମୁର ମନରେ, ଯାହାକୁ ଭୁଲିବାର 
ନୁହେଁ । 

ରାମୁ ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ତା' ପୂର୍ବଦିନ, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ । କହିଲେ, 
ଆମେ ଏଠିକାର ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ଦେଖ୍ବୁ, ଆଉ ଦେଖ୍ବୁ କଲେକୃରେଟ୍‌ ଉପରୁ କେମିତି ପୁରୁଣା 
ପତାକାକୁ ଖସେଇ ନିଆ ହୋଇ ଆମର ନୂଆ ତ୍ରି ରଙ୍ଗ ପତାକାକୁ ଉଠେଇ ଦିଆ ହେଉଛି । 
ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଦୃଶ୍ୟ । ଯାହା ତୁ ତୋ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ବୁ, ଏବଂ ତୋର ମନେ 
ରହିବ ତୋ ଜୀବନଟାଯାକ | ରାମୁ ଦେଖ୍ଲା, ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା | କିନ୍ଧୁ ତା 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଖଟ୍‌ କା ଲାଗିଲା । ଯେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବା ପାଇଁ ଆମେ 
ଚାହିଁରହିଥ୍ଲୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ, ଗାନ୍ଧୀଜୀ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆଣି ନାହାନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ, 
ଆଉ ବାପା ଏଇଆକୁ ପାଇବା ଲାଗି ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ, ସେଇ ଦିନଟା ଆସି ପହୁଞ୍ଲା 
ଆମ ହାତରେ, ହେଲେ କାହିଁ ଆମ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ? ଖାଲି ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ଆଉ କାଁ 
ଭଁ। କେଇଟା କୋଠା ଉପରେ ତ୍ରି ରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡୁଛି ସିନା, କିନଧ ଲୋକମାନେ ରାସ୍ତାରେ 
ଭିଡ଼ କରି ନାଚୂ ନାହାନ୍ତି, ଗାଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ମେଳା ମଉଛବ ବୋଲି କଣ କିଛି ହେବାର 
କଥା ନୁହେଁ ଆଜି ପରା ଦିନରେ ? ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ କହିଲା —ବାର ପୂରି ତେର ବର୍ଷ 
ଚାଲୁଥାଏ ସେତେବେଳେ ତା' କୁଯେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପିଲା ବୋଲି ଭାବୁଛ ଏମିତି । ସ୍ବାଧୀନତା 
ଗୋଟାଏ ସିରି ୟସ୍‌ ଜିନିଷ । ତା'କୁ ଏଇ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା କଥା । କୋଉ 
ନାଟତାମ୍‌ସା ଶୋଭା ପାଇବ ନାହିଁ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 

କିନ୍ଧୁ ସେ ତା'ର ମନର ଆନନ୍ଦକୁ ଦବେଇ ପାରି ନ ଥଲା । ଏବଂ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ତା” ମନକୁ ଆସିଥ୍ଲା-ଆଜି ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ! ଯାହା ମନ ହେଉଛି 
ଆମର ଆମ ନିଜ ଭଲ ପାଇଁ, ଆମେ ସେଇଆ କରିବୁ | କାହିଁକି ନ କରିବୁ ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ 
ତ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଛୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ! 

ଏଇ ମହାନନ୍ଦର ବଶବର୍ଗୀ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ତା' ମନକୁ ଆସିଥ୍ଲା 
ଦାଦାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ଲନ୍‌ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଲା ବେଳକୁ | ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଲାଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଖସି ଆସୁଛି ତଳକୁ । ଆଉ ଲନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ରହିଛି ପାରୁ । ଗୋଡ଼ 


୫୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହାତ ହଲଉଛି, ଆଉ କ'ଣ ଗୀତ ବୋଲୁଛି ମନକୁ ମନ । ସେ ବି ଆନନ୍ଦ କରୁଛି । ସେଇଠୁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ପାରୂକ୍ର, ତା'ର ଏଇ ଗେହ୍ଲେଇଫୁଲେଇ ସୁନାଭଉଣୀଟିକୁ କଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇବ), ଆଉ ତା'କୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା ଯାଏଁ । ଆପରି ଅଛି କାହାର ? 
କିନ୍ଧ ସେଦିନ ତା'ର ସେଇ ଇଚ୍ଛା କେବଳ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଏବଂ ତାହା 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 
(୪) 

ରାମୁମାନସର ଯେଉଁ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍ଲା ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସାଙ୍ଗରେ, 
ତା'ର ପିଲାଟି ଦିନୁ, ତର କାରଣ ପଚାରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ, ବାପା ଓ ବୋଉ 
ତା'ର ଉତ୍ତରଦାୟୀ । “ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବ, ଆସୁଛି, ଆସୁଛି”, ଏଇ ଥ୍ଲା ତା” କିଶୋର 
ଜୀବନର ଏକ ସ୍ମିତ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ର ମନ୍ତ୍ର, ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ କିଏ 
କିଛି ବିପରୀତ କଥା ଶୁଣାଇଲେ ତା’ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟି ଯାଉଥଲା । ସେ ତା'କୁ ଦୃଢ଼ତାର 
ସହ ‘ନା !' ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା । ହୁଏତ ମନେ ମନେ, ଯଦି ଆରଜଣକ ଗୁରୁଜନସ୍ଥାନୀୟ 
ବଡ଼ମଣିଷ ହୋଇଥାଏ ¦ ଯଥାଳହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ହିଷ୍ଟ୍ୀ ସାର୍‌ ନରେନ୍‌ ପଟନାଏକ ଥରେ କହିଲେ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ଏଇ ଦି 'ବର୍ଷ ତଳେ, ତାଙ୍କର ଧୋବାଘରୁ ଆସିଥୁବା ( ଫାଜିଲ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର ଭାଷା ) 
ଚକଚକିଆ ବତିଶଟା ଦାନ୍ତର ଶୋଭ। ଠଦେଖାଇ- 

“ “ସୁାଧୀନତା ଆସିବ, କିଏ ମନା କରୁଛି † ୯ଦଲେ ମୋ ଜୀବଦଶାରେ ନୂହେଁ, 
କି ତମେମାନେ ବଢ଼ା ହେବା ପୂର୍ବରୁ । କିଓ, ଯୁଦ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଅହିଂସାକୁ ଯୋଡ଼ି ହେବ କେମିତି ? 
କ'ଣ ସେଇ ଯୁଦ୍ଧର ମାନେ ? ଗୋଟାଏ ଚାନୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ଆମକୁ, କିନଧ ଆମେ ତା'କୁ 
ହରେଇଲୁ ¦ ଯେତେବେଳେ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥ୍ଲା ପୃଥ୍ବୀରେ, ଏମାନେ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ହାରୁଥ୍ଲେ, 
ଆଉ ସୂଭାଷ ବୋଷ ଡାକଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ 
ଆମ ଦେଶରୁ । କିନ୍ଧ ଆମେ ବୁଡ୍‌ବକ୍‌ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା | ଏଇକ୍ଷଣି ସେଇ ମହାଯୁଦ୍ଧ 
ସରି ଗଲାଣି, ଆଉ ଏମାନେ ଜିତିଗଲେଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଆଟମ୍‌ ବମ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଜାପାନ 
ଉପରେ । ସୁଭାଷ ବୋଷ ବି ' କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି କି ମଲେଣି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । ଏଣିକି 
ୟାଙ୍କର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଗାଦି ଛାଡ଼ିଦେବେ, ଖାସ୍‌ ଆମକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ !”? ସାର୍‌ 
ହସିଲେ ହିଁ ହିଁ ହୋ, ତାଙ୍କର ସମୁୂଜ୍ଵଳ ଦନ୍ତପଂକ୍ତିକୁ ନେଇ । ଏବଂ ପିଲାମାନେ ବି” ହସିଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

କିନଧୂ ରାମୁ ହସିଲା ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କଲମ ଚଳେଇଲା ତା! 
ନୋଟ୍‌ ବହି ଉପରେ ଯେ କାଗଜଟା ଚିରିଯିବ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ପାଖରେ ବସିଥୁବା 
ସହପାଠୀ ଶରତ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ତା' ଥମଥମ ମୁହଁର ଭାବ, ଏବଂ ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସିଲା ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । କ୍ଲାସ୍‌ପିଲ। କାହାରି ଅଜଣା ନୂହେଁ ଯେ ଏଇ ରାମନାଥ ମହାଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫୧ 


ଜଗୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପୁଅ, ଯାହାଙ୍କ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ସ୍କୁଲ୍‌ର ହଲ୍‌ରେ | ରାମୁ ସେଇ ହସ୍ସଜ୍‌ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା, ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଶରତ୍‌ ପୂଣି ଯେତେବେଳେ 
ସେଇ ହସକୁ ଦୋହରେଇଲା, କ୍ଳାସ୍‌ ଭା୍ଗଲ। ପରେ, ତା”କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କଲା ପରି ¦ 
ସେଇଠୁ ରାମୁ କହିଲା, ତା'ର ସେଇ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି 

ସାର୍‌ କୁହନ୍ତୁ ଯାହା କହିବେ, କିନ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଏଇ 
ତିନିଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ । ଦେଖ୍ବୃ- 

ଆଚ୍ଛା ? ବେଟ୍‌ ?” 

* “ବେଟ୍‌ !” ? ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାମୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶରତ୍‌ ଆଡ଼କୁ, ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଜି ପକେଇବା ପାଇଁ । ଯେମିତିକି ଏହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ ତା'ଠୁ ¦ ନହେଲେ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ , ବାପାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବା କଥା । 

ଏହାପରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହୁଥ୍‌ଲା ଯେ ବାଜି ହାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । 
ବୋଉର ନିର୍ଦେଶ ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ନିଜର ଅଭିରୂଚି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ରୀତିମତ ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼େ । ସେହେତୃ ତା'କୁ ଜଣା ଥ୍ଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସରକାର ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଇଂଲଣ୍ଡରେ । 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆଟ୍‌ଲି । ସେ ଚର୍ଚଚିଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଦରଲଙ୍ଗଳା ଫକୀରଟାଏ 
ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ସେ ବରାବର କହି ଚାଲି ଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଯେତେଶୀଘ୍ର ପାରୁ, ଭାରତ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଖାଲି ତମେ ସବୁ ଏକାଠି ହେଲେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ କାହିଁକି 
ଏକାଠି ହେବାକୁ ନାହୁଁ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତା'କୁ ବୂଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଜିନ୍ନା 
ବୋଲି ଜଣେ, ସେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ନେତା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁସଲମାନମାନେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ପୂରାପୂରି ଅଲଗା । କିନ୍ଧୁ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ 
ବେଶି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେଇଲାଗି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ଚଢ଼ଉ କରିବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ତାଙ୍କ ଧର୍ମକର୍ମ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ ଅଡ଼ି 
ବସିଛନ୍ତି ଯେ ଆମ ପାଇଁ ଆଗେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଦେଶ ଗଢ଼ା ହେଉ, ଯେଉଁଠି ଆମେ 
ରାଜୁତି କରିବୁ । ତା' ନାଆଁ ହେବ ପାକିସ୍ତାନ୍‌ । ତା'ପରେ ଯାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଗୋରା 
ସରକାର ଯାଆନ୍ତୁ ଭାରତ ଛାଡ଼ି । କି ଅସମ୍ଭବ କଥା ମ ? ଭାରତବର୍ଷ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉ, 
ତା'ପରେ ଯାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ? ରାମୁକୁ କାବା ଲାଗିଲା ଯେ ଜଣେ ନେତା କହୁଛନ୍ତି ଏମିତି । 
ଏବଂ ତା” ମନକୁ ପାଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଲେ ଯେ ଭାରତକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରିବା ଗୋଟାଏ ମହାପାପ । କିନୁୁ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଏଇ ଜିନ୍ନା ଲୋକଟା ତଥାପି ଅଡ଼ି 
ବସିଛି, ଏତେ ବଡ଼ ଖରାପ କାମ କରିବା ଲାଗି । ସେଇଲାଗି ଥରେ ସେ ପଚାରିଲା ତା’ 
ବୋଉକୁ ( କ୍ରମଶଃ ସେ ତା” ବୋଉକୁହିଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଆଉ ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସନୀୟ ଟୀକାକାର 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍୍‌ଲ। ) ଘୋର ସନ୍ଦେହରେ ପଢ଼ି — 


୫୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ବୋଉ, ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଧର୍ମରେ କ'ଣ ପାପଫାପ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? 
ନା ତାଙ୍କ ପାପ ଆମ ପାପଠ ଅଲଗା ? 

“ନୋ ନା, ତା” କେମିତି ହେବ ? ରାମ୍ଧୂନ୍‌୍ର ପଦ କଂଣ ଭୂଲିଗଲୁଣି ? ଯେଉଁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନାଆଁ ଇଶ୍ଵର, ତାଙ୍କରି ନାଆଁ ବି ଆଲ୍ଲା ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ଆଉ ଆମ ଧର୍ମ ଭିତରେ 
ପ୍ରଭେଦ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଚଳଣି ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ, ଆମେ ଗୋରୁମାଂସ ଖାଉନାହୁଁ ତ 
ସେମାନେ ଘୂଷ୍ୁରି ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ଆମେ ଯାହାକୁ ଖରାପକଥା ବୋଲି କହୁ, ଯଥା 
ଚୋରି କରିବା, କାହାକୁ ଠକେଇବା, କିମ୍ବା ହିଂସାରେ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା, ସେମାନେ କ'ଣ 
ତା'କୁ ଭଲ ବୋଲି କହିବେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମକୁ ନେଇ ? ଇଏ କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ?...” 

ସେଇଠୁ ରାମୁ ଭାବିନେଲା ଯେ ଜିନ୍ନା ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ଲୋକ । ଯାହାହେଉ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ଚଲେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଟକୁ ଆସିବ । 
ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି । ଶରତ ସାଙ୍ଗରେ ବାଜି ନ ଜିତିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଆରେ, 
ଏଣେ ଆଟଲି ପରା ଘୋଷଣା କରି ସାରିଲେଣି ଯେ ୧୯୪୮ ଜୁନ୍‌ ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବେ ? 

କିନ୍ଧୁ ପାଗଳାମି ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ ହିଂସା ବି” ଆସିପାରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ? ହେଲେ 
ଆମ ଗାନ୍ଧୀଜୀ, ଏତେ ବଡ଼ ନେତା ପୁଣି ମହାତ୍ମାଟି ଏ ହୋଇ କିଛି ହେଲେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି 
ସେ ବିଷୟରେ ? ମାନେ ତାଙ୍କ ‘ଅହିଂସା”କୁ ତଥାପି ପହୁଞ୍ଜେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ? ଏଇ ଭାବ ତା” ମନରେ ଘୋଟି ଯାଇଥ୍ଲା, ଏକାଧାରରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଓ ପାଗଳ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲା ପରି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା ଯେ ଧୁବର ବାପା ଶ୍ୟାମ 
ପଧାନକୁ ସେମାନେ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି କଲିକତାରେ । ସେଇ ଧୁବ ଯେ ଆଗେ ସ୍ତବ ବୋଲିବାକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଆଉ, ବଡ଼ପାଟିଆଟାଏ, ଗଳା ଫଟେଇ ବୋଲୁଥ୍ଲା-ରଶ୍ବର 
ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ୍‌ । ଶ୍ୟାମ ପଧାନକୁ ମାରିଦେଲେ, ଯାହା ଧୁବର ମାଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହୁଥ୍ଲା ବୋଉକୁ, ସେ ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍ଲା କେଉଁଠି, ଆଉ କେତେକ 
ମିଲ୍‌ ମଜ୍‌ଦ୍ରର୍‌ ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାଣିଦେଲେ ସେମାନେ କଚ୍‌ କଚ୍‌ କରି । 
କାହିଁକିନା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ହିନ୍ଦୁ । 

ଧୁବର ବାପା, ଭଶ୍ଵର- ଆଲ୍ଲା ଧୂନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ଧୁବର ବାପାକୁ ସେମାନେ 
ହାଣି ଦେଲେ ଖାଲି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ, ଯେ ସେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ ? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଉ ସେଇ ପାଗଳ ଜିନ୍ନା ଯେଉଁ ‘ ଦେଖ୍ଲା କାମ” କରିଯାଅ ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲା ତା” ଲୋକଙ୍କୁ, ଇଏ ଥ୍ଲା ତା'ରି ନମୁନା ? 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଅହିଂସା ପାଠ ଭୂଲି ହୋଇଗଲା ରାମୂର, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଶୁଣିଲା ଯେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଛାଡ଼ି ନାହାଁନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁଙ୍ଗପିନ୍ଧା ଦାଢ଼ିଆଙ୍କ କତଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫୩ 


“ଗୁଡ୍‌ ! ଯେସାକୁ ତେସା !” ବୋଲି ତା” ମନରେ ଆସିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ପରଦିନ ସକାଳେ ବାପା ଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ସିନା, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇପାରିଲା ନାହିଁ । “ମୁଁ ଦୋଷ କରିଛି, 
ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !” ବୋଲି କହଲା ପରି ! 

କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ବିଚିତ୍ରଭାବ ତା” ମନକୁ ଆସିଲା । ଭକ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ ସଦୟ ସହାନୁଭୂତିର ଭାବ ।... ତମେ 
ଏତେ ଭଲ କଥା କହୁଛ, ହେଲେ କେହି ମାନୁନାହାନ୍ି ତମକୁ । ମାନେ ମିଛିମିଛିକା ମାନୁଛନ୍ତି, 
ଏଣେ କରୁଛନ୍ତି ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 1... ସେଇଠୁ ତା'ର ମନେପଡ଼େ ଯେ ଭର୍ଣ୍ଣାକୁଲାର୍‌ 
ମାଷ୍ଟର ନକୁଳ ପଡ୍ଡିତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି କେହି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ପଣ୍ତିତେ ନରମରେ କଥା 
କୁହନ୍ତି, ଆଉ ବସେଇ ବସେଇ ପିଲାମାନେ, କାହିଁକି ଏମିତି ଫାଳିଲାମି କରୁଛ କହିଲ, 
ପଢ଼ାରେ ମନ ନ ଦେଇ ? ତମକୁ କଣ ଲାଭ ମିଳୁଛି ଏଥ୍‌ରୁ ? ଅପରନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ କେତେ 
କ୍ଷତି ହେଉଛି ତମର, ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ ? ହେଲେ କେହି କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ତାଙ୍କ କଥା ? 
ଓଲଟି ପିଲାମାନେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସନ୍ତି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ବଦ୍‌ ମାସ୍‌ ଗୋପାଳ 
ମହାନ୍ତି ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି କୁହେ, ‘ଅବଶ୍ୟ !” ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଳି ଧରି ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ କୁହନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ । ସେଇଠି ହସର ଜୁଆର ଫିଟିଯାଏ । ହେଲେ ନକୁଳ ସାର୍‌ ଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ପଟନାଏକ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଆଗରେ କେହି 
ଏମିତି ସାହସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ରୁଲ୍‌ ବାଡ଼ିଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି 
ଥରେ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ, ଆଉ କୁହନ୍ତି ‘ଷ୍ଠପ୍‌ ଇଟ୍‌ !' , ସାରା କ୍ଲାସ୍ଟା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଏ | 

ତେବେ ରାମୁ ମଧ୍ଯ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ପରି କୁହେ, ନକୁଳସାର୍ଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ପରି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଗାନ୍ଧୀ “ସାର୍‌ ଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା । ଆଗେ ସ୍ବାଧୀନତା ଆସିଯାଉ 
ନା, ତା'ପରେ ଦେଖ୍ବେ କଣ ହେବ । ସେମାନେ ନିଜେ ବୁଝିବେ ସେମାନେ କେତେ ବୁଡ୍ବକ୍‌, 
କେତେ ପାଗଳ । ଆଗେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଯାଉ । ଆସିଗଲାଣି ଜାଣ, ଆପଣଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ । 

ଏହେତୂ ରାମୁ ମହାଖୁସିଟାଏ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା 
( ଆଜିକାଲି ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ପୁଅର ଏହିପ୍ରକାର ଅକାରଣ ' ଆକ୍ରମଣରେ ) 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲା ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା ୧୯୪୮ ଜୁନ୍‌ ଯାଏଁ ବି' 
ଯିବ ନାହିଁ । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ୧୯୪୭ ଦିନ ଆମେ ସ୍ବାଧୀନ ହେବୁ । ଅବଶ୍ୟ ହେବୁ । ( ଅବଶ୍ୟ ! )... 
ଏଣିକି ସେ ଶରତକୁ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରେ ନାହିଁ । ତା'କୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ବିଚରା ବୃଝିସାରିବଣି 
ତା” ‘ବେଟ୍‌ 'ର ଅବସ୍ଥା କଅଣ । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଇଛୁ| ହୁଏ ପଟନାଏକ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ହସିଦେବ ଟିକିଏ । ଆଉ ପଚାରିବ-ସାର୍‌, ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ୧୯୪୭ରେ ଆପଣ କ'ଣ 


୫୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଇଠି ଥ୍‌ବେ ? ଏଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ, ଓଡ଼ିଶାରେ, ଭାରତବର୍ଷରେ ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା କେବଳ ଗୋଟାଏ କଳ୍ପନାବିଳାସରେ ରହିଯାଏ । କିନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ ସେ ଯଦି ସେଦିନ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରକୁ ନ ଯାଇ ଏଇଠି ଥାଆନ୍ତା, ତା” ହେଲେ ସେ ପଟନାଏକ ସାରଙ୍କୁ ଖୋଜିଥାଆନ୍ତା, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ଟିକିଏ । ତା'ର ଅର୍ଥ କଂଣ ବୋଲି ସେ 
ଭାବନ୍ତୁ ଯେତେ ଯାହା । ଠିକଣା ସମୟକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ତଥା ଦାଦା ଓ ପାରୁଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିଲ।ା ନାହିଁ, ସେକଥା ଭିନ | 

ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯେଉଁ ଉତ୍ତୀଳ 
କାମନା ଜାଗି ଉଠିଥ୍ଲା ତା' ମନରେ, ଯେ ସେ ଆପଣା ଖୁସି ମନଉଥ୍ବା ସୁନାଭଉଣୀଟିକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବ ଆଉ ତାକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିଯିବା ଯାଏଁ ତା'କୁ କେବଳ ଏକ 
ସାନପ୍ରେମର ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳ ଭାବ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ବିଜୟୋଲ୍ଲାସ- 
ଆମେ ଜିତିଛୁ ! ମୁଁ, ଆଉ ବାପା, ଆଉ ଗାନ୍ଧୀଜୀ । ଆଉ ତମେ ସବୁ ହାରିଛ, ଯେତେ 
ସବ୍ର ପାଗଳ ବୁଡ଼ବକ୍‌ ଙ୍କ ଦଳ, ପଟନାଏକ ସାର୍‌ଙ୍କ ସମେତ । 

ହଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ପାଠୁଆ ପିଲ ଯେ ରୀତିମତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼େ, ଏବଂ ସେ 
ପଢୁଥ୍ଲା ଓ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଯାହାସବୁ ଘଟିଲା ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ । ପରିଚିତ 
ହୋଇଥଲା ସେଇ ହିଂସାର ଲୀଳା ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହା ନିତ୍ୟପ୍ରତ୍ୟହ ପଢ଼ିବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍ଲ। । ଯେ ପଞ୍ଜାବୀ ହିନ୍ଦୁ ପଳେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଏପାଖକୁ , ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ ମୁସଲମାନ 
ପଳେଇଯାଉଛନ୍ତି ସେ ପାଖକୁ । କାହିଁକିନା ମଝିରେ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଲାଣି । ସେମିତି ବଙ୍ଗାଳୀ 
ପଳେଇ ଆସୂଛନ୍ତି ସେପାଖରୁ , ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲ୍ମାନ୍‌... ଏବଂ ବାଟରେ ଯାବତୀୟ 
ହିଂସାକାଣ୍ଡ । ଲୁଟ୍‌ତରାଜ ଓ ହାଣକାଟ । ଆଉ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଜବର୍‌ ଦସ୍ତ କରି... ଇସ୍‌ ! 
...ହେଲେ ତାର ରାଗ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଏକେ ବାରତେରବର୍ଷିଆ ପିଲାର ମନ, 
ଯାହା ' ହରେଇବା' ଠାରୁ ‘ପାଇବା? ଉପରେ ବେଶି ଗୁରୁତୃ ନ ଦେଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । 
ସେହେତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ପାଇବାକୁ ଯାଇ ତା'ର ମନ କହିଲା ନାହିଁ ସେଥ୍ର 
ଦାମ୍କୁ ହିସାବ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଲାଗି । ତା” ଛଡ଼ା ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଆଁଗହଳରେ ବଢଜୁଥୁବା 
ପିଲାଟିଏ, ପଞ୍ଜାବୀ ନୁହେଁ କି ବଙ୍ଗାଳୀ । ତେଣୁ ହିଂସାର କୋଉ ରକ୍ତ ଛିଟିକି ପଡ଼ଥୂଲା 
ତା” ଦେହକୁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର କୋମଳ ହୃଦୟକୁ ଏଭଳି ମର୍ମାନ୍ତକ ବାଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ଯେ ସେ ସେଥ୍ରୁ ସହଜରେ ଉଧୂରି ଆସି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ସେହେତୁ ତା'ର କ୍ରମବର୍ଵମାନ 
ସୁଖବୋଧ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ସନ୍ତେ, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତଥାପି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ରାମୁ ତା' ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ତୃଳନାରେ ଖାଲି ଅଧ୍କ ପାଠୁଆ କି ବୃଵିଆ ନ ଥୁଲା, ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଅଧ୍କ ଭାବକାତର | 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫୫ 


ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ସଦାସର୍ବଦା ଜାଗ୍ରତ ଥୁଲା 
ବିଚରା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ତରଫରୁ ସଫେଇ ଦେବାପାଇଁ । ...କ”ଣ ପଚାରିବାର ଅଛି ଯେ କିଭଳି 
କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ମନରେ, ଏଇ ସବୁ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ? ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ କଣ ସେ 
ଖାଲି ଛିଃଛାକର କରିଛନ୍ତି ହିଂସୁକ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ? ନା, ସେ କାନିିଛନ୍ତି । ଆମରଣ ଅନଶନ 
କରିଛନ୍ତି ଦି ' ପକ୍ଷର ନେତାମାନେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବୃଝେଇବା ଯାଏଁ 6 ଆମେ କଥା 
ଦେଉଛୁ ଆପଣଙ୍କୁ, ଏମିତି ହେବ ନାହିଁ ଆଉ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥାରୁ ବୃଝ ଯେ ଯେଉଁ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣି ଦେବା ଲାଗି, ସେ କେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନକନକିଆ ବାଉଁଶ ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ପୂର୍ବ -ପାକିସ୍ତାନ୍‌୍ର ନୂଆଖାଲିରେ । ଦୟାରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଉଠେ ର!ମୁର ମନ । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଯେଉଁ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସ ଆସିଥ୍‌ଲା ତା” ମନରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା'କୁ ସେ କୋହଳ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ...ନା, ଇଏ ସବୁ କଟିଯିବ । 
ଶୀଘ୍ର, ଅତି ଶୀଘ୍ର । ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ୍‌ ନେହେରୁ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଗୃହମନ୍ତ୍ରୀ 
ସର୍ଦାର ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ୍‌ , ଆଉ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଯାହା କରନ୍ତୁ ପଛେ, ତାଙ୍କ 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ଦେଖ୍ବ, ଦେଖ୍ବ, ଅପେକ୍ଷା କର, ଆଉ କେଇଟା 
ମାସ, ସବୁ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । 

ଏଇ ଉଜ୍ଵଳ ଆଶାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ସେ ତା'ର ବାହୁବନ୍ଧନକୁ ମଧ୍ଯ ଶୀଥ୍ଳ ହେବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରେ 
ସେଇ ଆଶ୍ଲେଷର ଆନନ୍ଦ | ପାରୁ ରହିଛି ତା” ଦି 'ବାହୁ ଭିତରେ ! ...କୁରୁକୁରିଟାଏ-କେତେ 
ହସୁଛି ମ ! ହସୁଛି, ଏଣେ ‘ମୋତେ ଛାଡ଼େ ଛାଡ଼େ? ବୋଲି ପାଟି କରୁଛି ମିଛୁଟାରେ । 
ରହ, ଭାବୁଛୁ କ'ଣ ସେଦିନ ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଲି ବୋଲି, ତୁ ପାର୍‌ ପାଇ ଯାଇଛୁ ? 
ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଦେଖ୍ବୁ, ଦେଖ୍ବୁ, ଅପେକ୍ଷା କର... 

ଆଗରୁ କଥା ଥ୍ଲା ଯେ ସେବର୍ଷ ଦଶରା ଛୁଟିରେ ପଦିଦେଇ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଧରି 
ବାପଘର ଗାଆଁକୁ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ବିତାଇବା ପାଇଁ । 
ତା'ପରେ ଯିବେ କଟକ, ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇଠି ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଆଉ 
ଟିକିଏ କଥା ହେବା ଦରକାର । କାରଣ ଆରବର୍ଷକୁ ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବ ! ତା'ପରେ 
ତ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାରକୁ ଯିବ, କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ଲାଗି । କିନ୍ଧୁ କେଉଁଠିକି 
ଯିବ ? ଭାଇ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ କଟକ ଆସିବ । ଆଉ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ପାସ୍‌ କରିଥ୍ଲେ—ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇବ-ସେ ପଢ଼ିବ ଓଡ଼ିଶାର ସବୂଠାରୁ 
ବଡ଼ ଓ ନାମ୍ଜାଦା ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ । ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ ସେ ଅଉ ଟିକିଏ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ପୁଅ ଓ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବସି । 


୫୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ଧ ରାମୂର ଇଚ୍ଛା ଭିନ୍ନ ଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଦଶରାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା 

* “ବୋଉ, ମୁଁ ଭାବୃଛି କ'ଣ କି, ଅଜାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରୁ 
ବ୍ରଲି ଆସିବି { ତୁ ଯାଆ କଟକକୁ ! 

ପଦିଦେଇ ବିସ୍ଥିତ ତଥା ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ, “କଂ ଣ ହେଲା ? ମୁଁ ଯିବି 
କଟକ, ଆଉ ତୃ ଯିବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ? କିରେ କାହିଁକି ? କାହିଁ, ପିରୁ ମୋ ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖ 
ନାହାନ୍ତି ତ ? ନା ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଠାଇଛନ୍ତି ତୋ ପାଖକୁ ? 

ବିଦ୍ରପ ପରିସ୍ତୁଟ । କିନ୍ଧ ରାମୁ ତା'କୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା । ଏବଂ ଅନ୍ପ ହସି ଦେଇ 
କହିଲା 

“ନାଇଁ ଯେ, କିନୁ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ଯେବେ ଯାଇଥୁଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଗତଥର, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ବେଳକୁ | କହୁଥ୍‌ଲେ ଦଶରା ବେଳକୁ ଆସିବ୍ର, ତୋତେ କେତେ 
ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବାର ଅଛି ଏଠିକାର । ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲଭଳିଆ ପାର୍ବ୍‌, ଯାହାକୁ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ 
କହୁଥ୍ଲେ ଆଗେ, ତା'କୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ଏବେ, ଆଉ ତା” ନାଆଁ ଦେବେ ˆ ସାଧୀନତା 
ଉଦ୍ୟାନ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଶୁଭ ଦେବେ ଦଶରାଦିନ... 

“ “ ହଉ ଥାଉ | ସେସବୂ ନୂଆ ଜିନିଷ ପରେ ଦେଖାହେବ । ଏଇକ୍ଷଣି ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବିଷୟରେ ଭାବିବା କଥା । କଟକରେ ତ ପଢ଼ିବ୍ର । ଆଉ ଭାଇ କୁହନ୍ତି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ କୋଉଠି ରହିବ୍ର, କେମିତି 
ଚଳିବ୍ର, ତାଙ୍କ ଘରେ କି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ , ଆଉ କଲେଜ୍‌ପଢ଼ା ପାଇଁ ତୋର କ'ଣ ସବୁ ଦରକାର, 
ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ ! ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ତୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ା 
ବୋଲି ତୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ? 

ଏହାପରେ ରାମୁର ଆଉ କିଛି କହିବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲ¦ । ଏନଂ ସେ ‘ହଉ, 
ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ” ବୋଲି କହ ଚାଲିଗଲା ସେଠୁ । ପଦିଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ସେ ଖୁସିମନରେ 
ତାଙ୍କ ବିଚାରକୁ ମାନି ନେଇ ନାହିଁ । 

ସେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା ହେଲା କଟକରେ, ଭାଇଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ନାଆଁକୁ ଯୋଗ ଦେଉଛି । ସବୁ କଥାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୂୁଛି । ସତେକି 
ତା'ର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, କାରଣ ତମେ ସବୁ ସ୍ଥିର କରୂଛ ମୋର ଭବିଷ"ତ । ମୋର 
ଇଚ୍ଛା-ଅନିଛୁ। ହୁଏତ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା † ପଦିଦେଇ ଦୂଃଖ କଲେ ପୁଅର 
ଏଇ ଅନାସ୍ଥାଭାବ ଦେଖ୍‌ । ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ତଥା ତା' 
ଦାଦାଙ୍କ ଘର ପ୍ରତି ତା'ର ଏଇ କ୍ରମବର୍ବଵ ମାନ ପ୍ରୀତି । ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫୭ 


କହିବାକୁ ବା ପଚରାଉଚରା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କାଳେ ସେ ଭାବିବ, ମୁଁ ଚାହେଁ 
ଯେ ସେ ଦାଦାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ବେଶି ଆଦରିବ ତା? ମାମୁ ଘରକୁ ! 

ଯାହାହେଉ ଦଶରାର ଦି ତିନି ମାସ ପରେ, ମାନେ ଜାନୁଆରି ଶେଷ ବେଳକୁ 
ପଦିଦେଇ ରାମୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ନ ପଠେଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଗୋଟାଏ ସତସତିକା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲ। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ , ଦି ଅର ପିରୁବାବୃଙ୍କଠାରୁ । ହାତଲେଖା ଚିଠି । 
କଂଣ ନା ନିନି ବାହାଘରର ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ହେବ ଶିଳ୍ପପତି ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ସେନାପତିଙ୍କ 
ପୁଅ ପ୍ରଦୀପ ସେନାପତି ସାଙ୍ଗରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମନ୍ଦିରରେ । ସେଇ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ସେଠିକି । ଏବଂ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ' “ତମେ 
ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଉଜବୋହୂ , ଆଉ ରାମୂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ । ତା'ର ଦେଖା ହେବ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।”  କିନୁ ପଦି ଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ସେ 
ବିଧବା |... ଇଏ ହେଉଛି ତମ ଓଡ଼ିଆଘର, ଖାନ୍‌ଦାନି ଜାତିଆଣ ଘର ନିୟମ, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଭାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେତେ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହୁଏ ପଛେ | କାରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବ, 
ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ କଥାଟା । ନା, ମୁଁ ତମକୁ ଅସୁବିଧାରେ 
ପକେ ଇବି ନାହିଁ ତମର ଏଇ ଶୁଭ କାମରେ । ହେଲେ ରାମୁ ଯାଉ । ଟୋକା ବୂଲି ଆସୁ ଦି 
ଦିନ... ଏହି ଭାବରେ ରାମୁକୁ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ମିଳିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଯିବାପାଇଁ । ଭାରତର 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପାଞ୍ଚମାସ ପୂରି ଛଅମାସ ଚାଲୁଛି ସେତେବେଳକୁ । 

ରାମୁ ତା'ର ଖୁସିଭାବକୁ ଅଳ୍ବହୁତ ଚପେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲା ବୋଉ ଆଗରେ, କିନ୍ତୁ 
ତାହା ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ ଦାଦାଙ୍କ କୋଠିରେ ପହୁଞ୍ଲା ବେଳକୁ । ଏବଂ ସେ 
ପାରିବାରିକ ମଉଛବରେ ମିଶିଗଲା ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ । ଅବଶ୍ୟ ତାହା କେତେଜଣ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ 
ବାପାମାଆ ପୁଅଖଝି ଅଙ୍କ ସମାଗମ ଓ ହସଖୁସିବି ଶିଷ୍ଟ କୋଳାହଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥ୍‌ଲା ! 
ଏବଂ ସେ ସାଧାରଣତଃ ଏଭଳି ହୋ -ହଲ୍ଲାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଅତିଶ୍ବ ହୋଇଉଠେ ମାମୁଙ୍କ ଘରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭ ମାନର ଏଇ ମୁଖରଚଞ୍ଚଳ ପରି ବେଶକୁ 
ସେ ଗୋଟିଏ ‘ମଉଛବଂ ବୋଲି ମନେ କଲା । ବୋଧହୁଏ ତା'ରି ଭିତିରି ମନରେ ଇଏ 
ଥ୍ଲା ସେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ମହୋତ୍ସବର କ୍ରମଶଃ ! ଯାହାକୁ ସେ ଆଶାନୁରୂପ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ପାଇ ନ ଥ୍ଲା ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରର ରାସ୍ତାଘାଟରେ, ତେଣୁ ତା'କୁ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ନିରାଶ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଇ ଉତ୍ସବ ସତେ ଫେରିଆସିଛି ଆଜି ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ, ଦ୍ରିଗୁଣ 
ତେଜରେ, ଗୋଟାଏ ବାହାନି ମିତର ଆଳରେ ! 

ନିର୍ବନ୍ଧ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସରିଗଲାଣି । ତା'ପରେ ବରପକ୍ଷରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅତିଥ୍‌ 
ଏବଂ ସାମନ୍ତବଂଶର ଉପସ୍ଥିତି ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ନେଇ ଏକ ଦିବ୍ୟ ଭୂରି ଭୋଜନର ଘନଘଟା 
ମଧ୍ଯ ସରି ଗଲାଣି, ପ୍ରିୟନାଥବାବ୍ରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ । ବଡ଼ମାନେ ଶୋଇଗଲେଣି, ହାଇ ମାରି 


୫୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗପସପ ହେଉଛନ୍ତି, ଅବା ତାସ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଏବଂ ପିଲାମାନେ ଲୁଚୂକାଳି , ବୋହୂଚୋରି 
ଇତ୍ୟାଦି କୁରୁଳିଖ୍ଆ ମଉଜକୁ ନେଇ ଥକିଗଲେଣି । କିନ୍ଧ ସତେ ଥକିଗଲେଣି କି ? ତା'ହେଲେ 
ପିଲା ଆଉ ବଡ଼ଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ରହିଲ। କେଉଁଠି ? 

ନା, ଥକି ନାହାନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହୋଇଆସିଲାଣି। ତେଣୁ ପୂରୁଣା ଖେଳ ଓ ସମୟୋପଯୋଗୀ 
ନୂଆ ଖେଳର ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ମଧ୍ଧାନ୍ତରର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 
ଏହି ସମୟରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ବୂଲୁଛି ଓ କାହିଁକି ବୁଲୁଛି କହିହେବ ନାହିଁ । କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କ 
କୋଠିରେ କ'ଣ କମ୍‌ କମରା ଅଛି, ନା ପିଣ୍ଡା କି ଅଗଣା, ଯେ ଚଟକିନି ଜଣା ପଡ଼ି ଯିବ 
ତମେ କେଉଁଠି ଅଛ, ଆଉ କଣ କରୁଛ ? 

ଏହି ପରି ସ୍ଥିତିରେ ରାମୁ ପାରୁକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲ। ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠି 
ଆଉ କେହି ନ ଥୂଲେ । ଅନ୍ତତଃ ରାମୁ ଜାଣିବାରେ । ଏବଂ ସେ ଦେଖ୍ଲା ପାରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦେସିଙ୍ଗ ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଛି । ବେଶ ହେଉଛି, ମଥାରେ 
ଟିକିଲି ଲଗାଉଛି କି ଆଉ କଣ କରୁଛି, ଏବଂ କେତେ ମୂଖଭଙ୍ଗୀ କରୁଛି ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ 
ଦେଖ୍‌ । ଫୁଲେଇଟାଏ ! 

' “ଫୁଲେଇ ! ? ଏହି ପଦକ ସେ ମଧ୍ଯ କହି ପକେଇଲା ତା'ର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜଣାଇ । 

ପାରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଏବଂ ଦେଖ୍ଲା ତାର ରାମ୍ଭାଇକୁ । ରାଗିଲା ତା” ଉପରେ, 
ହେଲେ ହସି ହସି ରାଗିଲା । କହିଲା ଚାଲି ଯା” ଏଠୁ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ପାଟି କରି ଭଠିବି । 
ହେଲେ ରାମୁର ମନେ ହେଲା ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତା'କୁ ଡାକୁଛି ତା' ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଲି । 
ତା'ର ଫୁଲେଇପଣ ତଥା ଧମକାଣକୁ ଜବତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ସେଇ ନିମନ୍ତରଣକୁ 
ସ୍ବୀକାର କଲା । ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ତା’ ଦି ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲା । ତା'ପରେ... ତା'ପରେ, 
ସେ ତା'କୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲା, ଏବଂ ତାକୁ ଚୁମା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା' ଓଠରେ, ଗାଲରେ, 
କପାଳରେ । 

ପାରୁ ଏହି ‘ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରୂପ ଯଥାବିଧ୍ ପା କର ଉଠିଥୁଲା କି 
ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେତିକିବେଳେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ପାଟି ତୃଣ୍ଡର ଟେ।ଳାଧ୍ଳ ଶୁଣାଗଲା, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାହା ମିଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । କେତେଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ, 
ଏବଂ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଗଲେ । 

ସହଜେ ରାମୁ ପାରୁଠାରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ, ଏବଂ ପାରୁ 
ମଧ୍ଯ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ରାମୁ ଯାହା ଶୁଣିଲା ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସି: ଭିତରେ, 
ବିଭିନ୍ନ କଥା କୁହାକୁହିର ଭଗ୍ଧାଂଶକୁ ନେଇ, ତାହା ଥ୍ଲ। ଏକ ଦାରୁଣ ଦୂଃସମ୍ବାଦ- 

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କିଏ ଗୋଟାଏ ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ, ଏଇ କିଛି 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଯାଉଥଲା ବେଳେ । ଗୁଳି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜିଲା । 
ଆଉ ସେ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ସେଇଠି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୫ 


ରାମୁର ଆଖ୍‌ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭରିଗଲା ଲୁହରେ । ଶୋକ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ନିଜେ କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ଦୋଷ କରିଥ୍‌୍ବାର ସଂଘାତକୁ ସହି ନ ପାରିଲା ପରି । ସତେକି ତା' ଆଡ଼କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କୁହା ହେଉଛି : 

—ତୋ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ? ସେଠି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକକୁ, ବିଚରା ମହାମ୍ାଙ୍କୁ 
କିଏ ମାରିଦେଲା ଗୁଳି କରି, ଆଉ ତୁ ଏଠି ବସି ପେରେମ ହେଉଥ୍ଲୁ ପାରୁ ସାଙ୍ଗରେ ? 

—ଦେଖ୍ଲୁ କ'ଣ ହେଲା ? ତୂ ଯୋଉ ଖରାପ କାମ କଲୁ, ତା'ର ଫଳ କଣ ହେଲା 
ଦେଖ୍ଲୁ ? 

—ବାପାମାନେ ଗାନ୍ଧୀଜୀମାନେ ଏମିତି ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଚେଂଖେ 
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥ୍ବା ଯେତେକ ବୋକା, ପାଗଳ, ଏବଂ ଅଯଥାରେ 
ସୁଖ କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 

ତା'ର ଲୁହଭରା ଆଖ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରିୟନାଥ ସାମନ୍ତ । 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରୁ କେଉଁଠୁ ଆସି ସେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘରକ୍ର, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା 
ଦେଇ | ଆଉ ରାମୁ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥଲା ବାହାରକୁ , ଏକୁଟି ଆରେ ଏବଂ ଖୋଲା 
ପବନ ତଳେ ନିଜକୁ ପାଇବାପାଇଁ । ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେମଳି ପଶି, କାନକୁ ଲାଗି ଲାଗି 
ହୋଇ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଟୂମ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ବସି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ, ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୀନା ଦେବୀ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧ୍ଲେ 
ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇ — 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ତମକୁ କ'ଣ କହୁଛି। ତମର ସେଇ ପୁତୁରା ଜଣକ। ମୁଁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ 
ମଫସଲି ଆ, ମଉନମୂହଁ।, ହେଲେ ଭଲପିଲା ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । କିନୁ ମୁଁ ଆଜି କ'ଣ 
ଦେଖ୍ଲି ଜାଣିଛ ? 

“କଣ ?”? 

ସେଇଠୁ ମୀନା ଠିକେ ଠିକେ କହିଲେ ସେ ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ, କିଛି 
ସମୟ ଆଗରୁ, ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଡ଼େସିଂଗ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ! ରାମୁ ଓ ପାରୁଙ୍କ ଭିତରେ ରଚିତ ହୋଇଥବା 
ସେଇ ଆଲିଙ୍ଗନର ଦୃଶ୍ୟ । 

କିନ୍ତୁ ପିରୂବାବ୍ର ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୂଣୁ ହସି ଉଠିଲେ। ଗୋଟାଏ କଉତୂକିଆ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିଲା ପରି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । କହି ଲେ“ ‘ମଲା, ପିଲା 
ଦି'ଟା, ଜଣକୁ ବାର ହେବ ତ ଆରକୁ ଦଶ... 

“କୁ”ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ ? ପାରୁକୁ ବାର ପୂରିବ ଏଇ ବର୍ଷ ଗଣେଶ ଚଉଠୀକର, 
ଆଉ ତମ ଗୁଣମଣି ପୁତୁରାକୁ ତେର କି ଚଉଦ ହେବଣି... ` 


Do କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପିରୂବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଲା ପରି 
କହିଲେ 

* ହଁ |... କିନ ଶୁଣ ( ରାମୁର ଲୁହଭରା ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଦିଶିଗଲା ତାଙ୍କୁ ), ତମେ 
ରାମୁକୁ କିଛି କହି ନାହଁ ତ ? 

“ଆରେ, ମୁଁ ତା'କୁ କାହିଁକି କିଛି କହିବି ? ମୋର କ”ଣ ଏତିକି କମନ୍‌ ସେନସ 
ନାହିଁ ?” 

* ଳା-ନା-ସେକଥା ନୁହେଁ ଯେ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା... 

 କାନ୍ଦୁଥୁଲା ? ମଲା, ଇଏ କି ଅଜବ୍‌ କଥା ? 

““ଅଳରବ୍‌ ନୁହେଁ ( ଟିକିଏ ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ) ...ବୃଝୁଛି ସେ କୋଉଥ୍ପାଇଁ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ । କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଇଁ... ` 

““ଆଚୁ। ?”? ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଓ ତାଚୁଲ୍ୟଭରା ସ୍ଵରରେ ଏଇ ପଦଟି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୀନା 
ଫେରିଗଲେ ସେଠୁ । ଭାବିଲେ ସମୟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଛି କହିବା 
ପାଇଁ ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ । 

ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାନିବୋଧ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ବସିରହିଥ୍‌ବା ପିରୂବାବ୍ରଙ୍କ 
ମନରେ- 

ପିଲାଟା ବୋଲି ସେ ସିନା କାନ୍ଦି ପାରିଲା, ମୋର ସେ ସାହସ କାହିଁ ? ନା 
କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି, ଆମ ଭିତରୁ ? 

C୫) 

“ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ତମକୁ କହିବାର ଅଛି ଅପା । ଆଶା, କିଛି ମନେ 
କରିବ ନାହିଁ । ତମେ ଝିଅର ମାଆ ନୁହେଁ ସିନା, ନିଜେ ତ ସ୍ତ୍ୀଜନ୍ନ ପାଇଛ ? ସେଇଲାଗି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ବୁଝିବ । ବୃଝିବ ମୋର ଭୟ କେଉଁଠି । ଯାହା ମିଣିପଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିବ ନାହିଁ...” ? । ଏହି ପୁକାର ଉପକ୍ରମଣିକା ସହ ମୀନା ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଶେଷକଥାଟିକୁ 
ବାଢ଼ି ଦେଲେ ବଡ଼ଯାଆଙ୍କ ଆଗରେ । ତା’ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଠିକେ ଠିକେ ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲେ ସଦ୍ୟ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ନିନିର ମହାପ୍ରସାଦନି୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ । ବରଘର କେତେ ବଡ଼ଲୋକ ତଥା ଉଚ୍ଚଥଣରଣର 
ଲୋକ, କେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟ। ଠିକଣା ହୋଇଗଲା, ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ ଦୁଃଖ 
କରିଥ୍ଲେ ଯେ ତମେ, ନିନିର ବଡ଼ମା ଆସିଥ୍୍‌ଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସବାଶେଷକୁ 
ଥ୍ଲା ଏଇ ‘ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା’, ଯାହାକି ଚିଠିଲେରାର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି 
ବ୍ରଝିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ ପଦି ଦେଇଙ୍କର । 

...ଯାହା ହେଉ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମୀୟତୀର ଭାବ ଦେଖାଇଲୁ ତ ମୋତେ, 
ଯେ ଆମେ ଦିହେଁ ନାରୀଜନ୍ସ ପାଇଛୁ ? ଆଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍ବାର୍‌ କଷ୍ଠ କରିଛୁ ତ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୬୧ 


ଏତେଦିନକେ ? ଧନ୍ୟବାଦ... ପଦିଦେଇ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ମେମ୍‌୍ସାହେବମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଗଧପାଦ ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି । ଏବଂ 
କୌତୂହଳର ସହ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେ କିଭଳି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଛି ତା'ର ମଫସଲିଆଣୀ 
ଅପାଙ୍କଠାରୁ | 

କିନ୍ଧୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାଙ୍କ ଓଠର ହସ ଲିଭିଗଲ। । ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ଦି ଟା 
ଜଳି ଉଠିଲା । ...ଏଁ ? ତୂ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ମୋ ପୁଅ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛି 
ତୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ? ମୋର ରାମୁ ଭଳିଆ ପୁଅ ? ଆଉ ତୋ ଫୁଲେଇ ଝିଅର କିଛି 
ଦୋଷ ନାହିଁ ?... 

ମୀନା ଅବଶ୍ୟ କଥାଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇ କରି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ। ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ¬ଅବଶ୍ୟ ଦିହେଁ 
ପିଲା । ମଧ୍ଯ ଭାଇଭଉଣୀ । କିନ୍ଧୁ ତମେ ତ ଜାଣିଛ ଅପା, ଆମ ସମାଜର ମତିଗତି । ସେମାନେ 
କଣ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନେବେ ଏଇ ଘଟଣାଟାକୁ ? ଯାହା ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘଟିଲା, ଦିନ 
ଦି' ପହରେ ? ତା” ଛଡ଼ା ପିଲାଙ୍କ ପିଲୀମନକୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ରୋକିବା ଦରକାର ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ? ନହେଲେ ଘଟଣା କେତେ ଦୂରକୁ ଯିବ କିଏ ଜାଣିଛି ? ଆଉ 
ସେଇଟା କଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ତେଣୁ ଅପା, ମୋର ଅନୁରୋଧ ତମେ ଟିକିଏ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ 
କରିବ ରାମୁକୁ | ଆଉ ମୁଁ ମୋର ଯାହା କରିବାର କରିବି ପାରୁକୁ ନେଇ । ମୁଁ କହୁନାହିଁ 
ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମିଳାମିଶା ହେବାକୁ ଦେବା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସୀମା ଭିତରେ । ଇତ୍ୟାଦି । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ସାକୁଲାପଣ କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ ପଦିଦେଇଙ୍କୁ । ସେ ବୃଝିଲେ ଯେ 
ମୀନା ରାମୁକୁ ତା? ପିଲା ବୟସରୁ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ର ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଛି । 
ତେଣୁ ସେ ତା’ ଝିଅକୁ ସେଥ୍ରୁ ବଞ୍ଜେଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ । 

...ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ରାମୁକୁ ମନ। କରିଦେବି ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ । ତମେମାନେ 
ତ କେବେହେଲେ ଆସ ନାହିଁ ଏଠିକି, ତମ ଗୋଡ଼ରେ ମଇଳା ଲାଗିବ, ତମ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ 
ବାଧା ହେବ ବୋଲି । ଏଇ ଟୋକାଟା ଖାଲି ହମହମ ହୁଏ ସେଠିକି ଯିବା ଲାଗି । ବୋକାଛୁଆ ! 
ମୁଁ ତା'କୁ କହିବି ତୁ ଯାହା ସବୁ ଲେଖ୍ଛୁ ତା” ବିଷୟରେ, ଆଉ ସେଇଥ୍‌୍ରୁ ସେ ବୃଝିବ 
ତା'ର କଣ କରିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ତା'କୁ ମନା କରିବା ଯାଏଁ ବି ଯିବ ନାହିଁ । ତୂ ବୃଝିପାରିବ 
ନାହିଁ ତା' 'ପିଲାମନ” କେଉଁ ଧାତୃରେ ଗଢ଼ା | ତା' ବାପାର ବଡ଼ପଣ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ! 
ମଧ୍ଯ ଖୋଦ୍‌ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଳା, ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର । 

ମୁଁ ତୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବି ନାହିଁ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବି ନାହିଁ, କି ତୋର 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉପଦେଶକୁ ମାନି ନେଲି , ଧନ୍ୟବାଦ, ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ରାମୁକୁ 
କହିବି ମୋର ଯାହା କହିବା କଥା... 
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ଏହି ପ୍ରକାର ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରେ ପଦିଦେଇ ଚିଠିଟିକୁ ରଖ୍ଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ବାକ୍ସରେ । ଏବଂ ଠିକଣା ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ରାମୂକୁ 
କହିବେ ଯାହା ତାଙ୍କର କହିବା କଥା । ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମା ସାମନ୍ତର 
ଯାହା କହିବା କଥା ତା” ପାଠୁଆ ଓ ବୁଵିଆ ପୁଅକୁ, ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ । 

ଏଣେ ରାମୂର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଯଥାକ୍ରମେ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଅନ୍ୟତମ ଭାରତୀୟ ତଥା ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତ ହିସାବରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଯଥାବିଧ୍‌ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିଛି , ବାପୁଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକ ମନାଇବା ସନ୍ତ୍େ । ଦି 'ପଦ 
କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, ଯଦିଓ ତା'କୁ ପୂରା କରି ପାରି ନାହିଁ । ଏବଂ 
ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି "ସହଜେ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗିବା କଥା, ସେଇଲାଗି ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି 
ସେଦିନ । ପୂଣି ଥରେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଲା ପରି । ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ହସ ଲାଗୁଛି 
ଭାବିଲାରୁ, ମୋର ଯେମିତି ମନେ ହେଲା ସେତେବେଳେ । ଯେ ମୋ ଯୋଗୁଁ ସେ ଚାଲିଗଲେ, 
କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି । କିନ୍ଧଟ ସତରେ, ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ମରିବାଟା ମୋଟେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ଭର ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥାଏ ତା'ର ମନକୁ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ‘ମହାନ୍‌ ' ଭାବର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଥ୍ଲା, ତାହା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଯେ ମୁଁ ପାରୁକୁ ଭଲ 
ପାଏ । ସତସତିକା ଭଲ ପାଏ । ଆଉ ସେ ବି” ମୋତେ ଭଲ ପାଏ । ତେଣୁ ବଡ଼ ହେଲେ 
ମୁଁ ତା'କୁ ବାହା ହେବି । କାହିଁକି ବାହା ହେବି ନାହିଁ ? କାହାଠୁ ଶୁଣିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି 
ଯେ ତମେ ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀକୁ ବାହା ହୋଇପାର, କିନ୍ତୁ ଦାଦିଝିଅ ଭଉଣୀକୁ ନୃହେଁ । 
କାରଣ ଏକା ଗୋତ୍ରରେ ବାହା ହେବା ମନା । ବାଜେ କଥା ! ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏଇ ସବ୍ର କୁସଂସ୍କାରର 
ଘୋର ବିରୋଧୀ । ଏଇ ଜାତିପତି ଗୋତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଯେଉଁଠି ସତସତିକା ଭଲପାଇବା 
ଅଛି, ସେଠି ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 

ଏହି ପ୍ରକାର ମହାନ୍‌ ଏବଂ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରେମର ଅବବୋଧ ସହିତ ତା'ର ଆଖ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଦିଶିଯାଉଥାଏ, ସେଇଠି ତାର ଓଠକୁ ଛୁଇଁଯାଉଥାଏ, ପାରୁର ସେଇ ବହଳିଆ ପାଖୁଡ଼ା 
ଓଠ ଦିଓଟି, ଏବଂ ସେଥ୍ର ଓଦା ଓଦା ଭାବ ¦ ସେଇଠି ତା'ର ଦେହ ଥରି ଭଠୁଥାଏ, 
ଯାହାକୁ ପ୍ରେମର ଶିହରଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

× × ସେଦିନ ରବିବାର | ସ୍ୃଲ୍‌୍କୁ ଯିବାର ନାହିଁ । ପାଗଟା ମେଘୁଅ। ହୋଇଥାଏ । 
ଏବଂ ସେଦିନର ସେଇ ସୁମଧୁର ସୃ ତି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଘାରି ହେଉଥାଏ ରାମୁର ମନକୁ । 
ସେହେତୁ ସେ ମନକୁମନ ହସୁଥାଏ, ଅଳବହୃତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ, ଏବଂ ଅଗଣାରେ 
ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଗଛରୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫୁଲକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ନେଇ ଶୁଂଘିବାକ୍ର, 
ଏବଂ ସେଇଠି ଓଠରେ ଲଗେଇବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ତା'ର । ଯଦିଓ ଠାକୁରପୂଜା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୬୩ 


ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡାଇବା ଘରର ନିୟମ ନୁହେଁ । ଏଇ ସମୟରେ 
ବୋଉର ଗେହ୍ଲା ଡାକ ଶୁଭିଲା — 

 “ରାମୁଆରେ ! ଟିକିଏ ଆସିବୁ ମୋ ପାଖକୁ ? ତୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର 
ଅଛି ।”? 

ରାମୁ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ପହୁଞ୍ଚଲା।| ବୋଉ ପାଖରେ । ବୋଉର ଶୋଇବା ଘର 
ପୂଜାଘରକୁ ଅଧ୍କାର କରି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ, ଯେଉଁଠି ବୋଉ ବସିଛି, 
ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଓହଳେଇ ଦେଇ । ବୋଉର ନିର୍ଦେଶକ୍ରମେ ସେ ବସିଲା ଯାଇଁ ତା' ପାଖରେ । 
ସେଇଠୁ ‘କଣ ?”? ବୋଲି ପଚାରିବାର ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତା'କୁ । ବୋଉର ଶାନ୍ତ- 
ଧୀର ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତା' ଉପରେ 

 ଲୁକ୍ଷ୍ମୀପୂରରେ ବହୁତ ଖେଳକଉତ୍ସକ ହୋଇଥ୍‌ବୁ ତୋ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନୁହେଁ ? ଅବଶ୍ୟ ଭାଇ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି, ସବୁଯାକ ଭଉଣୀ ( ମୂର୍କିହସାଟିଏ, ପୁଅ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲା ପରି )... ନିନି ତ ଘରକୋଣରେ ରହିଥ୍ବ, ଖାଲି ସେଇ 
ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ କୁନି, ଆଉ ସାନଟା, କ'ଣ ତା” ନାଆଁ ତ 

“ପାରୁ”, ରାମୁ କହିଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ । 

ଚୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳକଉତୁକ ହୋଇଥ୍‌ବୁ ନିଶ୍ଚୟ । 

ହଁ |”? (ମୁଁ ଯାହା କଲି ତା’ ସାଙ୍ଗରେ, ତା'କୁ ଖେଳକଉତୁକ ବୋଲି ଭାବିପାର ) 

“ତୋ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କିନ୍ଧୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତୋର ସେଇ କାରବାର । 

“ “ଭୁଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ?? ? ରାମୂର ଆଖ୍‌ ବିସ୍ବାରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | କ'ଣ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ, କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଖୁଡ଼ୀ କ'ଣ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ କି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, 
ଇତ୍ୟାଦି ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ନେଇ । ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଲା, ବୋଉର ଶେଷକଥା 
ଶୁଣିବା ଲାଗି । 

“ନା | ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି 
ମୋ ପାଖକୁ, ତୋତେ ସାବଧାନ କରିଦେବା ପାଇଁ ।” 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ! ଅନ୍ତତଃ ସେମିତି ମନେ ହେଲା ଦି” ଜଣଙ୍କର ¦ ତା'ପରେ ପଦିଦେଇର 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କର ପଜେଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ 

“ଶୁଣ୍‌ ରାମୁ । ତୁ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇ ନାହୁଁ । ତୋ କଥା ତୁ ବୁଝିବୁ । ମୁଁ 

ଲି ଏତିକି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ତୋ ମାଆ ବୋଲି , ଆଉ ତୋ ଭଲ ପାଇଁ, ଯେ ତୁ ଏମିତି 

ଛି କରିବୁ ନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋର ଅପମାନ ହେବ, ନିଜକୁ ହାରିଗଲ। ପରି ଲାଗିବ ! 
ରାମୁର ସ୍ଥିର ଚାହାଣି ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗତି କଲା ସାମ୍ନା କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଏବଂ କର୍ପୂରମାଳାରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ଦି ' ଜଣଙ୍କ ଛବି ଆଡ଼କୁ । ବାପା ଓ 


ଖାଲି 
କି 


D୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗାନ୍ଧୀଜୀ । ହେଲେ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଚାହାଣି 
ଯେଭଳି ଦୂର୍ବିନୀତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ପଦିଦେଇ ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିପାରିଥଆାଆନ୍ତେ ବୋଲି 
ଭାବିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ତା' ହେଲା ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ସେ ଶୁଣିଲେ ପୂଅ କହୁଛି, 

“ମଁ ବୃଝିଲି ବୋଉ, ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ । ମୁଁ ମାନିବି ତୋ କଥା ।”' 

କହିଦେଇ ରାମୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ସେଠୁ | ପଦିଦେଶ ବୁଝିଲେ ଯେ ପୁଅକୁ ଭୀଷଣ 
ବାଧ୍ଛି ଯାହା ସେ ଶୁଣିଲା ଆଜି ତା' ବୋଉଠ । ସ୍ଵାଭାବିକ । ହେଲେ ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । 
ଯେ ସେ ତା” ବୋଉ କଥା ମାନିବ । ବାସ୍‌, ସେତିକି ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ମୋର | 

ଏକ ଗଭୀର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଭରିଗଲା ତାଙ୍କ ମନ | ଏବଂ ସେ ସ୍ଵଗତ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ସେଇ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି "ମହାପୁରୁଷ ଦି ' ଜଣଙ୍କୁ । କହିଲେ, 
ତମରି ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଦୁଃଖ୍ନୀ ମାଆର ଉଦ୍ୟମ ସଫଳ ହୋଇଛି । ମାନ ବଞ୍ଚ ଯାଇଛି ଆମ 
ମାଆପୁଅଙ୍କର । ମୀନା ମେମ୍‌ସାହେବକୁ କଦାପି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାନ୍ସ ମିଳିବ ନାହିଁ ଆମକୁ 
ନୀଚା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ସେଠ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ରାମୁ ଯେଉଁପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା ନିଜକୁ, 
ତା'ର ସାରଥ୍‌ ଥଲା କ୍ରୋଧ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଏକ ଆଖ୍ଝଲସା ଆଲୋକ ଦର୍ଶନର ଅନୁଭବ । 
ଏବଂ ତା'ର ପରିଭାଷା ଥୁଲା ଏହି ପ୍ରକାର 

ହଁ, ବୋଉ ମୁଁ ମାନିବି ତୋ କଥା ! ମୁଁ ଏମି କିଛି କରିବି ନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍ରେ 
ମୋତେ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗିବ । ଆଉ କୋଉ ଅପମାନ ପାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ | 

କାହିଁକିନା ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଦିଶିଗଲା ମୋତେ ଆଜି , ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ 
ତମେ ସବୁ କେହି ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ଆମକୁ । ପୃଥ୍ବୀର ରାମୁ -ପାରୁମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ ଯୋଉ 
ଗେହୁ କଲି ତାକୁ, ଆଉ ସେ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ, ତା'ର ମହତ୍ତ୍୍‌ ତମେମାନେ 
ବ୍ରଝିବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ । କାରଣ ଆମେ ପିଲା ତଳେ ଲେଖା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଣିକି ମୁଁ 
ଯାହା କରିବି , ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବ ମୋ ବଡ଼ମଣିଷପଣିଆ । ମୋତେ ଧରାପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିବ 
ନାହିଁ, ଯେ ମୁଁ କୋଉ ମିଠେଇ ହାଣ୍ଡିରେ ହାତ ପୂରେଇଛି ତମ ପଛରେ ଥାଇ, ଆଉ ତମେ 
ସବୂ ଚାହିଁଛ ମୋତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ । କେବଳ ଖୁଡ଼ୀ ନୁହଁନ୍ତି, ମଧ୍ଯ ତୁ, ମୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିଣୀ 
ବୋଉ, ଆଉ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ବାପା ଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀ । ଏଣିକି ମୁଁ ଯାହା କରିବି , ଭାବିଚିନ୍ତି 
କରିବି ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଛି । ମୋର ସ୍ଵାଧୀନ ମନ ନେଇ । ଭାରତ- 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପାଞ୍ଚ ମାସ ଉତ୍ତାରୁ ଏତିକି ସାହସ କଣ ଆସିନାହିଁ ମୋ ମନରେ ? 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରକୁ ହୁଏତ ଯିବି ନାହିଁ ଆଉ । ପାରୁକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବି ନାହିଁ ମୋ ଦେଖାଦେଖ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ବଡ଼ ହେବା ଲାଗି । କିନ୍ଧୁ ଯେବେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ତା' ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ଦେଖ୍ବି 
ତା'ର ସେଇ ଭାବ ରହିଛି କି ନାହିଁ ମୋ ପ୍ରତି । ଆଉ ଯଦି ଥାଏ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତା'କୁ ମୋର 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୬୫ 


ଆହୁରି ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବି । ତମ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁଇ ବାହା ହେବି, 
ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛେ । ହେଲ। ? 

ମୋଟ ଉପରେ ବୋଉ, ଆଜିଠୁ ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । ତୁ ନିଜେ କହିଲୁ ପରା, 
ମୁଁ ଆଉ ଛୋଟ ହୋଇ ନାହିଁ ? ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ୟୁ 1... 

ଏହି ଭାବରେ ରାମୁ ନିଜକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ବଡ଼ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ମନେ କଲା, ତା'କୁ 
ଚଉଦ ବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ତିରୋଧାନ, ଅବା 
ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ପଦି ଦେଇଙ୍କ ସୁଚିନ୍ତିତ ସାନକୁହା, କେଉଁ ଗୋଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେବା ଅନୁଚିତ ହେବ । ବୋଧହୁଏ ଲେଖା ଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ ତିନୋଟିଯାକ ହାତଧରାଧରି 
ହୋଇ ଆସିବେ ତା” ପାଖକୁ ତା'କୁ ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ । 

ଭାବିଚିନ୍ତି” ସେ ଲକ୍ଷ୍ଠୀପୁରକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଗଲା ନାହିଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ । 
ଏବଂ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଦେଖାକଲା ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ, 
ପାରୁ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ଥ୍ଲା, ସେତେବେଳକୁ ଦାଦା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଛାଡ଼ି କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ କୁ ଆସିଲେଣି, 
କମି ସନର୍‌ ପାହ୍ୟାକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ପଦରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା, ଏବଂ ପରେ ପରେ କଲେଜ୍‌ ପଢ଼ାର ଗୁରୁତ୍ଵ ତା'କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସଫେଇ ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲା ସେଠିକି ନ ଯିବା ପାଇଁ । ସେହେତୁ ପଦିଦେଇ ଓ ମୀନାଦେବୀ 
ମଧ୍ଯ ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଦୂରେଇ ନେଇଛି ନିଜକୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର 
ପରିବାରଙ୍କଠାରୁ । 

ଆମତ୍ମୋନ୍ନତି ଦିଗରେ ଏହାହିଁ ମୋର କରିବା ଉଚିତ, ଏହି ନୀତିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି 
ସେ ସିର କଲା ଯେ ଯଦି ସିଟ୍‌ ମିଳେ, ତାହେଲେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଉତ୍ତାରୁ ସେ ରାଜ୍ୟର ସବ୍ରଠାରୁ 
ବଡ଼ ଓ ନାମ୍ଜାଦା ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବ । ମାମୁ ଖୁସି ହେଲେ, ତା'ର ବିଚାର 
ଶୁଣିଲାରୁ । ତଥା ବୋଉ, ମାମୁଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମାଟ୍ିକ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ତା'କୁ ଯେତେବେଳେ ସହଳରେ ସିଟ୍‌ ମିଳି ଗଲ। ସେଇ କଲେଜ୍‌ରେ, ସେଇଠୁ ମାମୁ 
କହିଲେ, ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ? ', ଏବଂ ମାଇଁ କହିଲେ ଯେ ଯାହାହେଉ ଚଗଲା ଭୋଳାକୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଉପଯୁକ୍ତ ସାଙ୍ଗଟିଏ ମିଳିବ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଭଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ରାମୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିରାଶ କରି କହିଲା ଯେ ମୁଁ କଟକରେ ରହିବି ସିନା, କିନୁ ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢ଼ିଲେ 
ଭଲ ହେବ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବେଶି ସୁବିଧା ହେବ । ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ନ ରହି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିବା ମାନେ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବା କଥା । କିନ୍ଧ ଧରଣୀବାବ୍ର ସାନଭଉଣୀକୁ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ତୋର ସେବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ, ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । 
ଏବଂ ପଦିଦେର୍‌ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ । ବିଶେଷତଃ ପୁଅ 
ଆଗରେ । ଯେ-ଏଭଳି ସ୍ବେହୀ ଓ ଉଦାରମନା ଭାଇଟିଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । 


DD କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି କଟକକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଗଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଭାବ ଆସିଥ୍ଲା ରାମୂର 
ମନରେ, ତା'କୁ ଏକ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ମିଶ୍ରିତ ଭାବ ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ବସ୍ତୁତଃ ସେ ଗାଅଁକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛି ସବୃଦିନ ପାଇଁ । 
ସେ ଏଠିକି ଆସିବ ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ । 
ବାପାଙ୍କ ପରି ସେ ଗାଆଁରେ ପଡ଼ି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ତେଣୁ 
ସେଇଦିନ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝିଲା ଯେ ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ହିସାବରେ ସେ ଯେତେ ଗର୍ବିତ 
ହେଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ତାଙ୍କ ସଂସାର ଓ ବିଚାରଧାରାରୁ ଅନେକ ଦୂରେଇ ଗଲାଣି । ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ବୋଉ ? ଯେଉଁ ବୋଉକୁ ତୁ ଦିନେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକଉଥ୍‌୍ଲୁ 
ମୁଁ ଅଛି, ତୂ ଅଛୁ, ଦୁନିଆକୁ କିଏ ପଚାରୁଛି”, ଏହି ଭାବରେ, ତା'ଠାରୁ ତୁ କଣ ସତେ 
ଦୂରେଇ ଗଲୁଣି ? ନା ଦୂରେଇ ଯାଇ ପାରିବୁ କେବେହେଲେ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର 
ଲୋଡ଼ଥ୍ଲା ସେଦିନ, ଗାଆଁଘରୁ ବିଦା ହେଲା ବେଳେ, ହେଲେ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । ସତେକି ତା'ହେଲେ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସତରେ ସେ ସେମିତି କିଛି 
ବଡ଼ ହୋଇନାହିଁ । କାରଣ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ରହିଛି ବୋଉର କାନିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଭବିଷ୍ୟତ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଯାବତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନକୁ “ଦୂର୍‌ ପଳା !” ବୋଲି କହିବା ଲାଗି । ତେବେ ପଦିଦେଇ 
ତା'ର ଏଇ ଗୋପନ ଇଛାକୁ ପୂରଣ କରିଥ୍ଲେ ' ନା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥ୍ଲେ ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏଁ, ଏବଂ ତା'ର ଢବା ଢବା ଆଖ୍‌ ( ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଖ୍ଠାରୁ ବି' ବଡ଼ )କୁ ଅନେଇ 
ରହିଥ୍ଲେ, ତା'କୁ ତାଙ୍କ ଅପରିସୀମ ବାତ୍ସଲ୍ୟରେ ପଖାଳି ଦେଲ। ପରି । ହେଲେ ସେ 
ଟୋପାଏ ହେଲେ ଲୁହ ଆସିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଆଖଙକୁ । ...ମୁଁ କୋଉ ରାମାଦାମାଶାମାର 
ବିଧବା ନୁହେଁ, କି ଇଏ ନୁହେଁ ଯେକୌଣସି ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା । ମୁଁ ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଇଏ ତାଙ୍କରି ପୁଅ । ଆମେ କ'ଣ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋଇଛୁ ଯେ ଆମେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ?... ରାମୁର ଆଖ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଆସି ନ ଥଲା । ହେଲେ 
ବୋଉ ଯେଉଁ କାରଣ ବାଢ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ନିଜକୁ, ଗର୍ବ କଲା ପରି, ଯେ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ 
କାନ୍ଦିଲୁ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏକମତ ହୋଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ଯେହେତୁ 
ସେ ସଚେତନ ଥୁଲା ଯେ ସେ ଅଳ୍ପବହୁତ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ବାପାଙ୍କଠୂ । କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ମଧ୍ଯ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଠାରୁ । କହୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଭକ୍ତି କରେ ତମ ଦି ' ଜଣଙ୍କୁ, ଏବଂ କରୁଥ୍ବି 
ମୋ। ଜୀବନଯାକ । ତମ ଦି ହିଁ ଙ୍କର ମୌଳିକ ନୀତିଗତ ଆଦର୍ଶରୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହେବାକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବି, ତମର ସନମ୍ଭାବିତ ପସନ୍ଦ- 
ନାପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ନ ଭାବି | ମୁଇଁ ଠିକ୍‌ କରିବି ମୋ ଆମ୍ମୋନ୍ନତିର ପନ୍ଷା । ଆରେ, ମୁଁ 
କେବେଠୁ ବଡ଼ ହେଲିଣି ପରା ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୬୭ 


ବୋଉ ସେ ଦି ' ଜଣଙ୍କ ସାନଫଟୋ ଯାଚୃଥ୍ଲା, ତା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ, 
ଯାହାକୁ ସେ ତା” ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରୂମ୍‌ର କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗି ପ୍ରଣାମ କରି ପାରିବ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ! 
କିନ୍ଧ ରାମୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ସେମାନେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କରିବି । ଖାଲି ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ଆସିଲା ପରେ ନୂହେଁ, 
ଯେତେବେଳେ ହେଲେ | ଯେତେବେଳେ ମୋର ଲୋଡ଼ା ହେବ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । 

ବୋଉଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ନ ଥ୍ବାର ଭାବ ତଥା ବାପା-ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଥ୍ବାର ଭାବ, କେଉଁଥ୍ରେ ହେଲେ ସେ ବିସ୍ଥିତ ବା ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥଲା | ହେଲେ 
ତା'କୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ । ଯେ ଏଇ ଗାଆଁ, ଏଇ ଘରଦୂଆର, 
ନଡ଼ିଆଗଛ, ଠାକୁର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କର ଝୁଲଣ ମଶ୍ଡପ, ତା” ଚାରିପାଖରେ ଗେଣୁଫୁଲର 
କିଆରୀ, ଯାହା ବାପାଙ୍କ କୃତି (ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ବାପା ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଧାର୍ମିକ ନ 
ଥୁଲେ, କିନ୍ତ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରି, ସେଇଲାଗି ଠାକୁରଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ 
ସେ ଏମିତି ସଜେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ), ଆଉ ପବନା, ରଥ୍ଆ, ସୁର ଆଦି ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ, କେତେକ ତଥାପି ଗାଆଁରେ ଅଛନ୍ତି... ଗାଆଁଗହଳର ଏଇ ପରିବେଶ ଯାହାକୁ ବାପା 
ମୁରୂଛି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ, ଆଉ ବୋଉ ତା'କୁ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରିବ ବୋଲି ଜିଦି କରି ବସିଛି, 
ତା'କୁ ସେ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରୁଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆନନ୍ଦରେ । 

ସତେକି ଭୁଣରୁ ବାହାରି ଆସି ଆଲୁଅ ଦେଖ୍‌ବାହିଁ ତା” ଜୀବନର ଉଦେଶ୍ୟ । 
ଏବଂ ତା'କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଯେ ଏଇ ଆଲୋକଦର୍ଶନ ତା” ହାତପାହାନ୍ତାରେ | ଯାହାର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କି ରହିବା କଥା ନୁହେଁ, ବୋଉକୁ ଭଲ ପାଇବା ସାଙ୍ଗରେ । 

କଟକକୁ ଆସି ତା? ନୂଆ ଜୀବନରେ ପାଦ ଦେଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଯେଉଁ 
ଆଲୋକଦର୍ଶନର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିଥ୍‌ଲା, ତା” ହେଲା ବିରାଟ ସୁନ୍ଦର 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ । ସାମ୍ନାରେ ଏକାଧ୍କ ଟେନି ସ୍କୋର୍ଟ, ପୋର୍ଟିକେ। ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ଦିଅଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତି । ଛିନ୍ନ ମସ୍ତା । ଯାହାକୁ ନେଇ ଜଣେ ଛାତ୍ରକବି ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, 
ଯାହା କଲେଜ୍‌ ମାଗାଜିନ୍‌ରେ ବାହାରିଥ୍ଲା-“ ଶିର ସିନା ଭାର ପଡ଼ିଛି ଦିଅର, ଶିରୀ ତ 
ନୋହିଛି ଚୂନ।, ନିତି ନିତି ଉଷା ଅରୁଣ କିରଣେ କରିଯାଏ ଅରଚନା |” ' ଅରୁଣୋଦୟର 
ଏଇ ମାଙ୍ଗଳିକ ପରେ ଜ୍ଞାନଅର୍ଜନର ଉପଚାର । ଦି 'ମହଲା ବିଶାଳ କୋଠାଘର, ଏମୁଶ୍ଡରୁ 
ସେମୁଣ୍ଡକୁ ଲମ୍ବିଛି, ଆଉ ପ୍ରଫେସରମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ ଘରମାନଙ୍କରେ । 
ଲେକ୍ଚର୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ଦି 'ପାଖରେ ଷ୍‌ ଆଉ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ , ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ରହିବାପାଇଁ । 
ଏବଂ ପଛକୁ କନିକା ଲାଇବେେରୀ, ଜ୍ଞାନ ଭଣ୍ଡାର ! ମଝିରେ ଲନ୍‌ , ସବୁଜ ଘାସର ଗାଲିଚା, 
ଯାହାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ସନ୍‌ ଡାଏଲ୍‌ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌କୁ ମାପିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ । 


D୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇଏ ସବୂ ମୋର ରାମୁର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ମୁଁ ବି” ଏଇ ସାତଶହ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ, ଯାହାର ଅଧ୍କାର ଅଛି ଏଇ ସମସ୍ତକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ, 
ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ । ସେହେତୃ ରାମୁ ସେଥ୍‌ର ସଞ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର, ଅର୍ଥାତ୍‌ କନିକା 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ, କ୍ଲାସ୍‌ ପିରିଅଡ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ । ସେଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ବସେ । ଦେଶବିଦେଶର ପତ୍ର ପତ୍ରି କା ଛଡ଼ା ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବହି 
ମଗେଇ ଆଣି ପଢ଼େ । ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଦର୍ଶନ, କଳା, ଇତିହାସ, ରାଜନୀତି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ରାମୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆର୍ଟ୍‌ ସ୍‌ ସବ୍‌ଜେକଟ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ । ମାମୁ ତା'କୁ ସାଇନସ୍‌ ନେବାପାଇଁ କହୁଥ୍ଲେ , ଭବିଷ୍ୟତରେ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ 
କିମ୍ବା ଡାକ୍ତର ହେବାପାଇଁ । ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଆର୍ଟ୍‌ସ୍‌ ନେବାରେ 
ମଧ ସେ ଦୃଃଖ କରି ନ ଥୁଲେ । ସେ ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି, ରାମୁକୁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଏକାଠି ବସେଇ-ବ୍ରଝିଲ ପିଲାଏ ! ଆମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଲା ବୋଲି ଖାଲି ନାଚିଲେ 
କୁଦିଲେ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ଆମକୁ ତା'ର ଫାଇଦା ଉଠେଇବାକୁ ହେବ । କାହିଁରେ କେତେ 
ଖୋଲି ଯାଇଛି ସେଇ ଫାଇଦା ଉଠେଇବାର ବାଟ । ତା'କୁ ଠଉରେଇବାକୁ ହେବ, ଏବଂ 
ଧରିବାକୁ ହେବ ଠିକଣା ସମୟରେ । ଯେମିତିକି ତମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇପାରିବ, 
ନାଆଁ କମେଇବ... | ରାମୁ ଶୁଣେ, ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହିତ । ହେଲେ ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ସବ୍ରଦୁ ବଡ଼ ଫାଇଦା ହେଉଛି ଏଇ ଆଖ୍ଝଲସା 
ଜ୍ଞାନାଲୋକରେ ପଖାଳି ହେବାର ସୁଯୋଗ, ଯାହାର ପରିସର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ସାଧୀନତା 
ପାଇଲା ଦିନଠୁ । ଆଗେ ତା' କୁଇ ଆୟତ୍ତ କର, ଯେତେ ପାରୁଛ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା । 

ଯାହାହେଉ ରାମୁ ଆର୍ଟ୍‌ ସ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିଲାରୁ ଧରଣୀବାବ୍ର ବୁଝେଇ ବସିଲେ ତା'ର 
ଫାଇଦା । କହିଲେ“ ‘ବେଶ୍‌ । ତୁ ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଓକିଲ ହେବୁ, ବୁଝିଲୁ ? 
ଚୌଧୁରୀ ବାରିଷ୍ଟର୍‌, ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଛି, ତାଙ୍କଠୁ ବି' ବଡ଼, ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ବଡ଼ । ସେଇ ତୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।” ? ରାମୁ ଖାଲି ହସିଦିଏ । କେବଳ ଓକିଲାତି 
ଯେ ତା”? ଆଲୋକଦର୍ଶନର ଶେଷକଥା ହୋଇ ରହିବ, ତାହା ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରେ 
ନାହିଁ । 

ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତା'ର ମନକୁ ଆସେ, ବେଳେ ବେଳେ, ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଓକିଲ ଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ ପରେ ସେ କୁହେ, ସେଥ୍ର ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ପରି — 
କ୍ଷମା କର, ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେଥୁରୁ ଓହରି ଆସି ଅନ୍ୟ କାମ କରି ନ ଥୂଲେ ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ 
ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତେ ? ମହାତ୍ମା ବୋଲାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ! ବାପାଙ୍କର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧ ନଦରୀ ଗୁରୁ, ଯାହାଙ୍କ “କଥା ମାନି” ସେ ଶହୀଦ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ, ଯାହା ବୋଉ କୁହେ । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଦୋଉର ସମ୍ବଳ | ବାପାଙ୍କ କାମ ପୂରା 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ D୯ 


କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ପଣ କଲା ପରି ବୋଉ ଖାଲି ପଢ଼ୁଛି ବସି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ, 
ଉବାଚ, ଏବଂ କର୍ମଜୀବନ ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ନାନାଦି ଓଡ଼ିଆ ବହି । ଛୁଟିରେ 
ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ରାମୁ ଦେଖେ ବୋଉର ଏହି ଅଭିନିବେଶ । ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ, ହେଲେ ଆମୋଦର 
ମୁର୍‌କିହସାଟିଏ ମଧ୍ଯ ନ ଦେଇ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର ଦୟାଭାବ ପୂଣି ଉତ୍କରି 
ଆସେ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପ୍ରତି । ଯେ ଏତେ ନମସ୍ୟ ଏଇ ଲୋକଟି, ଯେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣି 
ଦେଲା, ହେଲେ ବିଚରା ଅନେକ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅପମାନ ଭୋଗିଲା, 
ପାର୍ଟି ସନ୍‌ ଭଳିଆ ‘ପାପକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବରଣ କରିନେଲା ପରି । ଶେଷକୁ ‘ହା, ରାମ୍‌ !” 
କହି ଟଳି ପଡ଼ିଲା ଭୂଇଁରେ, ଜଣେ ନିଜଲୋକ, ମାନେ ଭାରତୀୟର ଗୁଳିରେ । ତା'ମାନେ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଣ ନିହାତି ହାରି ଗଲା ପରି ମନେ ହୋଇ ନଥୁବ, ତାଙ୍କ ମଲା ବେଳକୁ ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ରାମୂକୁ, ଅକସ୍କାତ୍‌, କନିକା ଲାଇବେରୀରେ 
ତା'ର ଜ୍ଞାନପିପାସା ମେଣ୍ଟାଇଲା। ବେଳେ । ଦେଖ୍ଲା ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ କଥା, 
' ଯାହାକୁ ଜଣେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି 

‘ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ପ୍ରାକ୍ସିକ୍ୟାଲ୍‌ ଆଡ଼ିଆଲିଷ୍ଟ୍‌ ।” 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ଆଦର୍ଶ ବାସ୍ତବତାମୂଳକ । ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିବ, 
ମୁଁ କେବଳ ତା” କୁଇ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

...ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ! ରାମୁ କୁରୁଳି ଉଠିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କ ମିଳିଗଲା ଏତେ ଦିନକେ । ଗାନ୍ଧୀ 
ନିଜେ ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ଆଦର୍ଶର ସୀମା ଟପିଗଲେ । ନିଜର ବେଗ-ଆବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ହେଲ। ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦଶା 
ହେଲ। । 

ନା, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି ହେବ ମ ? ତାଙ୍କ ପଛକୁ ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ନାହଁନ୍ତି ? ବଲ୍ଲଭଭାଇ 
ପଟେଲ୍‌, ମୌଲାନା ଆଜାଦ୍‌, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଆଦି ଆମର ମହାମହା ନେତା; ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରାକ୍ସି କାଲ୍‌ ଆଦର୍ଶର ଅନୁଗାମୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ? ଯଥା —ଭାରତ ଦି ' ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା, ହେଉ ! ସର୍ଦନାଶେ ସମୂତ୍ପନେ ଅର୍ବଂ ତ୍ୟଜନ୍ତି ପଣ୍ଡିତଃ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୂଃଖ 
କରି ଲାଭ ନାହିଁ ଆଉ । କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭବିଷ୍ୟତର ଶତ୍ରୁ 
ପାଇଁ । ଆମର ଛୁରୀକୁ ପଢେଇ ରଖ୍‌ । ଆମର କେହି ଶତୁ ନାହାଁନ୍ତି, ଆମେ ଦୂନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭାଇ-ଭାଇ, ତେଣୁ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ, ଗୋଳାବାରୁଦ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର, ଏଭଳି 
ଅହିଂସାର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖେଇଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୋଟେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଆତ୍ମାକୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛେ । କିନଧ ସଭାବନାର ଆଦର୍ଶକୁ ଆମେ ତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଦେଖୁନା' , ପାକିସ୍ତାନର ଆଫ୍‌ଗାନୀ ବଣୁଆମାନେ ଯେତେବେଳେ କାଶ୍ୀରକୁ ଆକ୍ରମଣ 


୭୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କଲେ, ନେହେରୁ କେମିତି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସୈନ୍ୟ ପଠେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇବା ପାଇଁ ? 
ହେଲେ ଜାତିସଂଘ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିର ଡାକରା ଦେଲା, କହିଲା ‘ବନ୍ଦ କର ଯୁଦ୍ଧ, 
ଆମେ ରହିଗଲୁ ଯେଉଁଯାଏଁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ନହେଲେ ପୂରା କାଶ୍ଡୀରଟାକୁ ପୁଣି ଆମ ହାତକୁ 
ନେଇଆସିଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ଧୁ ନେହେରୁ କହିଲେ, ନା, ଆମେ ଶାନ୍ତିର ଡାକରାକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କରିବୂ ନାହିଁ । ଏବଂ ମାନି ଗଲେ ଯେ ଶେଷକୁ କାଶ୍ଲୀରର ଲୋକମାନେ ଯାହା ଚାହାଁନ୍ତି, 
ତାହାହିଁ ହେବ । ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ଆଦର୍ଶ, ହେଲେ ପ୍ରାକ୍ସି କାଲ୍‌ ଆଦର୍ଶ । 

ଏଣିକି ଆଉ ରାମୁର ମନରେ ଦୃଃଖ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଛି । ଧ୍ୟାତ୍‌ ¬ମୁଁ ଦୂରେଇଗଲି କେତେବେଳେ ? ନେହେରୁ କଣ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 
ନା ଅନ୍ୟ ନେତାମାନେ ? ନା । ସେମାନେ କହଛନ୍ତି-ବାପୁଜୀ, ଆମେ ତମରି ନୀତି, ପ୍ରାକକିକାଲ୍‌ 
ଆଦର୍ଶର ନୀତି , ଯାହାକୁ ତମେ ତୃଲେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ, ଆମେ ତା” କୁଇ ଆମର ରାଜନୀତି 
କରିଛୁ । ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର । 

ରାମୁ ତା'ର ଏଇ ଗାନ୍ଧୀନୀତି -ଦର୍ଶନକୁ ମଧ୍ଯ ପହୁଞ୍ଚେଇଲା ତା? ବୋଉ ପାଖରେ । 
ଯେ ଦେଖ୍‌, ଆମ ଦେଶ କେମିତି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ, ଏବଂ ସେଇ 
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଠେଇ ଧରି । ହେଲେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ । ଯାହା ତାଙ୍କରି ନୀତି ଦ୍ଵାରା 
ଅନୁମୋଦିତ, ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ମାନେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାକ୍ି କାଲ୍‌ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପଦିଦେଇ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ ପୁଅଟା କେତେ ପୋଖତ ହୋଇ ଗଲାଣି ତା’ 
ଭିତରେ । ଗାନ୍ଧୀପାଠକୁ ବି ' କେମିତି ଆୟର କରିସାରିଲାଣି । ନ ହେବ କେମିତି ? ହେଲେ 
ନିଜ ଆଗରେ ବି ସେ ଦୋହରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯେତେହେଲେ ଅମୁକର 
ପୁଅ, ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତରେ ସେଇ ମହାମ୍ମାଙ୍କ କଳା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । କାଳେ କାହାର 
କୁନଜର ପଡ଼ିଯିବ ତା” ଉପରେ ! 

ରାମୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ସମ୍ଭିଧାନ ଚାଲୁ ହୋଇଗଲାଣି 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା । ଯେଉଁ ସମ୍ବିଧାନର ସାମାନ୍ୟକଥନ ହେଲା ଯେ ଆମେ ଭାରତର ଲୋକେ 
ଏଇ ସମ୍ଭି ଧାନ ଆଣି ଦେଇଛୁ ନିଜ ପାଇଁ, ଯେପରିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସୁଖ, 
ସମତାବୋଧ, ତଥା ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇପାରିବ ¦ ଏବଂ ସେଇ ଅଧ୍କାରର 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି ସେଥୁରେ । ଆଉ କଂ ଣ ଦରକାର ? ପଶ୍ତିତ୍‌ଜୀଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଆମ ନେତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମୂଳରୁ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରିବାରେ । ଆଗେ ଆମର ଏଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ପରେ ଯୋଉ 
କଥା । ସେଇଲାଗି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା, ପଶ୍ତିତ୍ଜୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ' ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାରତର ନୂଆ ନୂଆ ମନ୍ଦିର” ଗଢ଼ା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏଇ ଆନନ୍ଦର ଭାଷା ମଧ୍ଯ ସେ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୭୧ 


ତା” ବୋଉକୁ ଶୁଣାଏ-ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆମ ଦେଶର ଚେହେରା ବଦଳିଯିବ, ବୁଝିଲୁ ନ! 
ବୋଉ ? ଭାରତମାତା ସତକୁ ସତ ସୂଜଳା, ସୁଫଳା, ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ହୋଇଉଠିବ । 

ଖୁସିରେ ପଦିଦେଇଙ୍କ ମନ ଘର ଧରୁ ନ ଥାଏ ¦ ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲେ ଏଇ 
ବୟସରୁ ପୁଅଟା ଏତେ ବେଶୀ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇବ, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଗତିକୁ ନେଇ ।! ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େ ଯେଉଁ 
ରସିକତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ, ପୁଅର ନାମକରଣକୁ ନେଇ । ପଦିଦେଇ 
ଥରେ ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତ ତଥା ରାମଭକ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇଲା ପରି କହିଥ୍‌ଲେ- ହଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତୁଳନା ନାହିଁ ଜଣେ ରାଜା ହିସାବରେ । କିନ୍ଧ ସେ ଯେତେହେଲେ ଜଣେ 
ପୂରୁଷ ! ନହେଲେ ଅଯଥାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ? ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଆକ୍ଷେପକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥଲେ ଜଗୁମାଷ୍ଟେ । ସେଇଲାଗି କହିଲେ “ମୁଁ ଭାବୁଛି ପଦି, 
ପୁଅର ନାଆଁ ଦେବା ରାମନାଥ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପୂରୂଷୋତ୍ତମ, କଣ କହୁଛ ?? ( ସେଇଠୁ 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ) “ କିନୁ ଆମର ଏଇ ରାମ ତା” ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ବି' ଦୁଃଖ ଦେବ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି ।” ? ନା, ଏଭଳି ପୁଅ ତା” ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ବି' ଦୁଃଖ ଦେଇ ନ 
ପାରେ-ପଦିଦେଇ କହି ହେଉଥ୍ଲେ ମନକୁ ମନ, ଗଢ଼ି ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ବା ରାମରାଜ୍ୟକୁ 
ନେଇ ତା'ର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହକୁ ଦେଖ୍‌ ! 

ଅଠରବର୍ଷ ବୟସରେ ରାମୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା | ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଅନର୍ସ, 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ନ ହେଲେ ବି” ତା'ର ପାଖାପାଖ୍‌, ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଓ ଇତିହାସ ‘ପାସ୍‌ ' ସବ୍‌ଢେକୁରେ 
ଡିଷ୍ଟିଂକ୍‌ସନ୍‌ । ଏବଂ ସେଇ ବର୍ଷ, ୧୯୫୩ ମସିହାରେ, ଟେନ୍‌ଜିଙ୍ଗ ନର୍ଗେ ଓ ସାର୍‌ ଏଡ୍‌ମଣ୍ଡ 
ହିଲାରୀ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବେ।ଳ ଶିଖର ମାଉଣ୍ଢ୍‌ ଏଭରେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ପାରିବାର 
କୃତିତୃ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଟେନ୍୍‌ଜିଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ ଭାରତୀୟ, ଏବଂ ସେ ଭାରତର ଦ୍ରିରଙ୍ଗ 
ପତାକା ଉଡ଼ାଇଥ୍ଲେ ସେଇ ସର୍ବୋଜ ଶିଖରି ଉପରେ । ସଗର୍ବ ଆନନ୍ଦର ସହ । 

* “ଦେଖ୍ଲୁ ବୋଉ, ଦେଖ୍ଲୁ ? ଏତେଦିନକେ ଜଣେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାଇପାରିଲେ ? ଜଣେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆନ୍‌ ବି” ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ !” ? ରାମୁର ଏଇ ଉଛ୍ଛ୍‌ ସିତ ଆନନ୍ଦର ଏକ ବିଶେଷ କାରଣ ଥଲା । ତା'ର 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ବେଳର ଇଂରାଜୀ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ! ˆ କଂକୁଏଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ 
ଏଭରେଷ୍୍‌” ' । ଅର୍ଥାତ୍‌ ' ଏଭରେଷ୍ ବିଜୟ ' | ତା'ର ଶେଷକଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଦୂର୍ଚଚୟ 
ମାଉଣ୍ଟ୍‌ ଏଭରେଷ୍ଟକୁ ଜିତିବେ ବୋଲି କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକମାନେ, 
କିନ୍ଧୁ କେହି ହେଲେ ପାରିନାହାନ୍ତି । ମ୍ୟାଲୋରୀ ଓ ଅର୍ଭାଇନ୍‌ ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଦୂଃସାହସୀ 
ବୀର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣ ହରେଇଲେ, ତାକୁ ଜିତିଲା ପରି ହୋଇ । କିନ୍ଧୁ ଶେଷକୁ ଜଣେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ତା ` 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ, ଆମ ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡ଼େଇଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ! 


୭୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପୁଅର ଖୁସିରେ ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇ ତା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ପଦିଦେଇ | 
ଯାହା ସେ ଅନେକଦିନ କରି ନ ଥ୍ଲେ, ତା” ବଡ଼ମଣିଷପଣକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲା ପରି | 
ଏବଂ କହିଲେ 

“ମୁଁ ଖାଲି ଅନେଇବସିଛି ମୋ ପୁଅ କେବେ କେଉଁ ଶିଖରକୁ ଉଠିଯିବ । ଆଉ 
ତା” ଦି” ହାତ ଛାଡ଼ି କହିବ ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କେଉଁଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଲିଣି ! 


(୬) 

ଜ୍ଞାନାଲୋକର ସୀମା ଯେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛ, ତା'ର ଆହୁ।ନ ବି ସେତିକି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

ଦେଶ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । 

ଭବିଷ୍ୟତ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛିଓ ଆ”ରେ ପୁଅ, ଉଠି ଆ” , ଆଗେଇ ଆଂ । ତୋର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ତୂ ଏଭଳି ଏକ ସମୟରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ । ତୋ ମାମୁ କହିଲା ପରି, ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅର୍ଥ 
ଫାଇଦାର ଉନ୍ନ କ୍ତ ଦ୍ଵାର । କିନ୍ତୁ ଫାଇଦାକୁ ସ୍ଥୁଳ ଅର୍ଥରେ ନେବ କାହିଁକି ? ଭାବିବାକୁ 
ହେବ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ, ନିଜକୁ ନିଜର ଇଚ୍ଛା, ଯୋଗ୍ୟତା ଏବଂ ଅଭିରୁଚି 
ଅନୁଯାୟୀ ଉପରକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ | ନିଜକୁ ‘ବଡ଼' କରିବାପାଇଁ ! ଏବଂ ନିଜ ଉପାୟରେ । 
ତେଣୁ ତୋ ବୋଉ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ ତୋ ଗେହ୍ଲା ପୁଅକୁ ନେଇ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୂ 
ବି” କେଉଁ ଏକ ଶିଞାରିକୁ ଉଠି ଯାଇପାରିବ । ଆଉ ଖାଲି ତା'କୁ ନୁହେଁ, ତୋର ସମାଜସଂସାରକୁ 
ଚମକ୍କୃତ କରିପାରିବୁ । 

ଏହି ପ୍ରକାର ଆହ୍ଵାନକୁ ରାମୁ ଆଦୌ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହିଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାଇବା ଦିନଠୁ । ଏବଂ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ସେଥର ସ୍ଵର ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ଉଠିଲାଣି ଯେ ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ଆଉ ଡେରି କଲେ ତଳିବ ନାହିଁ । ମୋତେ 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୁଁ କେଉଁ ବାଟରେ ଯିବି । ଏବଂ କେଉଁପ୍ରକାର ଶିଖରି ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ, ଯାହା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ି ପାରିବି । 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ରହସ୍ୟ ଛଳରେ କହୁଥ୍ଲା ଏଇ ଶେଷ ପଦକ | 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ରାମୁ ନିଜ୍ଵର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ କେବଳ ପାଠର ଡିଗ୍ରୀ ଅନୁଯାୟୀ 
ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ସେ ସଫଳ ହେବାକୁ ହେଲେ ନିଜର ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଚାଲିଚଳଣକୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଗ୍ରହଣୀୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହାରାହାରି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାଲି ନିଜଲୋକ ଓ ବଛା ବଛା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ନିଜକୁ 
ଆବବ୍ଧ ନ ରଖ୍‌, ଖେଳେଇ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ବୃଝିସାରିଲାଶି 
ଯେ ମୋଟାମୋଟି ତା'କୁ ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆତ୍ମଭୋଳା ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ମନୋବିଜ୍ଞାନର 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୭୩ 


ଅଭିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ | ଭଲକଥା । ଏଇମାନେ ତ କବି, ଶିଳଛୀ, କିମ୍ବା ଦାର୍ଶନିକ ହୁଅନ୍ତି ! 
କିନ୍ଧୁ କିଏ କହିଲା ସେ ସେଇବାଟେ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ? ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆଉ କିଛି କାହିଁକି 
ହେବ ନାହିଁ, ଯଥାଶୀଘ୍ର କେଉଁ ଏକ ଶିଖରିରେ ପହୁଞ୍ଚବା ପାଇଁ ? ଅତଏବ ତା'କୁ ଆହୁରି 
ଅଧ୍କ ମିଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତା'ର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦ୍ି ଯେତେ ଉଞ୍ଚରେ ଆଉ 
ଭିନ୍ନ ହେଉ ପଛେ, ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ । ମୌଳିକ ସ୍ଵଗୁଣ ଯାହା ଥାଉ ପଛେ, ତା'କୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେବାପାଇଁ । 

ଯାହା ହେଉ ରାମୁ ନିଜକୂ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରିଛି: ତା'କୁ ଅଠରବର୍ଷ ହେଲା 
ବେଳକୁ , ଯେ ତା'ର ଚାଲିଚଳଣ ଯଥେଷ୍ଟ ବଦଳି ଯାଇଛି ଏଇ ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ । କେଉଁ 
ହିସାବରେ ତା'କୁ କେହି ମଫସଲିଆ କି ଗୋଠଖଣଶ୍ଡିଆ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ ଆଉ ¦ ସେ 
ବି ' ସେମାନଙ୍କ ପରି ଠିକଣା ପ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ସାର୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛି, ପାତିଆ କରି ମୁଣ୍ଡ ନ କୁଣ୍ଡେଇ ବାଳକୁ 
ଅଛବହୂତ ଫୁରୂଫୁରୁ କରି ଛାଡ଼ିଦେଉଛି, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଖ୍୍‌ଆ ବଦଳରେ ପାଖ ଗୁଜରାଟୀ ଦୋକାନରେ 
' ଆଳୁଭାଜି? ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଉଛି , ଇତ୍ୟାଦି । ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଜୋକ୍‌କୁ ଚଟ୍‌କିନି ବ୍ରଝିନେଇ 
ଯଥାସମୟରେ ହସି ପାରୁଛି । କେବଳ ଏତିକି ଯେ ତାଂ ନିଜ ମୁହଁରୁ ଜୋକ୍‌ ବାହାରୁ ନାହିଁ 
ବିଶେଷ, କେଇଟା ବହିପଢ଼ା କୌତୁକକୁ ଦୋହରାଇବା ଛଡ଼ା । ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦଟା 
ତଥାପି ରହିଯାଇଛି ମୁକୁନ୍ଦପୁର ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ଠୁ, ତା' ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ସେ କୌଣସି ଅସଭ୍ୟ 
ଜୋକ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ, ଖୋଲା ହସଟାଏ ହସି | ଅପରନ୍ଧୁ ତା'କୁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ବେଶି ରାଗ ଲାଗୁଛି ଆଜିକାଲି, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ରସିକତା କରନ୍ତି ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ । ସରିତା ମହାନ୍ତିର ନିତମ୍ବ, ମୀରା ମିଶ୍ରର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଉରଜ, ଇତ୍ୟାଦି ଇମେଜ୍‌କୁ ସ୍ଟରଣ 
କରି । କାବ୍ୟରସିକ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ. ବେଳେ ବେଳେ ପଢ଼ାବହିରେ ଥ୍ବା କେଉଁ ଶୃଙ୍ଗାରରସାତ୍ମକ 
ଧାଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରାମୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହେ । ହେଲେ ମନେ ମନେ ରାଗେ। ଏବଂ 'ଛିଃ !' ବୋଲି କୁହେ ! 
ଏବଂ ସେହି ସମୟରେ ତା'କୁ ଦିଶିଯାଏ, ପାରୁର ରୂପଲାବଣ୍ୟ | ସେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଯିବଣି ୟା' ଭିତରେ । ଆଉ ତା'କୁ ନେଇ ବି” ସେମାନେ କୁହନ୍ତେ ଏମିତି, ଯଦି ସେ ଏଇଠି 
ପଢୁଥାଆନ୍ତା । ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଅଧ୍କ । ସେଇଠୁ ତା'କୁ ଆହୁରି ରାଗ ଲାଗେ । 

ଏବଂ ସେ ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ ପାଏ | ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ପାଏ ।' ସତେକି ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ହେଉଛି ତା'କୁ ! ହେଲେ ସେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଢୋକ୍ତି ବି' ଛାଡ଼ିଦିଏ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ¬କିନ୍ଧୁ ଏମାନେ ବୂଝିବେ ନାହିଁ ତ!'ର ମର୍ମ, 
ଏଇ ଇତରସାଧାରଣ ଅସଭ୍ୟ ଲୋକମାନେ । 

ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କର । ସୋ ହାର୍ଟ୍‌ ? 
ସେଇ ଅଭୁଲା ଦିନର ସୃ ତି କଣ ଲିଭିଯାଇଛି ମୋ ମନରୁ ? ନା ଲିଭିଯାଇପାରିବ 


୭୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କେବେହେଲେ ? ଏହି ଭାବରେ ରାମୁ ପାରୁ ପ୍ରତି ରହିଥ୍ବା ଭଲପାଇବାର ଭିନ୍ନତାକୁ ଚିହନ।ଏ 
ନିଜକୁ, ଯାହାର ମର୍ମ ପଶିବ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । 

ଜିନି ଅପା ବାହାଘରକୁ ସେ ଯାଇ ନ ଥଲା ପାଠପଢ଼ା ଚାପର ଆଳରେ । କୁନି ଅପା 
କୁଆଡ଼େ ବାହା ହେଉ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ଆଗେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବ, ତା'ପରେ ଭାବିବ ସେ 
ବିଷୟରେ । ଏଇ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଛି, ହେଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବି ମାତ୍ର 
ଥରୁଟିଏ ଦେଖା ହୋଇଛି, ଗୋଟାଏ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ, ନିଜ ନିଜ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ତା” ମାନେ ପାରୁର ବାହାଘରକୁ ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ ଆଉ । ଅତଏବ “ରାମ୍ଭାଇ' , ତମେ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବ ତା'ଠାରୁ ? ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଆସିଲାଣି 
ତା” ମନକୁ, ବି.ଏ. ପାଠ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେ ଫୁଲେଇ 
ନିଜେ ପଚାରୁଛି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତା'କୁ ଚିଡ଼େଇଲ। ପରି । ସେଇଠି ରାମୁ ତା'କୁ ଦବେଇଦିଏ, 
ମିଛମିଛିକା ରାଗିଲା ପରି, ଆଉ କୁହେ —ତୋ ଝୁଞ୍ପରି ମୁଣ୍ଡ (ଗୋଛୁ।ଏ ବାଳରେ ତୁଚ୍ଛା 
ନଡ଼ିଆ ତେଲର ବାସ୍ା ) ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ, ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ କଥା... 

କିନ୍ଧୁ କେବେ ଓ କେମିତି ବୃଝିବ, ତା'ର ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରି ପାରେ ନାହିଁ ନିଜ 
ମନରେ | 

ବୂଝିବାର ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ତା'କୁ ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଲା 
ତା” ପାଖକୁ , ଦାଦାଙ୍କ ଠାରୁ । ଲକ୍ଷ୍ୀପୁରରୁ ନୁହେଁ, କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରୁ । ସେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 5ର ଅଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ । ମାମୁ ଗୋଟାଏ: 
କଥା କହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯାହା ଦୁର୍ବେ।ଧ ହେଲେ ହେଁ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲା ତା” ମନରେ । କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ମନ ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । 
କାହିଁକିନା ଏତେବେଳକୁ ସେ ଚିଫ୍‌ -ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଅନ୍ତତଃ ଆଡିସନାଲ୍‌ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ହୋଇ ବସନ୍ତେଣି । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ତଳ ପାହ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ କିରାଣି ଅ¦ କାମ ଦିଆ ହୋଇଛି । 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ କୁହା ଯାଇଛି , ଆମ ଉଚ୍ଚଶି କ୍ଷାର ସିଷ୍ଟମ୍‌କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ତା'କୁ 
କେମିତି ସ।ଧୀନ ଭାରତ ତଥା ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର ଓ ଜାଗ୍ରତ ଉଦ୍କଳର ଉପଯୋଗୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାପାଇଁ । ବିଚରା ! ଦାଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ମାମୁଙ୍କର 
ଏଇ ଦୟାଭାବ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥଲା ରାମୂକୁ । ହେଲେ କଥା ସେତିକିରେ ରହିଗଲା | 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦାଦାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଲା ପରେ ରାମୁର ମନ ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି — 


‹‹ _. ଅନେକଦିର୍ନୃ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ରାମୁ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନ, 
ଯେଉଁଦିନ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାରି ଦେଲେ ସେମାନେ । ଭାବିଥ୍‌ଲି ତୂ ଆମ ପାଖରେ ରହି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ତା? ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଯେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୭୫ 


ତୁ ଏତେ ଭଲ କରୁଛୁ ତୋ ପଢ଼ାରେ । ଏଇକ୍ଷଣି ତ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲୁଣି, ହାଏର ସେକଣ୍ଡ 
ଢ୍ଲାସ୍‌ ଅନର୍ସ, ଆଉ ସବୁ ସବ୍‌ଜେକୁ ରେ ଡିଷ୍ଟିଂକ୍‌ ସନ୍‌ । ମୁଁ ଚାହେଁ ତୋତେ ସାକ୍ଷାତରେ 
ବଧେଇ ଦେବି । ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ଦାଦି ପୁତୁରା ବସି କଥା ଭାଷା ହୁଅନ୍ତେ କିଛି ସମୟ । 
କଣ କହୁଛୁ ? କଟକରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଏମିତି କେତେ ବାଟ କି ? ଯେ କୌଣସି ଉଇକ୍‌ - 
ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ରିକ୍ଳାଟିଏ ଧରି ସିଧା ପହୁଞ୍ଯିବୁ ଆମ ଘରେ । 
୨୩, ଅରବିନ୍ଦ ଆଭିନିଉ । 

...ଦାଦା କାହିଁକି ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଏମିତି ? ସେ କେଉଁଠି, ମୁଁ କେଉଁଠି, ହେଲେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି 
କଣ ନା, ଆମେ ଦାଦି -ପୁତୁରା ବସି ଗପନ୍ତେ କିଛି ସମୟ । ତା’ ମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର 


C4 


ମନ ଭଲ ନାହିଁ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ । ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସମାସ୍ପକନ୍ଧ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆତ୍ମୀୟ । ପୁତୁରା ମାନେ ପୁଅ କହିପାର । ହୁଏତ ପୁଅଟିଏ ନାହିଁ ବୋଲି ବେଶି ସେମିତିକା 
ଭାବ ଆସୁଥ୍ବ ତାଙ୍କ ମନରେ... 

ରାମୁ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲ। ସେ ଆସୁଛି ବୋଲି । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ କଟକରେ ରହୁଥ୍ଲା ବେଶି ସମୟ, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବ, ଲ” ପଢ଼ିବ, କି ଆଉ କ'ଣ କରିବ, ଏହିସବୁ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟଗତ ଚିନ୍ତା 
କରିବାପାଇଁ । ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟିକିଏ 
ବୁଲି ଆସିଲେ, ସେ ତା” ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତା ଛଡ଼ା 
ଦାଦା ବି' ସେଦିଗରେ ଅଛ୍ପନବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖା ହେଲା ପାରୁ ସାଙ୍ଗରେ । 
ବେଲ୍‌ ବଢେଇଲାରୁ ସେଇ ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ' ଆରେ, ରାମ୍ଭାଇ !' 
ବୋଲି କୂରୁଳି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଉଛୁଳି ଉଠି ଲା ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍କୟ, ତା'ପରେ ହସହସ 
ମୁହଁରେ ନମସ୍କାରଟିଏ । ଏବଂ ତା କୁ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସେଇ ଭିତରକୁ ଗଲା ବାପାବୋଭଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେବାପାଇଁ । 

ଏକାନ୍ତ ଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର। କିନ୍ଧୁ ଏହାହିଁ କ'ଣ ଆଶା କରିବା କଥା ପାରୁଠାରୁ ? 

ହେଲେ ରାମୁ ନିଜକୁ ବୁଝେଇଥ୍ଲା, ଡଇଂରୁମ୍‌ରେ ଦାଦା-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବାର ସ୍ଵ ନ୍ସସମୟ ଭିତରେ-ମଲା ? ଆଉ କ'ଣ ଆଶା କରରିଥ୍ଲୁ ? ତୃ ବି' ଯେମିତି 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛୁ, ଏଇ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ , ଖାଲି ଚେହେରାରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ତୋର 
ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରରେ, ପାରୁ ବି” କଣ ସେମିତି ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଷୋଳସତର ବର୍ଷର 
ଝିଅ, ଯେ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲାଣି, ସେ କ”ଣ ସେମିତି ଗେହ୍ଲେଇଫୃଲେଇ ହୋଇ 
ରହିଥାଆନ୍ତା ? 


୭୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦାଦା ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେଣି । ଏବଂ ହସହସ ମୁହଁରେ ହାତ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି ତା' ଆଡ଼କୁ, 
ତା'କୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରିବା ଲାଗି, ସେ ତାଙ୍କୁ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ରାମୁ 
ଅଭିଭୂତ ହେଲା | 

ରାମୁ ମଧ୍ଯ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲା ଯେ ଦାଦା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା'କୁ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଦି ଜଣିଆ ଦାଦା-ପୁତୁରା ସଂଳାପ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଜୂଡ଼ୂବୃଡ଼ୁ । ସେଠି କେଉଁ ତୃତୀୟବ୍ୟକ୍ତିର 
ଛାଇ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଦାଦା ସେଥ୍କୁ ସାବଧାନ ଅଛନ୍ତି ¦ ଅଫିସ୍ଲୋକ କିଏ ଜଣେ ଆସିଥୁ୍ଲା, 
ଦାଦା ତା'କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର କଣ ଦି 'ପଦ କଥା କହି ବିଦା କରିଦେଲେ । ଖୁଡୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ 
ସାଜିସୁଜଢି ହୋଇ (ଘର ଭିତରେ ବି ସେ ସବୃବେଳେ ଏମିତି ଫିଟଫାଟ୍‌ ହୋଇ ରହିଆଆନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ), ଆମ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ କିଛି ସମୟ, ଆମୋଦିତ ହେଲାପରି, ସତେକି 
ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଛି ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଦାଦା ତାଙ୍କୁ ଆସ, ବସ”, 
ବୋଲି କହିଲେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟତମ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ନାହିଁ ଯେ ତମେ ବି” ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାର । ଅଗତ୍ୟା ସେ ଫେରିଗଲେ । ଏବଂ ଦାଦା ପୁଣି ତାଙ୍କ ଗହନ- 
ଗୋପନ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିଲେ, ଯାହା କେବଳ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ( କହିବାକୁ ଗଲେ ପୁଅ) 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯଥା- 

“ ବୁଝିଲୁ ରାମୁ, ଏଇକ୍ଷଣି ତୋର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଆଗରୁ ତୁ ପିଲା ଥ୍ଲୁ | ଏଇକ୍ଷଣି ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ତୋ ଆଡ଼ଲୁହୁଡ୍‌, ରିଏଲ୍‌ 
ମଣିଷ ଜୀବନ । ତେଣୁ ତୋତେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୂ କେଉଁଭଜି ମଣିଷଟିଏ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ।” ? 

ରାମୁୂର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ସେକଥା | କିନ୍ତୁ ଦାଦା ତା” ମନକଥା 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲା ପରି କହିଲେ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତୁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ । ମାନେ ଏଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ ହେବୁ, ଯେ ଲୋକେ ତୋତେ ଖାତିର୍‌ କରିବେ । ଏବଂ ତାହା କିଛି ଅସାଧଯ 
ନୁହେଁ ତୋ ପକ୍ଷରେ | ଡୁ ଯେମିତିକା ପିଲା, ଯେମିତି ବୁଵିଆ, ସେମିତି ପାଠୁଆ ଓ ତା'ଛଡ଼ା... 
ମୁହୂର୍ଭେ ଅଟକିଗଲେ, ସେଇଠୁ ବସେଇ ବସେଇ କହିଲେ, “ତୁ ଆମ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ | 
- ସେଇଲାଗି । ତାଙ୍କ ବଡ଼ପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଛୁଇଁଥ୍ବ ତୋ ମନକୁ, ଓ ତୁ ଚାହିଁବୁ ତାଙ୍କରି ପରି 
ହେବା ପାଇଁ । ଉତ୍ତମ । କିନ୍ଧ ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ତୋତେ କେଇଟା ସାନକଥା କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ...” 

ରାମୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି । 

“ବଡ଼ପଣ ହାସିଲ୍‌ କରି ହେବ ରାମୁ ¦ ନିଶ୍ଚୟ ଦାସିଲ୍‌ କରି ହେବ । ତମ ନିଜର 
ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦ୍ଧି ଛଡ଼ା କେତୂଟା ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଓ ଲକ୍‌” ବି” ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ କ'ଣ ଏଇ ବଦମଣ ? ଖାଲି ତମ ଷ୍ଟେଟସ୍‌, ତମ ପଦପଦବୀର 
ଭାଉ, ଆଉ ତମ ସ୍ବଭାବ ଚରିଦ୍ବର ଇମେଜ୍‌ ? ମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ତମେ କେମିତି 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୭୭ 


ଦିଶୁଛ ? ନା, ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି ତମେ ତମ ନିଜକୁ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛ ଏକୂଟି ଆ 
ବେଳେ, ତମ ଭିତରକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା ବେଳେ । କଣ ବୁଝିଲୁ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ? 

ରାମୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। ଠିକ୍‌ କଥା। ମୁଁ ବି” କଣ କେବେହେଲେ ଦେଖେଇ ହେଉଛି 
ନିଜକୁ ? କୋଉ ଇମେଜ୍୍‌ର ମୁଖା ପିନ୍ଧିଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦିଶିବ ଦୋଲି ? 

“ନ୍ରିନ୍ସ ବାବର, ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ତାଳ ମିଳେଇ ଚାଲିବା ବଡ଼ପଣର ଏଇ ଦୃଇ 
ସାରଥ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ । ଲୋକଦେଖାଣିଆ ବଡ଼ପଣ , ଆଉ ନିଜଦେଖା ସୃରୂପ । ସେଇଠି ଅସୁବିଧା । 
ଜାଣିଛୁ କାହିଁକି ? 

ରାମୁର ମନେ ହେଲା ଦାଦା ନିହାତି ସିରିୟସ୍‌ ବିଶୁଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି | 

“କାହିଁକିନା ଲୋକଦେଖାଣିଆ। ବଡ଼ପଣ ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ତମକୁ କେଇଟା 
ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ନିକର ବୃଦିବିବେକ ସାଙ୍ଗରେ | ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଠକେଇବାକୁ ପଡ଼େ । 
ହେଉ | ତା' ବି ଅଳ୍ବହୁତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ କିନ୍ତ ‘ଅଛ? ଆଉ ବହୁତ! 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୀମାରେଖା ଅଛି । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା । ତା'କୁ ଯଦି ଟପିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ତା ହେଲେ ଡ଼ମ ନିଜଦେଖା ବଡ଼ପଣକୁ ବାଧା ହୁଏ | ତମକୁ ଏକୁଟି ଆରେ ହୁଏତ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏମିତି ବି ହୁଏ ବେଳେବେଳେ ଯେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ତା'କୁ ତମେ ଆମ୍ତ୍ୟାଗ 
କି ବଳିଦାନ ବୋଲି ବି” କହିପାର, ତା'ର ଇଳ୍ଛା ଘାରିଦିଏ ତମ ମନକୁ । ଭାଇ ଆମର 
ଯାହା କଲେ ଶେଟ କୁ । କାହିଁକି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କ ବେକ ଦେଖେଇଲେ ହାଣମୁହଁକୁ ? 
ଏମିତି 'ଶହୀଦ୍‌' ହୋଇ ନ ଥଲେ ବି’ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପଣ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଞ୍ଚରେ ନ ଥୁଲା 
ଜାତି ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ? କେଉଁଥ୍‌ରେ ଭଣା ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ନିଜଦେଖା ନିଜଚିହ୍ନା ବଡ଼ପଣ, 
ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଉସ୍କେଇଲା ସେଇ ମିଟିଙ୍ଗକୁ ଯିବାପାଇଁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଥ୍ଲା ଯେ 
ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳି ଚଳାଇପାରେ ?  ' 

ରାମୁର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଦେଖୁଚାହିଁ 
ଚଳେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାନେ ପ୍ରାକ୍ି କ୍ୟାଲ୍‌ ଆଇଡ଼ିଏଲିଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବ ? ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ବି” ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ! 

* * ମୋର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ଏଇଭଳି ଦ୍ଵନ୍ଦ ଆସିବ ତୋ ଜୀବନରେ, 
ତୋ ବଡ଼ପଣକୁ ହାସିଲ୍‌ କରିବା ଦିଗରେ ! ତୁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଆ ପଛେ । ହେଲେ 
ତୋର ଜାଣି ରଖ୍ବା ଉଚିତ ତୋ ନିଜ ପାଇଁ, ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ମେ। ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା । 
ତା'କୁ ଟପିବା ମାନେ କେଉଁ ରାବଣ ମୋତେ ଟେକି ନେଇ ପଳେଇଯିବ, ଆଉ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ତା” କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ... 

ଦାଦା ହସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉପମାର ମାଧୁରୀକୁ ଚି ହ୍ନେଇଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ଦୂଃଖୀ' ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ରାମୁର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ସେଇ ବୁଢ଼ା ପରି 


୭୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ଛବି ବୋଉ ତା'କୁ ଦେଖଉଥ୍‌ଲା ଦିନେ । ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ହାତଅଙ୍କା ଛବି, ଯାହାକୁ ଜଣେ ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ ବି ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ | 
ତା” ନାଆଁ କୁଆଡ଼େ “ଦୁଃଖ” । ହେଲେ ଟାଣୁଆ ଦୂଃଖ, ତା'ର ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । 

...କିନୁ ଦାଦା, କଣ ଦୁଃଖ ତମର ? ବି ଟିଶ୍‌ ଶାସନରୁ ଓହରି ଆସି ଦେଶୀ ଶାସନ 
ତଳେ ହାକିମ ହେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ତମକୁ ? ଆଗ ଭଳି ହାକିମପଣିଆ କରିପାରୁ ନାହଁ 
ବୋଲି ? ନା ପ୍ରକୃତରେ ତମର କୋଉ ଆଦର୍ଶକୁ ବାଧା ହେଉଛି, କୋଉ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ 
ଟପିଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଦେଶୀ ନେତାମାନଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ଯାଇ, ଯାହା ତମେ କରିପାରୁନ 
ସହଜେ ?... ରାମୁ ମନେ ମନେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲା ଦାଦାଙ୍କ ପ୍ରତି । ଏବଂ ପୁଣିଥରେ 
ତା” ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଏମାନେ ଏକାଧାରରେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଓ ପ୍ରାକ୍ସି କ୍ୟାଲ୍‌ ହୋଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯାହାକି ବର୍ର ମାନର, ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଆହାନ । ଯାହାହେଉ ମନକଥା 
ମନରେ ରଖ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାକ୍କିକ୍ୟାଲ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

* ଦାଦା, କୋଉ ଲାଇନ୍‌ରେ ଗଲେ ଏଇ ସାଲିସ୍‌, କି ନିଜକୁ ଠକେଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିବ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତା'ର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଓକିଲ, ଡାକ୍ତର, 
ହାକିମ, ମାଷ୍ଟର, ବ୍ୟବସାୟୀ, ପଲିଟିକ୍ସ୍‌, ନା ଆଉ କ'ଣ ? 

ଦାଦା ଖାଲି ହସିଲେ | କହିଲେ, “ ସରି , ମାଇ ଡିଅର୍‌ ବୟ, ତା'ର ହିସାବ କିତାବ 
ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ପରାମର୍ଶ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ, 
ସେ ବିଷୟରେ । ତା'ଛଡ଼ା ତୁ କେଉଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯିବୁ ତା” ତୋ ନିଜର ଅଭିରୂଚି, ମଧ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ କି ? ଏନି, ଯେଉଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯା” 
ପଛେ, ଏଇ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି, ଯାହା ମୁଁ କହିଲି ତୋତେ। ତେଣୁ ସେବିଷୟରେ 
ମୂଳରୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ । ମୋର ଖାଲି ଏଇଆ କହିବା କଥା... 

ଦୁଃଖୀ ଦାଦାଙ୍କର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା ସେଦିନ । ହେଲେ ରାମୁ 
ବୃଝିଲା ଯେ ଦାଦାଙ୍କ ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ପୁତୁରାଟାକୁ ଠିକଣା ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯାହା ତା'ର ଆଶା କରିବା ଉଚିତ । 

ସେଇଠି ତା'ର ମନ ହେଲ। ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା ପାଇଁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ 
ବାଧ୍ଯ ହେବେ ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ ପୂରା କରିବା ଲାଗି । କହିବ ଦାଦା, ମୁଁ କଂଣ ଖାଲି ତମ 
ପୁତୁରା ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ପରା ତମ ଢ୍ଵାଇଁ ହେବାକୁ ଯାଉଛ ? ମୁଁ ପରା ବାହା ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ ତମ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ପାରୂକୁ ? ତଥାପି କ”ଣ ତମେ କଡ଼ଛଡ଼ା ଦେବ, ମୋତେ ମୋ 
ଠିକଣା ଲାଇନ୍‌ ବତେଇ ଦେବାପାଇଁ ? ବନେଇବ ନାହିଁ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ରାମୁ ମନକୁ 
ମନ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଦାଦାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଚତୁର ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପରି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୭୯ 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ, ତା' ପରଦିନ ତା'ର କଟକ ଫେରିଆସିବା କଥା, 
ତା'କୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ମିଛ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । କାରଣ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ 
ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉ ନାହୁଁ ପରସ୍ପରକୁ । ଏଇ ହେଉଛି ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ, ତା' ଯେତେ ନିଶୁର 
ହେଉ ପଛକେ । 

...ଇଏ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ପାରୁ । ମୁଁ ବି” ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ରାମୁ । ନହେଲେ ଏତେ 
ନିରୋଳା ସମୟ ମିଳ୍ସଛି ଆମକୁ, ଯେତେବେଳେ ଦାଦା, ଖୁଡୀ, କି ଆଉ କେହି ଲୋକବାକ 
ନାହଁ।ନ୍ତି ଆମ ପାଖରେ, ତଥାପି ଆମେ ତିଳେ ହେଲେ ସେମିତିକା ଭାବ ଦେଖାଇ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ ପରସ୍ପରକୁ ? କଥାରେ ଅବା ଇଙ୍ଗିତରେ, ମୁର୍କିହସାଟିଏ ଦେଇ, ଚାହାଣିକୁ ନୁଆଁଇ, 
ଭୂରୁ ଟେକି , ଅବା ସେମିତି କିଛି ଭଙ୍ଗୀ କରି, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ମନେ ହେବ ଯେ ଆମର ମନେ 
ଅଛି ସେଦିନର କଥା ? କାହିଁକି କିଛି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ ତା'ର କି ମୋ’ ମୁହଁରୁ, 
ତା'ର କି ମୋ’ ଚାହାଣିରୁ, ହସରୁ, କଥା କହୁ କହୁ ଅଟକି ଯିବାରୁ... ? ଧ୍ୟାତ୍‌ ! 

ଆମକୁ କ'ଣ ଲାଜ ମାଡୁଛି ? ସତେକି ସିଏ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଘଟଣା ଥ୍ଲା, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବା କଥା ? 

ପାରୁ ସାଙ୍ଗରେ ନାନାଦି ସାଧାରଣ ବିଷୟରେ କଥାଭାଷା ହୋଇଛି । ପାରୁର 
ନୂଆନୂଆ କଲେଜ୍‌ ଅନୁଭୂତି ସାଙ୍ଗକୁ ରାମୁର ପୁରୁଖା ଚାରିବର୍ଷିଆ ଅନୁଭୂତି, ଯେଝାଯେଖଝା 
ସାର୍‌ -ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଗୁଣ ଅବିଗୁଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରର ସାଙ୍ଗସୁଖ ତୁଳନାରେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ନୂଖୁରା 
ଜୀବନ, ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ବିଷୟରେ ସେମାନେ କେତେ ଗପିଛନ୍ତି, ଏବଂ ଖୋଲା ହସ ହସିଛନ୍ତି । 
ଯେମିତିକି ସେମାନେ କେବଳ ଦି ଜଣ ତଳଉପର ଭାଇଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗଠାରୁ ବଳି ସାଙ୍ଗ, 
କିନ୍ଧ ଆଉ କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି । 

...ନା, ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲପାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ପାଏ | ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାକୁ ନେଇ 
ବାହା ହେବା କଥା । 

କୋଉ ଭଲ ପାଇବାକୁ ନେଇ ବାହା ହେବା କଥା ? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନିରୋଳାରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ହେଲେ ଛୁଇଁବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ ଆରଜଣକୁ, ଯଦିଓ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ଅଧା ରହିଯାଇଛି ? 

ନା ପାରୁଟା ଟିକିଏ ବେଶି ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି ? ତା'ର ସେଇ ଫୁଲପାଖୁଡ଼ା 
ଓଠ ବେଶି ବହଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି, ଦେହର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇଛି କି ସେମିତି କିଛ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ତା'ର ରୂପଲାବଣ୍ୟ ସେମିତି କିଛି ଲୋଭନୀୟ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ସରିତା ମହାନ୍ତି, ମୀରା ମିଶ୍ର 
ଓଗେରଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ଉପଭୋଗ କଲା ଉତ୍ତାରୁ ? 

ରବିସ୍‌ ! ୟାର ସ୍ଥାନ ଅଲଗା, ଆସନ ଭିନ୍ନ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ ଉଞ୍ଚରେ ! 
ୟା” ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା କରିବାହିଁ ମୂର୍ଖତା 


ro କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


(ସେଇଆ ତ ? ନହେଲେ କ”ଣ ସେମାନେ ତୋର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଓଦା ଆଉ ଅସନା 
କରିଦେଉଥାଆନ୍ତେ ମଝିରେ ମଝିରେ, ହେଲେ ପାରୁ କେବେହେଲେ ତୋ! ସୃପ୍ନକୁ ଆସିନାହିଁ 
ସେଇ ଭାବରେ ? )... 

ମନଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ତର୍କର ଶେଷୋକ୍ତ ଅଣ -ସ୍ବୀକୃତ ବିଦ୍ରୁପ ଚମକେଇ ଦେଲା 
ରାମୁକୁ ¦ ଏବଂ ସେ ନା !!” ବୋଲି ପାଟିଟାଏ କଲା ମନେ ।.ନେ ¦ ହେଲେ କାହାକୁ ‘ନା? 
କଲା କହି ହେବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏକାଧାରରେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେ ସରିତା-ମୀରା- 
ଶବ୍ନମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ପ୍ରତି ଆସୁଥ୍ବା ଦେହର ଲୋଭକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, 
ତଥା ପାରୁର ଦେହ ପ୍ରତି ନ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋଭର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ । 
ତହୁଁ ବାହା ହେବା ସାଙ୍ଗରେ । 

ହେଲେ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ରାମୁ ନିଜକୁ କହିଲା, ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ଯେ ସେ ଅଯଥାରେ ଭାବୂଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଏଇ ସବୁ ବିଷୟରେ |... ମୁଁ କଂଣ କାଲି ସକାଳେ 
ବାହା ହେଉଛି ନା କ'ଣ ମ ? ନା 'ଭଲପାଇବା” ଉପରେ ନିଜ ଅନୁଭୂତିକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍ବାକୁ କୁହାଯାଇଛି ମୋତେ ? ଏସବୁ କଥା ପରେ । ଠିକଣା ସମୟରେ ତା'ର 
ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚଛ ଅବର୍ଷ ପରେ । ବର୍ର ମାନର ଜରୁରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ 

ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ କୋଉ ଲାଇନ୍‌ ଧରିବ ଯେଉଠ୍‌ ର ସେ ଯଥାବିଧ୍‌ ସଫଳ ହୋଇ 
ପାରିବ, ଏବଂ ତାଂ କୃହିଁ ସେ ତା'ର ବଡ଼ପଣ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜନ୍ନଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇପାରିବ । ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ତା! କୁହିଁ ସ୍ଥିର କରି ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିଜକୁ 
ନିଜେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ମବିଶ୍ଧାସ ଅଛି ଯେ ସେ ଉଚିତ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ 
ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ରାମୁ ତା” ମନର ଟାଣକୁ ଏହିପ୍ରକାର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରିରେ ପହୁଞ୍ଜେଇ ପାରିଥୁଲା, 
ଦାଦାଙ୍କ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳକୁ । ତେଣୁ ସେ ଏକ ଉଦାର-ମଧୁର ମନ୍ଦହାସଟିଏ 
ଭେଟି ଦେଇଥୁଲା ଦାଦାଙ୍କୁ, ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ କହିଲେ ˆ ‘ତୃ ଏମିତି ଆସୁଥ୍ବୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ, ବୁଝିଲୁ ? ଯେତେବେଳେ ତୋର ସୁବିଧା ହେବ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ଏବଂ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତରଟି ଏ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ— ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି ଦାଦା । 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ମୋତେ ବି? ଭଲ ଲାଗିବ । 

ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ ସେ ଅନୁରୂପ ମନ୍ଦହାସଟିଏ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଖୁଡୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ପଦେ କହିଲେ ଦାଦାଙ୍କ ପଛକୁ ମଲା, ଆସିବ ନାହିଁ 
କେମିତି ମ ? ଆଉ କିଏ ଅଛି ଆମ ପାଇଁ, ଯେ ପାରୂର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିବ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୮୧ 


ଖୁତୀଙ୍କର ସସ୍ତେହ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ତାକୁ ଏକାଧାରରେ ବିସ୍ଥିତ ତଥା ଆନନ୍ଦିତ କରି 
ପାରିଥ୍ଲା । ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଭାବି, ଯେ ଯାହାହେଉ ପାରୁକୁ ଭଲପାଇବା କଥାଟା 
ଛିଣ୍ଡିଯାଇଛି ଏମିତି । ଉଚିତ ଭାବରେ । 

ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଭବିଷ୍ୟତ । 

ପ୍ରବନ୍ଧର ଶିରୋନାମା ତ ସହଜେ ଲେଖ୍‌ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ? ରାମୁ 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିହେଲା ନିଜକୁ, ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ, ଦାଦାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଲା ପରେ । ବୋଧହୁଏ 
ଦାଦା ତା'କୁ ତା ' ବଡ଼ପଣର ଦାୟିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ । 

ଆଜିକାଲି ସେ ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ଅଛି । ଏବଂ ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ତଥା “ବସିବା 
ଠାରୁ କାଶିବା ଭଲ ନୀତି ଅନୁଯାୟୀ ଲ” କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇଛି ! କିନ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ କଳାଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଓକିଲ ହିସାବରେ ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ତା'କୁ ଜଣା ଅଛି ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ, 
ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ୍‌, ବୁଲାଭାଇ ଦେଶାଇ ଆଦି ଦେଶର ଅନେକ ତୁଙ୍ଗ ନେତା ଯେଉଁମାନେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ, ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୃତ୍ତି ଥ୍ଲା ଓକିଲାତି । ହେଲେ 
ତା” ଚ୍‌ମନେହୂଏ ଯେ ସେକାଳ ପଖାଳ ଗଲାଣି । ଏଇକ୍ଷଣି ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲାରେ କେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗରି ଉଠିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତମେ ଫିସ୍‌ ନେଇ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବ ଅଦାଲତରେ, ତାଙ୍କ ମାମଲା ହେଉଛି କେବଳ ଜମିଜମା, ଟଙ୍କାସୁନା, 
ତଥା ଚୋରିନାରୀ ଓ ହଣାକଟାକୁ ନେଇ । ମାମୁଙ୍କ କୃପାରୁ ସେ କେତେଥର ଯାଇ ବସିଛି 
ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ୍‌ରେ , ଏବଂ ଶୁଣିଛି ବଡ଼ବଡ଼ ଓକିଲମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ନିରୋଳା ସତକଥା କହିବାର 
ଭାବୋଳ୍ଛାସ ସହ ! ହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଛି ।ଇ ‘ସତକଥା'କୁ କେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ 
ଓକିଲ ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ । ମାମୁଙ୍କ ବାରିଷ୍ଟର ଧୁରନ୍ଧର ସେଦିଗରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
କଣ ହେବ ମୋ ବଡ଼ପଣର ଭିତିଭୂମି ? ଯାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏକାଧାରରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ତଥା ନିଜ ଆଖ୍ରେ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବି, ମିଛ ଲକ୍ଷ୍ଣରେଖାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ? ରାମୁ ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ହଉ” ବୋଲି କହିପାରେ ନାହିଁ । 

.ବିଶେଷତଃ ମାମୁଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ତଥା ଦୁନିଆଁ ଆଖ୍‌ରେ ‘ବଡ଼? ବୋଲାଉଥ୍ବା ଚୌଧୁରୀ 
ବାରିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ତା' ମନକୁ ଆସେ । ମନେ ହୁଏ ଯେ 
ତାଙ୍କର ବିରାଟ ସଫଳତା କେବଳ ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି କିଛି ଅଛି । ମାମୁ ଯାହା କୁହନ୍ତି, ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପପତି ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ୟାକଲର 
ଚାପରୁୂ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ଯୋଗୁ । ସେହେତୁ ସେମାନେ ଏବେ 
କୃତଜ୍ଞ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ତୋଳି ପାରିଛନ୍ତି କଟକ, 


୮9୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତଥା ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପୁରୀ ଏବଂ କଲିକତାରେ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦି ' ଦି'ଟା ଲମ୍ବା ଇମୋଟେଡ୍‌ 
କାର୍‌ ତାଙ୍କ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦି'ଟା ଥାର୍ଡ୍କୁ।ସ୍‌ ଅର୍ଡିନାରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ବିଲାତ ପଠେଇ ଯୋଗ୍ୟ କରିବାର ଯୋଜନା କରି ସାରିଲେଣି ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ । 
କହୁ କହୁ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ମିଟିକା ମାରି ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି ଯେ ତୋ ମାମୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ କିଛି 
ଫାଇଦା ନ ମିଳିଛି ନୁହେଁ । ମିଳିଥ୍ବ । କାହିଁକିନା ମାମୁ ବିଶସ୍ତ ଦୂତ ହିସାବରେ ଯାଆନ୍ତି 
ୟାଙ୍କ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ କେଉଁ ଶିଳ୍ପପତି ପାଖକୁ । 
ତଥା କେଉଁ ଇନ୍‌କମ୍ଟ୍ୟାକୁ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ମଧ୍ୟ ଥରେ ଅଧେ ଗୋପନରେ କେଉଁ 
ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇଲାଗି ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ରାମୁର ମନରେ ଯେ ଆଇନ୍‌ର ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି ୟା ଭିତରେ । ଦିଆନିଆ ଓ ବୁଝାମଣାର ରହସ୍ୟ । ଏହିପ୍ରକାର 
ଭିତିରିଆ କାରବାରକୁ ନେଭ ମୁଁ କଣ କେବେହେଲେ “ବଡ଼” ହେବାର ଉଦ୍ୟମ କରିପାରିବି ? 

...କାହିଁକି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ବାରିଷ୍ଟର୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବଡ଼ପଣକୁ କ'ଣ କେହିହେଲେ 
ତୁଚୁ, ନିଉନ ବୋଲି କହିବ ? 

ନ କହିଲେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୋ କଥା ଅଲଗା। ମୁଁ ହେଉଛି ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ପୁଅ, ଆଉ ସଚଚା ହାକିମ ( ଦୁଃଖୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଚ୍ଚା ହାକିମ ) ପ୍ରିୟନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପୃତୁରା | 
ସର୍ବୋପରି ମୁଁ କ'ଣ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲିଣି, ସେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରାକ୍ଧି କ୍ୟାଲ୍‌ 
ଦିଗଟାକୁ ତୁଲେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମତେ ଖୁଞ୍ଚା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ? ଆଉ ସେ 
କଣ କେବେହେଲେ ପସନ୍ଦ କରିବେ ଏମିତିକା ଭିତିରିଆ କାରବାର ? ନା, ମୁଁ ତଥାକଥ୍ତ 
ଆଇନ୍‌ ଜୀବୀ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ସରି ! 

ତା'ହେଲେ କଣ ହାକିମ ହେବୁ ? ଏଠିକାର ମୁନ୍‌ସଫ୍‌, ଡେପୁଟି ବା ସେମିତି 
କିଛି ? କିମ୍ବା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଆଇ.ଏଫ୍‌.ଏସ୍‌., ଇତ୍ୟାଦି ? 

ହଁ, କ୍ଷତି କଅଣ ? ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ହାକିମ ଖାଲି ତା” ହାକିମି ଖଟେଇ ବରି 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥର ଗୁରୁଦାୟିତଵ ମଧ୍ଯ ନିଭେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ 
କେତେଥର କହିନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ? ହୁକୁମ୍‌ ଚଳେଇବାର ହାକିମ ନୁହେଁ, ଜନସେବକ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୂଆ ଭାରତକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ହାକିମ... 

କିନ୍ଧୁ ହାକି ମି ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା କଲାବେଳେ ରାମୁର ଆଖ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦିଶିଯାଏ, 
ବେଳେବେଳେ, ଲାଲୁ ପଢ଼ି ଆରୀର ମୁହଁ । ଲାଲୁ ରାମୁଠୁ କେଇଟା ବର୍ଷ ସିନିଅର୍‌ , ଏବେ 
ଡେପୁଟି ହୋଇଛି । ...ମିତୃଭାଇର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଆସିଥ୍ଲା ସେଦିନ ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ | 
କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମୁଁ ତା’ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ କହିଲି ଯେ ଚାକିରିରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ 
ଏତେ ଚପଟ ତମ ଉପରେ, ମାନେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବନ୍ୟା ଦୂର୍ବିପାକର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇଠି ସେ ଏମିତି ଠୋ” ଠୋ” ହୋଇ ହସିଲା, ଯେ ମୁଁ ଡରିଗଲି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୮୩ 


ଆଉ କହୁଛି“ ଆରେ, ଏଇ ତ ମଉକା ! ଜାଣିଛ କେତେ ଟଙ୍କା ଆମ ହାତକୁ ଆସେ 
ଆଜିକାଲି , ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ିର ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ?” 

ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ହସିଲେ । ମିତୁଭାଇ, ଏବଂ ଆସର ଜମେଇଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ । ମାମୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ସେଠି । କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେ ହେଲ। ସେ ବି 
ହସୁଛନ୍ତି ଠୋ? ଠୋ” ହୋଇ ¦ ଆଉ କହୁଛନ୍ତି-ଆରେ, ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ? କେଉଁ ଆଡ଼ୁ 
କେତେ ଫାଇଦା ମିଳୁଛି ଆମକୁ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଯୋଗୁ, ତା'ର କ'ଣ ହିସାବ ଅଛି ? 
ସତେକି ମାମୁଙ୍କ ଫାଇଦା”, ଆଉ ଲାଲୁର ‘ମଉକା”, ସେଇ ଏକା କଥା, ଏବଂ ଆମ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବଦାନ !... 

ଲାଲୁମାନେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ, ତେଣୁ ତା'ର ସେଇ ପୈଶାଚିକ ଆନନ୍ଦ 
ତୋର ବାଟ ଓଗାଳିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଏଭଳି ବିଚାର ତା' ମନକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ ଯେ ସେମିତିକା ଫାଇଦାମନ୍ତ ଚାକିରି ତା'କୁ ସୁହାଇବ । ଓଲଟି ତା'ର 
ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଦାଦାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖୀ ହୋଇପଡ଼ିବ, ବୃଢ଼ା ହେବାର 
ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । ଏବଂ ସେଇ ମୁହଁ ଓହଳା ଦୁଃଖରେ କୋଉ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଥ୍ବ, ଯେ ଭଲ 
ଦିଶିବ କାହାକୁ ! 

ତା” ହେଲେ ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହେଉନୁ ତୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ? ଏଇ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର 
ସେ ସହଜେ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ସତେକି ବାପା ଭାବିବେ ଯେ ତା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ ବିଦ୍ୟାଦାନ 
ବୋଲାଉଥ୍ବା ଏକ ମହତ୍‌ ଚାକିରି ଉପରେ , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ମଧ୍ଯ ସୁନାମ ଅିଥ୍ଲେ । 
ଏବଂ ଅଚଳା ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତି ଛଡ଼ା ତାହା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବଡ଼ପଣର ଅନ୍ୟତମ ଉପାଦାନ ! 
ହେଲେ ଶେଷକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି ଯେ କେଉଁ ଏକ ସୀମିତ ପରିସର 
ମଧ୍ଯରେ ବିଦ୍ୟାଦାନ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆସୁନାହିଁ ତା” ମନରେ । ମୋଟେ ଆସୁନାହିଁ । 

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ଭାବେ ଯେ ଓକିଲାତିର ବିକଳ୍ପ ନୂହେଁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ଚାକିରି କରିବା, ସରକାର ଘରେ କି ଆଉ କାହା ଘରେ କେଉଁ ରୂଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ | ନା, 
ସେ ତଥାପି କିଛି ଗୋଟାଏ “ସ୍ଵାଧୀନ? କାମ କରିପାରିବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବା ଛଡ଼ା ସତସତିକା ବଡ଼ପଣର ସ୍ବାଦୁ ପାଇ ପାରିବ | କୁହେ —କିଛି ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ରାଜନୀତି କରିବି, ନିର୍ମଳ ରାଜନୀତି । ଅଥବା ଲେଖକଟିଏ ହେବି । ଲେଖାଲେଖ୍୍‌ରେ ମୋର 
ଖଝୁଙ୍କ ଅଛି ପିଲାଟି ଦିନୁ, ପଚାର ଯାହାକୁ ହେଲେ | କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ତା'ର ମନେ ହୁଏ 
ସେ ଗୋଟାଏ ମିଛ ବାହାଦ୍ୂରୀ ଦେଖଉଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବି” ସେ ଏକାଧାରରେ ବଡ଼ ଓ 
ସଫଳ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ସେ ଏଇ ଅଛିଣ୍ଡା ବାଦାନୁବାଦକୁ ବସେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଲା ଦି” ବର୍ଷ ଯାଏଁ, 
ତା'ର ଲଂ ପଢ଼ା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଓକିଲାତି ପାସ୍‌ କଲା ପରେ, ଏବଂ 


୮୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସ୍ଵଭାବତଃ କଳା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ତଥା ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ଜୁନିଅର୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବ୍ରିଫ୍‌ 
ପାଇଁ ଠିକଣା ମସଲା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା, ତାଙ୍କ ମହକିଲମାନଙ୍କୁ ବ୍ରଦ୍ଧି ଶିଖେଇବା, ଇତ୍ୟାଦି 
କାମରେ ଭରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲାରୁ, ତା'କୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 
ଯାହାଉ୍‌₹ କୁହା ଭାଷା ଥ୍ଲା ¬ଶେଷକୁ ଏଇଆ ହେବାକୁ ଥ୍ଲା ? ଯେଉଁ ଫାଇଦାମନ୍ତ ବୃତ୍ତିକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମରୁ ହିଃ' କରିଥ୍ଲି, ସେଇଥ୍୍‌ରରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋତେ, ମୋ ଜୀବନ ଯାକ ? 
ଆଉ ସେଇଥ୍ରେ ମୁଁ ଦିନେ ବଡ଼ କୋଠା ତୋଳିବି ଚୌଧୂରୀ ସାହେବଙ୍କ ପରି ? 

ମାମୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତା'ର ଏଇ ବିଷଣ୍ଠ ଭାବ । ହେଲେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ 
କହିଲେ ଯେ ତୂ ତା'ହେଲେ କୌଣସି ଭଲ ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର, ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାହାସବୁ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର କଥା ଦେଇ ଦେ”, କୌଣସିଟା ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ ତୋତେ, ସେ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ପରି ହେଲା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ କହିଲେ ଯେ ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଲେ ଭଲ ହେବ ପରା । 

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'ର ବୃତ୍ତିଗତ ଜୀବନ କେଉଁଦିଗରେ ଗତି କରିଥାଆନ୍ତା, 
କିଏ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ମାମୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପହୁଞ୍େଇଲେ ତା? ପାଖରେ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ 
ସେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଥୁଲା ଏହି ପ୍ରକାର 

“ ବୃଝିଲୁ ରାମୁ, ଆଜି ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ, ଏମ୍‌ .ପି. ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ତୋ ବିଷୟରେ । 
ସେ ଆମ ବାରିଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ କାମରେ | ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ 
ମୋ ଚିହ୍ନା ଦେଲି ତାଙ୍କୁ ସେ ଏମିତି ଗଦ୍‌ ଗଦ ହୋଇଉଠିଲେ, ଆଉ କ'ଣ କହିବି । କହିଲେ, 
ଆପଣ ଆମ ସାର୍‌ଙ୍କ ବଡ଼ ଶଳା, କହୁନାହାନ୍ତି ସେକଥା ? ସେଇଠି ତୋ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ 
ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ କିଛି ସମୟ । ତା'ପରେ କଣ କହିଲେ ଜାଣିଛୁ ? କହିଲେ-ତା'କୁ 
କୁହନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବ । ସାର୍‌ ଙ୍କ ପୁଅ, ଆଉ ଏମିତିକା ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ବୁଲିବ, ତା” ମନଲାଖ୍‌ କାମ ତା'କୁ ମିଳୁ ନାହିଁ ବୋଲି, ତା” ମୁଁ ହେବାକୁ ଦେବି 
ନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ରଣ ମୁଁ କଦାପି ଶୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ମୋ ଜୀବନରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଏତିକି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର ଏଇ ପୁଅଟାକୁ ମୁଁ ଠିକଣା ବାଟ ବତେଇ ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ ? ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ତା'କୁ ସୁଖୀ କରିବା ଲାଗି ?—- 

...ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ, ଏମ୍‌ ପି. । ଏବେ ରାଜଧାନୀ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ବଛା ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌କୁ , ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ସତ୍ୟବ୍ରତ ସାହୁଙ୍କୁ ଚାଳିଶହଜାର 
ଭୋଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ହରାଇ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ସେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥୁଲେ, ଯାହାଙ୍କ ଫଟୋ ଘନଘନ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ଖବରକାଗଜରେ | ତା' ପୂର୍ବରୁ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରଥମ ଆସେମ୍ଲି ବେଳଠୁ, ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ସବ ଲଢ଼େଇରେ. ଜିତନ୍ତି । ଜିତିବା ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି ମନେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୮୫ 


ହୁଏ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧିର ବିଶେଷ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଜଣେ କରିତ୍‌କର୍ମା । ଗୋ- 
ଗେଟର୍‌ ¦ ଯାହା କୁହନ୍ତି, ସେତିକି ନ କରିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ହଁ, ସେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲେ | ବାପା ମଲା ପରେ ସେ ଅନେକଥର 
ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ, ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଛନ୍ତି ବୋଉକୁ । ମୋର ଟିକେ 
ଟିକେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ଚେହେରା । ପାତଳା ପିନ୍‌ ପିନିଆ ଚେହେରା | ଧାରୁଆ ହସହସ 
ମୁହଁ । ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲାପରେ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆସି ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲାଣି । ଏବେ ଲୋକସଭାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିରେ ସେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତୁ ନିକଟରେ ହେବେ | କାହିଁକିନା ସେ ପଶ୍ତିତ୍‌ଜୀଙ୍କର ବିଶେଷ 
ପ୍ରିୟ ! କୁଆଡ଼େ କେତେକ ଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସେଇଲାଗି 
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯଥାଶୀଘ୍ର ହେବେ । ଜନ୍ମେଜୟ ସେ, ଯାହା ‘ସମାଜ 
ଖବରକାଗଜ କହିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଜିତାପଟକୁ କିଏ କେତେଦିନ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ ପାରିବ ? 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକଦିନ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ସିନା, କିଳୁ ବୋଉ ତାଙ୍କ ଗୁଣଗ୍ରାମ 
ଗାଇଛି ଅନେକଥର, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଫଳତାର ସମ୍ବାଦ ପାଇଲା ପରେ । ଏବଂ କହିବାକୁ 
ଭୂଲି ନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାର ସେଇ ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ତାଙ୍କର ଅବିସ୍ରଣୀୟ ବିଜୟର 
କାହାଣୀ । ଯେତେବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ ନାମକ ସଦ୍ୟ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ଚୁଙ୍ଗୁଚୁଇଁଆ 
ଟୋକାଟିଏ ଲଢ଼ିଥ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ, ନାମ୍କାଦା ଦେୱାନ୍‌ ବାହାଦୂର ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାୟଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏବଂ ଲୋକମାନେ ତା'କୁ ହିଁ ଜିତେଇଥ୍‌ଲେ । ଦେୱାନ୍‌ ବାହାଦୂରଙ୍କ ଅସୁମାରି 
ଭୋଜିଭାତ ଭୁଞ୍ଜିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ । ବୋଉ ହସେ । ଏବଂ ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମଜାକଥା ମଧ୍ଯ କହିଛି ରାମୁକୁ, ଅଯଥାରେ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ ହୋଇ —ଜାଣିଛୁ ? ସେ ଯେଉଁଠୁ 
ଲଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ତୋ ଦାଦା ପିରୂୁବାବୁ ସେଇଠିଜାର କିଲଟର୍‌ ଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେ, ଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଭୋଟ୍‌ ୟାଙ୍କୁହଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଯାହା ସେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଆସି କହିଥ୍‌ଲେ ଏଠି, 
ଚୃପ୍କିନି । ଆଉ ତୋ ବାପା ମୋତେ କହିଥ୍ଲେ ସେକଥା । ରାମୁ ବୃଝିପାରିନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି, ଏବଂ କାହିଁକି ଏଇ ଗୋପନୀୟତା । ହେଲେ ସେ ବୁଝିପାରିଛି 
ଯେ ଖାଲି ତା'ର ଶହୀଦ୍‌ ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତ ବାପା ନୁହଁନ୍ତି, ମଧ୍ଯ ତା'ର ନିଷ୍ଠାପର ହାକିମ ଦାଦା, 
ଉଭୟ ଏଇ ବିଜୟୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଶୁଭାକାହ୍ନୀ । ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଭୂଲିଯାଇନାହଁନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ । କୁଆଡ଼େ ସେଇ କରିତ୍‌କର୍ମାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ , ବୋଉକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମିଳିଛି, ଯେତେ ଡେରିରେ ହେଉପଛେ ନ ହେଲେ ମିଳି ନ ଥାଆନ୍ତା । 

ଆଜି ସେଇ ବିଜୟୀ ବୀର ଡାକୁଛନ୍ତି ମୋତେ, ମୋ ଠିକଣା ବାଟ ବତେଇବା 
ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କ ରଣକୁ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଶୁଝେଇଲା ପରି । ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ କେମିତି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ? ଆଉ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ସେ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ?... 


୮୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରାମୁ ସହଜେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିଲା ପରେ । ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
କହିଲ।, ˆ ‘ହଉ, ମୁଁ ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଯାହା ବି କିଛି ଦିଧା ଥ୍ଲା ତା' ମନରେ, ତା” ଉଭେଇଗଲା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା ଉତ୍ତାରୁ, 
ଏତେଦିନ ପରେ । ଇଏ ଝାପ୍ସା ସୁ ତିର କେଉଁ ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ପାତଳା ହସହସ ଟୋକାଟିଏ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ ବିଷ୍ଣୁଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଯେ କେବେହେଲେ ରାଗନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ଦୁଃଖୀ ହୋଇପାରି ବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଯେକୌଣସି ଗୋଳମାଳିଆ କଥାଟାକୁ 
ସୁଧୁରେଇ ଦେଇପାରିବେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କାହାରିକୁ ବାଧ୍ବ ନାହିଁ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଷ୍ଣପଣ 
ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିବ । ଏବଂ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ତମକୁ ଅବଶ୍ୟ ସୁଖ ଦେଇପାରିବେ । 

“ଆସ ବାବୁ, ଆସ ଏଠିକି । ବସ ମୋ ପାଖରେ । 

ରାମୁର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏହାହିଁ ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ତା'ର, ତାଂ ସଙ୍କଟ ଦୂର କରିବା 
ପାଇଁ । ଜୀବନ୍ତ ବାପାଜଣକ । ନା ନା, ବାପାଙ୍କଠ ବଳି, ତାଙ୍କର ସଂଶୋଧ୍ତ ସଂସ୍କରଣ । 
ଯୁଗୋପଯୋଗୀ । 


(2) 


କିରେ, ତୋ! ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ଖୋଦ୍‌ ଭାଇଟିଏ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, 
ପୁଣି ଯେ ତୋତେ ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି, କେତେ ସାରକଥା ତୋତେ କହିଲେ ସେଦିନ, 
ତୋର ବାହାର ଲୋକଟିଏ ଲୋଡ଼ା ହେଲା କାହିଁକି, ତୋର ଜୀବନ୍ତ ବାପା ହେବା ପାଇଁ ? 

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ମନକୁ ଆସିଲାରୁ ସେ କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇଦିଏ ଭଲଭାବରେ । 
କୁହେ-ଆଃ ! ସେମିତି ଭାବରେ କଥାଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଦାଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ରହିଛି, ତା” ମୁଁ ଜାଣେ, ଓ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କାହିଁରେ କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ । 
କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ସେ ଯୁଗର । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପାଇ” ନ ଥ୍ବା 
ପ୍ରାଣୀ । ଶହୀଦ୍‌ ବାପା ତ ରହିଲେ ନାହିଁ ସେତେବେଳକୁ । ଏବଂ ଆରକ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି 
କହିଲେ ଚଳେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜକୁ, ଏର 
ନୂଆ ସକାଳ ସାଙ୍ଗରେ । ତେଣୁ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ଦୂଃଖୀ , ତେଣୁ ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ରହିଗଲେ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କର ସେଇ ହାତଅଙ୍କା ଛବିର ଦ୍ବିବିଧ ମଡ଼େଲ୍‌ । କିନ୍ଧ ଇଏ 
ଦୁଃଖୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଯେ ବଡ଼ପଣ ଓ ସଫଳତା ଉଭୟ ହାସଲ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଉଂକି ନ ମାରୁଣୁ । ସଦାସର୍ବଦା ଜିତି ଆସିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଯ୍ସାହାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଗଡ଼ ଜିତିବା ହିଁ ସ୍ବାଧୀନତାର ଆହ୍ବାନ । ସେହେତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ସନ୍ତାନ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଲୋକ, ଯେ କିଛି ନ କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବାପ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆଲୁଅ ପକେଇ ପାରିବ ତା'ର ଧନ୍ଦାଳି ହେଉଥୁବା ସ୍ଵଳ୍ପବ୍ରଵି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୮୭ 


ଓ ସୃଜୁଜ୍ଞାନ ଉପରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'କୁ ତା ବାଟ ଦିଶିଯିବ ପରା ¬ଏଭଳି ଭାବିବାରେ 
କିଛି ଭୂଲ୍‌ ଅଛି ମୋର ?... 

ସେଦିନ ରାମୁ ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ନବନିର୍ବାଚିତ ଏମ୍‌.ପି. ବୃନ୍ଦାବନ 
ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଯେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର, ବାପା ଯାହାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆ ଦାଦା ମଧ୍ଯ ଯାହାଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ନ ଦେଇ ରହିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନରେ 1 ଆଜି ସେ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ! ଏବଂ 
ସେ ତା'କୁ ପାଖରେ ଆଣି ବସେଇନଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କାଠଯୋଡ଼ିକୂଳିଆ ସୁସଜିତ ଘରର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ! 
ସେ ଠିକେ ଠିକେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା, ହାତପାହାନ୍ତା ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଗରମଗରମ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଓ ରସଗୋଲାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ମନକୁ ଖୁଜୁବୁଜୁ କରୁଥ୍ବା ନାନାଦି 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅଟକେଇ ରଖୁଥ୍ଲା । ସତେକି ତଦ୍ଧାରା ତା'କୁ ବେଶି ସମୟ ମିଳିବ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ବିଷ୍ଣୁରୂପର ବିଭିନ୍ନ ସତୁରଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାପାଇଁ । ସେ କେମିତି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପକିଆ 
କଥା, କିନଧ ଅନେକ ଗହୀରିଆ! ହୁଁ '?, ତମର କୁହା-ଅକୁହା କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ନେଲା 
ପରି । ଏବଂ ପୂରାପୂରି ନ ହସି ହସହସ ଭାବର ମାଧୁରୀ ବାଢ଼ିଦେଲ। ପରି । ମନେହେବ 
ସେ ଏଇ ଦି ଆନିଆକୁ ଦିବ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ତା'ର ମିଆଦ ସରିବାର ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତ ବାର୍ରାଳାପ ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ତା’ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା, 
ଏବଂ କହିଲ। ଜରୂରୀ ଭାବ ଦେଖାଇ — 

“ବାପା, ଆପଣଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି, ଆର ଘରେ ।”? 

ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ୁ ଚଟ୍‌କିନି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଆରଘର ଫୋନ୍‌ରେ 
କଥା ହେବା ପାଇଁ । ମନେ ହେଳ ¦ ତାହା ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଫୋନ୍‌ ! ଯାହାର 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଡବ ଇଂରୂମ୍‌ର ଏଇ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ଫୋନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଦେଖାଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ଝଳି ଉଠିଛି । ଏବଂ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ସୁକତା । କହିଲେ 

“ଦିଲ୍ୟରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍ଲା। ମୋତେ ଏଇକ୍ଷଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବାପାଇଁ । ହୋପ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ଏଇ ତିନିଚାରିଦିନ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିବି ନିଶ୍ଚୟ । 
ତା'ପରେ ତମକୁ ଡକେଇ ପଠେଇବି-ଓକେ ? ଅନେକ କିଛି ବାକୀ ରହିଛି ତମକୁ ପଚାରିବା 
ପାଇଁ, ତମଠୁଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ।” 

ମାମୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି କେବଳ ଖୁସି ହେଲେ ନୁହେଁ, ଫୁଟ୍‌କି ମାରିଲେ । କହିଲେ, 
“ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ! ଧରଣୀ ମହାପାତ୍ର ପାଖରେ ଯେଉଁ ଗୁଜବ୍‌ ପହୁଞ୍ଚେୟ ତା' କେବେ ମିଛ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇକ୍ଷଣି ତ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟର ଛୁଟି, ତା” ହେଲେ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ଡକରା ପଡ଼ିଛି 
ବାବୁଙ୍କୁ ? ଜାଣିଛୁ କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ? ସ୍ବାଇଁପୁଅ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକି ଛନ୍ତି 


rr କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତାଙ୍କୁ ସେଇ ବିଷୟରେ କଥା ହେବାପାଇଁ । ଆଉ ଡୁ ୟାର ଫାଇଦା ବି' ଯଦି ନେଇ ନ 
ପାରିଲୁ, ତା” ହେଲେ ଜାଣିବି ଯେ ତୂ ସତରେ ଇଉସ୍‌୍ଲେସ୍‌...” ମାମୁ ସସ୍ବେହ ଥଟା ହେଲେ 
ଭଣଜା ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଗକୁ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । 

ମାମୁଙ୍କ କଥା ସତ ହେଲା । କିନ୍ଧ ଶିଳ୍ସବି ଭାଗର ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି 
ଆସିଲା ପରେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଯେଉଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ବାଢ଼ି ଦେଲେ ରାମୁର ବିଚାର 
ପାଇଁ, ସେ ସେଇ ‘ଫାଇଦା'ର ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ତା'କୁ ଫାଇଦା କୁହାଯିବ, ନା ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । ନା ଇଏ ଗୋଟାଏ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଉଛି 
ତା'କୁ, ତା'ର ପିଲାଳିଆ ବଡ଼େଇ ପାଇଁ, ଯେ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ବଡ଼ 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ, କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତା ଧରି ? 

“କଅଣ କହୁଛ ରାମନାଥ, ଯିବ ମୋ। ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ? ମୋରି ଘରେ ରହିବ, 
ଖାଇବ ପିଇବ, ଆଉ ଠିକଣା କରିବ ତମେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହଁ । ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ପଡ଼ିଛି 
ସେଠି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲାଇନ୍‌ରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ଯୋଗ୍ୟ କରି ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ । ଅଲ୍ଇଶ୍ଡିଆ 
ସର୍ଭିସ୍‌ ? ସେଠି ଯେଉଁ କୋଟିଙ୍ଗ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ର ସୁବିଧା ମିଳିବ ତମକୁ, ଅନୁକୂଳ ପାଣିପାଗ 
ଛଡ଼ା, ତା ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବ ନାହିଁ । ଓକିଲାତି ? ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ମ୍‌ ? ସବୁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତମକୁ 
ଠିକଣା ଲୋକ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଜେଇ ଦେଇପାରିବି । ଆଉ ଯଦି ବାବୁ ଦେଶସେବା କରିବାକୁ 
ଚାହଁ ତମ ମଉସାଙ୍କ ପରି (ରାମୁ ବୁଝିଲା ଯେ ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ସାର୍‌ ' ନୁହେଁ, ମଉସା” 
ବୋଲି ଡାକିବା ଦୁ ହେବ ), ଚା” ହେଲେ ଖୋଦ୍‌ ମଉସା ମହଜୁଦ୍‌ ଅହନ୍ତି ତମର ସେବା 
କରିବାପାଇଁ... ମାନ୍ୟବର ଶିଛ୍ପ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ଖୋଲାହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ନଲବ୍‌୍ଧ 
ପୁତୁରାକୁ ମନେଇଲା ପରି । ରାମୁ କିଜୁ କେବଳ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଭାବିଲା ଯେ ମଉସା ବୁଝିବେ, ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ, ସେ କାହିଁକି ଚଟ୍କିନି 
କିଛି କହି ପାରୁନାହିଁ, ଏ ବିଷୟରେ । 

...କାହିଁ ସାଆନ୍ତପୁର ଗାଆଁ, ସେଇଠି କଟକ, ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ହଠାତ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ? 
ଆଉ କେଉଁଠି ରହିବି ନା ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ “ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ? 

କିଓ କାହିଁକି ମୁଁ ତମ ଘରେ ବସି ଖାଇବି, ପିଇବି, ଆଉ ‹ ଦିଲ୍କା ସହର୍‌ ' ଦେଖ୍ବି ? 
ତମେ କଣ ସତରେ ମୋର କୋଉ ମଉସା ନା କ'ଣ ମ ? 

କଣ ହୋଇଛି ତୋର, ରାମୁ ? ତୋ ବୁଵିରେ ଘୁଣ ଧରିଲାଣି ବୋଲି ମନ ହେଉଛି ! 
କାରି ସକାଳେ ଯାହାଙ୍କୁ ଜୀବିତ ଜୀବନ୍ତ ବାପା ବୋଲି ବରି ନେଇଥ୍‌ଲୁ, ଆଜି ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛ 
ତମ ଉପକାରର ମତଲବ କଅଣ ବୋଲି ? ତୋ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଟିକିଏ ? 

ହଁ , ଉପକାର | ବିରାଟ ଉପକାର। ମୁଁ ମାନୁଛି ସେକଥା । ଖାଲି “ଦିଲ୍ଏକା ସହର୍‌' 
ଦେଖ୍‌ବି, ପୁଣି ମାଗଣାରେ, ତାଂ ନୁହେଁ । ଠିକଣା ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ଆଉ ଠିକଣା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 


ଝୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ re 


ବୃଵି ନେଇପାରିବି ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ଥିର କରିବାପାଇଁ, ତା” ବି ନୁହେଁ । ସବ୍ଦ ବଡ଼ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ, ନବଯୁବକ ରାମନାଥ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ବ 
ଏଇ ମହାନଗରୀକୁ, ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତାର ଶୂଭ ଦିଆଗଲା । ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀ କହିଲେ ଯେ 
ପୃଥ୍ବୀ ଶୋଇଥ୍ଲ। ବେଳେ ଆମେ ଜାଗି ଉଠିଛୁ ଆଜି, ଏଇ ଅଧରାତିରେ, ଆମ ଅଦୃଷ୍ଟ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିତ ହେଲା ପରି । ଆଉ ଯେଉଁଠି ମହା ମହା ‘ମନ୍ଦିର'ର ଚିଠା ତିଆରି କର। 
ହେଉଛି ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ଯୋଜନାର 
କାମ ଚାଲିଛି , କାହାରିକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ଵର୍ଗ ଆସି ଧରା ଦେବ 
ଆମ ହାତରେ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି । ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଲେ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ରୂପରେଖ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ । ବିଚରା ଆଦର୍ଶକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖ୍ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଯାହା ସେ ନିଜେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ, ପ୍ରାକ କ୍ୟାଲ୍‌ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଛି କ୍ଷତି 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ପଣଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ଅଛନ୍ତି ଆମ ଗହଣରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ପ୍ନକୁ ସାକାର 
କରିବାପାଇଁ ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ । ଖାଲି ଆମ ଦେଶର ନେତା ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଏସିଆ -ଆପଫ୍ଲିକାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥ୍‌ବ। ଦେଶମାନଙ୍କ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ବଡ଼ଭାଇ । ସବୁଠି ଆମ ପଶ୍ଡିତ୍‌୍ଜୀଙ୍କର 
ଜୟଜୟକାର । ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ନେତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି, ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ପ୍ରତୀକ । ଅହିଂସାର ପୁଅ, ହେଲେ ଦିଗ୍ବିଦିଗକୁ ରଥ ଛୁଟେଇ ଚାଲିଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । 

ଆଃ ! ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ସବୃକିଛି । ଦେଖ୍ବି , ଶୁଣିବି, ଆଉ ଅନୁଭବ କରିବି । ଏବଂ 
ସେର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ହିଁ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇନେବ ମୋ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଆଡ଼କୁ । ଯଥାର୍ଥ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ପେଟପାଟଣାର ଯଥାଯଥ ସାଧନ 
ନ ଥ୍ବ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?.. 

ନିର୍ବୋଧ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସ ପରେ ରାମୁ ଏଇ ପୁଲକପ୍ରବଣ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥୂଲା ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ | ବିଚକ୍ଷଣ ରାଜନାଚିଜ୍ଞ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ତ ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଆଶା କରିବା କଥା | କିତଧ ସେଇ ସମୟକୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବି' 
ସେଠି ପହୁଞ୍‌ ଯାଇଛ୍ଲା କୌଣସି କାରଣରୁ । ଏବଂ ମନେ ହୁଏ ଯେ ତା” ଓଠରେ ଯେଉଁ 
ଭଷତ୍‌ ହସର ଆହଛିର୍ଭାବ ହୋଇଥ୍ଲା, ତା'ର ମଧ୍ଯ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା ଅତିଥୂଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନାଳୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ସାଙ୍ଗର । ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେ ସେଇତକ ଆମୋଦ ଅବା ଆନନ୍ଦକୁ ପୂରାପୂରି 
ଗୋଟେଇର୍‌ ନେଇପାରି ନ ଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ରାମୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା 
ପରି ମନେ ହେଲା, ଏବଂ କହିଲା ¬ 

“ମୋତେ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ ଦି ଅନୁ ମଉସା । ମୁଁ ଆଗେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ପଚାରି 
ଆସେ ମେ। ବୋଉକୁ ।” 


+ ମଉସା ବୁଝିଲେ । ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ — 


୯୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


 ନିଶ୍ବୟ । ଆଗେ ମାଉସୀଙ୍କ ମତ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା ।” 

* “ମୋ ବୋଉ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ମ ! ' ”, ଏଇଆ କହି ରାମୁ ଯେତେବେଳେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ତା'ର ମଧ୍ୟଯବୟସୀ ବୋଉକୁ , ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ତା'ର ମତାମତ ଲୋଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବ ର୍ବରୁ, ପଦିଦେଇ ବୁଝିଲେ, ତାଙ୍କ ବିସ୍ବୟାନନ୍ଦକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା, ଯେ ପୁଅଟା 

ସି ଅଛି । ଭଲ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଜୂଟିଲ। ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ, ଏଣେ ଓକିଲାତିରେ ବି ମନ 

ଲାଗୁ ନାହିଁ ବୋଲି ହାରିଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ସେମିତିକା ପିଲା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମନଟା ବି' 

ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇ ଆସୂୁଥ୍ଲା କେଇ ମାସ ହେଲା ¦ ଯେଉଁଦିନଠୁ ଭାଇ କହିଲେଣି ଯେ 
ତୋ ମନୁଆ ପୁଅଟା ରୋଜଗାରିଆ ବୁଦ୍ଧି କରୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ହାଲୁକାରେ କହିଲେ । ଏବଂ 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ଯେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ତା' ମାମୁ ବଞ୍ଛି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଯାହାହେଉ ମନେ ହେଉଛି ସେମିତି 
କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ପୁଅ ଖୁସି ଅଛି, ସେଇ ପିଲାଦିନିଆ ରାମୁ ଯେ ତା” ବୋଉକୁ 
କଥାକଥାକେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଏ ଯେତେବେଳେ ସେ ଖୁସିଥାଏ । ପଦିଦେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ଜୁହାର ହେଲେ, କୃତଜ୍ଞତା ପୂର୍ବକ । 

କିନ୍ଧ ପଦିଦେଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନିଆ ପୁଅ ଯେଉଁ 
ଖୋସାମତିଆ ପଦୁଟିଏ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି ଦେଲ।, ଯେ ମୋ ବୋଉ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, 
ତା'ର ଅର୍ଥ ଟୋକାର କିଛି ମତଲବ ଅଛି । ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି ବୋଉର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା 
ହେଉଥଲା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁକୁନ୍ଦପୂର ଯାଇ କୋଉ ନୂଆ ସିନେମା ଛବି ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବା ପାଇଁ, ଗାଆଁକୁ ଆସି ଘଣ୍ଟି ବଜାଉଥ୍‌ବା ‘ଚାଟ୍‌ ' ବାଲାଠାରୁ କୋଉ ଗନ୍ଧିଆ ସହରିଆ 
ଚାଟ୍‌ ଖାଇବାପାଇଁ, ଇତ୍ୟାଦି । ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି” ସେଇଭଳି କିଛି ଅନୁମତି କଣ 
ତା'ର ଲୋଡ଼ା ନ ଥ୍ବ ତା” ବୋଉଠାରୁ ? 

ତେବେ ରାମୁକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଭିତିରି ମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହା 
ଥାଉ ପଛେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସେମିତି କହି ନ ଥୁଲା ତା” ବୋଉକୁ , ତା” ଦିଲ୍ୟଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ଯେମିତିକି ତା” ମନରେ କିଛି ଦୁଃଖ ନ ଆସେ, ଯେ କାହୁ_ ଚାଲିଯାଉଛି 
କେଉଁ ମଥୁରାପୂରୀକୁ । ତା'କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ଲାଗିଲ। ଦେଖ୍‌ ଯେ ବୋଉ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 
ତା” ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଧେ ପାଚିଗଲାଣି, ରୀତିମତ ଚଷମା ଲଗଉଛି ମାଷ୍ଟରାଣୀଙ୍କ ପରି, ଆଉ 
ତା” ପେଟଅଣ୍ଟା ବି” ଟିକିଏ ମୋଟେଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ସେଇ ତପୂରତା, ମୁହଁର 
ଜ୍ୟୋତି, ଆଉ ଖୋଲା ହସର ବିସ୍ତାର, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ହେଲେ ଉଣା ପଡ଼ିଛି କି ? କେଉଁ 
ପୂଅକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିବ ନାହିଁ ତା” ଦରବୃଢ଼ୀ ବିଧବା ମାଆର ଏଇ ଚେହେରା, ସେ 


ଯେତେବେଳେ ସହରରୁ ଆସି ଦେଖୁଛି ତା'କୁ ଏମିତି, ମଝିରେ ମଝିରେ ? 
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କିନ୍ତୁ ଅମଳିନାଙ୍କର ଏଇ ଚେହେର। ପଛରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣ ଥଲା, 
ଯାହା ହୁଏତ ରାମୁ ଅନୁମାନ କରି ପାରି ନଥ୍ବ | ସ୍ବାମୀ ଚାଲିଯିବା ଦିନୁ ପଦିଦେଇ ଯେଉଁ 
କାମରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅପୂରା କାମକୁ ପୂରା କରିବାର ବ୍ରତ, ତା'ର ଆକାରପ୍ରକାର 
ବି” କ'ଣ କମ୍‌ ମୋଟେଇ ଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ ? ସେ ଯେ ଆଜିକାଲି ରୀତିମତ ଖଦଡ଼ 
ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତିୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଘରେ ବସି ଗାନ୍ଧୀପାଠ 
ପଢୁଛନ୍ତି, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଗାନ୍ଧୀବାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ଗାଆଁର ମାଉସୀପିଉସୀ 
ତଥା ଝି ଅବୋହୂମାନଙ୍କୁ । ପ୍ରତି ସୋମବାର ଉପରବେଳା ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଆସର ବସେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ, ରାମ୍ଧୂନ୍‌ ବୋଲାଯାଏ ଓ ତା'ପରେ ଚଟା ହୁଏ ଗାନ୍ଧୀଧର୍ମ ବିଷୟରେ ! 
ଏବଂ ପଦିଦେର୍ତ ଶେଷକଥା କହିଲା ପରି କୁହନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ନେଇ | ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
କହିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଏଇ, ଏବଂ ସେଥ୍ରେ ଏହି ପ୍ରକାର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ଦେଶର, ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏହିଭଳି କାମରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକର ଚେହେରାରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଅବନତି ଦୃଶ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ତା'ର ବଢ଼ିଲା ବୟସ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ, 
ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ଯାହାହେଉ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ମାଆପୁଅ ପରସ୍ପରକୁ ଅନେଇଲେ ମୁହୂର୍ରଟିଏ , ପରସ୍ପରକୁ 
ଫେରି ପାଇଲା ପରି । ତା'ପରେ ରାମୁ ତା” ବୋଉକୁ ଶୁଣେଇଲା ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ସୁସମ୍ବାଦ- 

* “ବୋଉ ଢାଣିଛୁ, ମୁଁ ଯୋଉ ଯାଇଥ୍ଲି ଏବେ ବୃନ୍ଦାବନ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ-ମୁଁ 
ତୋତେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି ସେ ବିଷୟରେ ? —ସେ ଗୋଟାଏ ଅଜବ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି 
ମୋତେ । ମୋତେ ଡାକିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବାପାଇଁ । 
ସେଇଠି ରହିବି , ଆଉ ଠିକଣା ଚାଢକିରିବାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିମ୍ବା କିଛି ଗୋଟାଏ 
ମନଲାଖ୍‌ କାମଧନ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । କୁଆଡ଼େ ସେଠି ସବୁଠୁ ବେଶି ସୁବିଧାସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ମୋତେ, ମୋର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସ୍ଥିର ଦରିବା ଲାଗି । କ'ଣ କହୁଛୁ ?  ' ଏମିତି ଭାବରେ 
କହିଲା ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 

“ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ୟ ? ସେଇଠି ରହିବୁ ? 

““ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବି ନାହିଁ ମ ? ମୋ ଘର ଛାଡ଼ି, ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ?”? 

ପଦିଦେଇ ଟିକିଏ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ, କଅଣ ଭାବିଲା ପରି । ତା'ପରେ କହିଲେ, 
ନା, ତୂ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବୁ । ଯିବା ଉଚିତ । ତା” ହେଲେ ଯାଇଁ ତୁ ଉନ୍ନତି କରିବୁ 
. ତୋ' ଜୀବନରେ ।” ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ, ଦୃଢ଼ତାର ସହ । ସତେକି ସେ ନିଜର 
ଅନୁଭୂତିରୁ ଏଇ ନିର୍୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି । ବୃଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆକ୍ଷେପ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗତ ସ୍ଵାମୀ ଜଗୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରତି, ସେ ତାଙ୍କ ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସମ୍ମାନର ପାତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । I 


୯୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରାମୁ ଚୂୃପ୍‌ ରହିଲା । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାକ୍ର 
ଥ୍ଲା ନିଜର ଆମତ୍ସମ୍ଭାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ସେଇଲାଗି ପଚାରିଲା — 

“ କରିନ୍ଧ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି ବୋଉ । ବୃନ୍ଦାବନ ମଉସା 
ଯେତେହେଲେ ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ । ସତସତିକା କୋଉ ମାମୁ, ମଉସା କି ଦାଦା ନୁହଁନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ବସି ରହିବି ଏତେ ଦିନ 

“କଂ ଣ କହିଲୁ ? ବୃନ୍ଦାବନ ବାହାର ଲୋକ ? ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି କେହି ନିଜର 
ଅଛନ୍ତି ଆମର ?... ତା'ଛଡ଼ା ତୂ ଜାଣିନାହୁଁ ସେ କେତେ ରଣୀ ତୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଖାଲି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନୁହେଁ, ବଂଶାନୁକ୍ରମେ... 

ଏଇ “ବଂଶାନୁ କ୍ରମେ” କଥାଟା ପୂଣି କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଥାଆନ୍ତ। ରାମୁ ! କିନ୍ତ 
ତା'କୁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲ। ବୋଉକୁ, ତା'ର ପରବର୍ରୀ 
କଥା ପଦକ ଶୁଣି । 

* ଦଃଖୀ ମଣିଷଟିଏ । ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ନିଜ ଗୁଣରେ ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ହେଲେଣି । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୃଃଖ ଯାଇ ନାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ । ଗରିବରୁ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେଣି, ନାଆଁ କମେଇଲେଣି, 
କିନ୍ତୁ ଘର ସେମିତି ନୁଖୁରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା ବାହାଘର ଦି ବର୍ଷ ନ ହେଉଣୁ, 
ପିଲାଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ । ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟିଏ, ଗୋଲ୍‌୍ମୁହା । କଣ୍ଢେଇପରି ଦେଖ୍ବାକୁ । 
ହେଲେ ଦିବ୍ୟ ହୁଷ୍ତୀଟିଏ । କେତେବେଳେ କଣ କହିପକାଏ, ଆଉ ଅଯଥାରେ ହସେ । ଆସିଥ୍ଲା 
ଥରେ ଆମ ଘରକୁ, ତା” ବାପା ସାଙ୍ଗରେ । ତା'ଛଡ଼ା ବିଚାରୀ ଛୋଟୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି 
ତା” ପିଲାଟି ଦିନୁ...” 

ପରେ ରାମୁ ବୋଉକୁ ପଚାରି କରି ବୃଝିଲା ‘ବଂଶାନୁକ୍ରମେ? ଶବ୍ଦଟାର ଅର୍ଥ 
କୁଆଡ଼େ ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁଙ୍କର ବାପା ରଘୁ ସ୍ଵାଇଁ ତା? ଜେଜେବାପା ଏବଂ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାର ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଯଦ୍ରନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଜମିରେ ଚାଷଂ କରୁଥ୍ଲେ ଓ 
ତାଙ୍କରି କୃପାରୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହଳିଆ ପଦରୁ ଉଠି ଉଠି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଚାଷୀ ବୋଲାଇଲେ ! 
ଏବଂ ପୁଅକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପାରିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ର ମୂଳରୁ 
ବୃତି ପାଇ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି... ଇତ୍ୟାଦି । 

ରାମୁ ଖସି ହେଲା ଶୁଣି। ଯେ ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବାହିତ ଏଇ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ 
ଉପକାରର ଧାରା ଆଜି ପୂଣି ଏମିତି ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇପାରିଛି । ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ 
ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ରାମନାଥ 
ସାମନ୍ତର ଉପକାର କରିବାପାଇଁ । ଏଇ ତ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ | ଆଉ ଏଇ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ, 
ସେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା’ ପୁଅନାତି କଣ କିଛି ଉପକାର କରିବେ ନାହିଁ ସ୍ଵାଇଁପୁଅମାନଙ୍କର ? 
କରିବେ, ଅବଶ୍ୟ କରିବେ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ଣ୍ଟ 


ବିନ୍ଧ ରାମୁକୁ ଭଲ ଲାଗିଲ। ନାହିଁ ବୋଉ ଯାହା କହିଲା ବୃନ୍ଦାବନ ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ 
(ତା” ନାଆଁ ରାଣୀ ନା କଅଣ) ବିଷୟରେ । ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି କ'ଣ ତା'ର ହୃଣ୍ଡୀ 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ? ଅଯଥାରେ ହସେ-ସୋ ହୁାଟ୍‌ ? ରାମୂର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଯେମିତି 
ହସୁଥ୍ଲା। ସେଦିନ ମଉସାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
କଳ୍ପନାରେ ହଜି ଯାଇଥଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ¦ ତା'ର ଅର୍ଥ ତା'କୁ ଟିକିଏ ମଜାର ଲାଗିଲା 
ଆଗନ୍ଧକ ଲୋକଟିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ମାନେ ତା'ର ଟିକିଏ ସରଳିଆ ସ୍ଵଭାବ । ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ 
ଭାବକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଦବେଇ ରଖ୍ବା ଉଚିତ, ବାହାରକୁ ଦେଖେଇବାର ନୁହେଁ ତଥାକଥ୍ତ 
ସଭ୍ୟ ସମାଜର କାଇଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଏଇ ପାଠଟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ( ତା ଛଡ଼ା 
ଗୋଲ୍‌ମୁହଁ। କଣ୍ଢେଇମାନେ କେମିତି ଭଲା ହସିବେ ନାହିଁ କହିଲ ? )... କିନୁ ସେ ଛୋଟୀ 
କାହିଁକି ହେବ ମ ? ବାଜେ କଥା | ଛୋଟଉଥ୍ଲେ ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତା ସେଦିନ ? 
କିନ୍ଧ ସେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ରାଣୀ ସ୍ଵାଇଁର ଦୋଷତୁଟିକୁ 
ନେଇ । କାଳେ ସେ ଭାବିବ ଯେ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ସଫେଇ ବାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତା'ର 
ନୂଆ ମଉସାଙ୍କ ତରଫରୁ । ଆଉ ତା'ର ଦିଲ୍ଲୀଯାତ୍ରା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଉଛ୍ଛ ସିତ ସମର୍ଥନ ମିଳିଛି 
ବୋଉଠୁ, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଯିବ । 

ଯଥାକ୍ରମେ ରାମୁକୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥ୍‌ଲା ତା'ର ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟ ଏବଂ ଶୁଭାକାହ୍ୀ ଅନ୍ୟ 
ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା | ମାମୁ ତା'ର ହାତଟାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଧରି 
ରଖ୍‌ କହିଲେ “ ଗୁଡ୍‌ ! ମୁଁ ଏମିତି କିଛି ଆଶ। କରୁଥ୍ଲି । ଯାହାହେଉ, ଏତେଦିନକେ-  । 
ରାମର ମନେ ହେଲା ସେ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ମନୁଆ ଭଣଜାଟା କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ଦାଦା ପ୍ରଥମେ ବିସ୍କୟସୂଚକ  ଆଚୁ। ? ' ଟିଏ 
କହି , ତା'ପରେ ‘ଭଲ, ଭଲଂ ବୋଲି କହିଥ୍ଲେ । ସେଇଠୁ କହିଲେ “ ଲୋକଟା ଚାହିଁଲେ 
ଅନେକ କିଛି କରିପାରିବ ! ତା'ର ସେ ନ୍ଧମତା ଅଛି, ମଧ୍ଯ ସାହସ ।” ? ସେଇଠୁ ରାମୁର 
ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ଯେଉଁ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଉପକାରର ଧାରା ବହିଚାଲିଛି ଦୁଇ ପରିବାରଙ୍କ 
ଭିତରେ, ସେହି ସୂତ୍ରରେ ମଉସା କଣ କିଛି କରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସାର୍‌ଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ 
ପାଇଁ, ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଥାଏ ତାଙ୍କ ଚାକିରିରେ ? ଭାବିଲା ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିବ ଏ ବିଷୟରେ, ଯଥାସମୟରେ । 

ଡ ଡ ସେଇଠୁ ଦିଲ୍ଲୀ ! ପ୍ରଥମ ଦିଲ୍ଲୀଦର୍ଶନରେ ଯେଉଁ ଭାବ ରାମୁର ମନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ତା'କୁ ଯଦି ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା କଛ୍ଥନାର ବାଟ ଦେଇ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ଗୋଟିଏ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି 
ତିଆରି କରିବାପାଇଁ, ତା” ହୁଏତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା’ ବିଷ୍ଣରୂପୀ ମଉସାଙ୍କର ଅମରାବତୀ । 
କାରଣ ସେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଥୁଲା ନୂଆଦିଲ୍ । ଯାହାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଦୁମଦଳ ମଣ୍ଡିତ ସରଣୀରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ନାଲି ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ତା'କୁ 


୯୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇନ୍ଦ୍ରପୂରୀର ବଛା ବଛା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ, ହେଉ ପଛେ ତାହା ଦିଶୁ 
ଦିଶୁ ଉଭେଇ ଯାଉଥବା ଝଲକଟିଏ । ଯୋଗକୁ ସେଦିନର ସଞ୍ଜରେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ପହୁଞ୍ଲେ ଦିଲ୍ୟରେ, କେବଳ ବତିଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ ନ ଥ୍ଲା ! ସେଇ ଆଲୁଅ ସବୁ 
ମାତ୍ର ଜୂକୁଜୁକୁ ହେଉଥାଆନ୍ତି, ଅଧୀଶରୀ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ଠାରୁ ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇଲା ପରି । 
ତେଣୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନ, ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌, ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌, ଇଣ୍ଡିଆ ଗେଟ୍‌, ରାଜପଥ 
ଆଦି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ସମସ୍ତ ରୀଜକୀୟତା ଆପଣା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଗୁଣରେ ଝଳିଉଠିଲା ପରି 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମଉସା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚିହ଼୍େଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ଏବଂ କହିଲେ — 
* “ତମେ ଏଇ ସବୃଠିକି ଯିବ, ବୁଝିଲ ? ଯିବ, ସେଠି ବସିରହିବ କିଛି ସମୟ, ତା'କୁ ଅନୁଭବ 
କରିବ । ସେଇ ହେବ ତମର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ସାଙ୍ଗରେ... 

“ହଁ, ମଉସା, ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଚାହେଁ !” ? ରାମୁ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ କହି 
ପକାଇଲା । 

ଯଥାକ୍ରମେ ମଉସାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା । ଫାଟକରେ ଆଲୁଅ ଜଳ୍ମଛି। ପ୍ରହରୀମାନେ ବଙ୍ଗଳାର 
ଫାଟକ ଖୋଲିଦେଲେ, ସେଇଠି କାର୍ର ଦରଜା | ତା'ପରେ ମନ୍ତୀ ମହୋଦୟ ବାହାରି 
ଆସି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବା ଜନତାକୁ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ନମସ୍କାରଟିଏ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାଗତ -ଅଭିବାଦନର ମିଶାମିଶି ଏବଂ କୁହା-ଅକୁହା କଥାକୁ ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ । ତା'ପରେ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ । ଏବଂ ସେଇଠି“ ‘ଇଏ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ନବଯୁବକ ଯେ 
ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ । ସେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ 
ବୋଲି , ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘରୋଇ ସଚିବ ହିସାବରେ... 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘରୋଇ ସଚିବ । ରାମୁ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲା ଯେ ତା'କୁ ଏଇ ନୂଆ 
ପଦବୀ ଦିଆଯାଇଛି । କ'ଣ ତା” ମାନେ ? କାହିଁ, ମଉସା ତା'କୁ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି ତ 
ଆଗରୁ , ଏ ବିଷୟରେ ? ରାମୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦ୍ବିଧା କଟିଗଲା 
ସେଇଦିନ, ଯେତେବେଳେ ମଉସା ସେଥ୍ର ଅର୍ଥ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ | 
କହିଲେ, “ କାହିଁକି ମୁଁ ତମକୁ ଏଇ ଟାଇଟ୍‌ଇ ଦେଲି ଜାଣିଛ ? କାହିଁକିନା ପର୍ସନାଲ୍‌ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଟୁ ଦି ଅନରେବ୍ଲ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର୍‌' ହିସାବରେ ତମକୁ ଯେଉଁ ପାସ୍ପୋର୍ଟ 
ମିଳିବ ରାଜଧାନୀର ବିଭିନ୍ନ ରାଜମହଲ ଭିତରକୁ ଯାଇ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ, ତା” କଣ ତମକୁ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟତମ ଛାତ୍ରଟିଏ 
କି ବାହାର ଲୋକ ହିସାବରେ ? କ'ଣ କହୁଛ ? କିଛି ଆପଭି ଅଛି ତମର ? '? ଉତରରେ 
ରାମୁ ବିନୟୀ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ' ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହିଁ ତା'ର କମରା ସଜଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା ପରି ଯେତେକ ଆସବାବ୍‌ ପତ୍ର, ବହିଖାତା, କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌, ଫୁଲଦାନି ଓଗେର |! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୯୫ 


ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ତଥା ' ପର୍ସନାଲ୍‌ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଟୁ ଦି ଅନରେବଵ୍‌ଲ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର୍‌ 'ଙ୍କ 
ନାନାଦି ଆବଶ୍ୟକତାର ସରଞ୍ଜାମ ! ମଉସା ନିଢେ ସବୁ ତଦାରଖ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଶେଷକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ( ଏବଂ ହସୁଥ୍ବା ) ରାଣୀକୁ କହିଲେ ˆ ଆଉ ତୁ ବି 
ଦେଖ୍ବୁ ରାଣୀ, ଯେମିତି ରାମନାଥବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ । ମୁଁ ତ ଦିନସାରା 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି, ତେଣୁ ତୋର ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ବ୍ରଝିଲୁ ?”? 

...ହଁ , ମାନୁଛି ସେ ଅଯଥାରେ ହସେ । ହେଲେ ସେଇ ତ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ 
ସ୍ଵଗୁଣ ! ଖାଲି ଗୋଲ୍‌ମୁହାଁ କଣ୍ଢେଇର ନୂହେଁ, ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଲି ଅଳ ଗେହ୍ଲା ଝିଅର, 
ଯାହାର ନାରଅଆଁ ରାଣୀ... ରୀମୂର ମନେହେଲା ଯେ ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରୀତିକର 
ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ଅଣା ହୋଇଛି , ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ ହିସାବରେ । ଧନ୍ୟବାଦ । ଏହି 
ସମୟରେ ରାମୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥ୍ଲା, ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ 
ଚାଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ? ତା'କୁ ବି' ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୋଲି 
ଧରି ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ କହିଲା । 

ସେଇଦିନଠୁଁ ସେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ କେବଳ ତା'ର ଏଇ ନୂଆ କାମ କରିବାରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲା, ' ଆପଣା ଭବିଷ୍ୟତ” ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଘୂରାଇ |! କାରଣ ତା'ର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ଏଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ମିଳୁଛି ତା'କୁ, ମଧ୍ଯ ଅଭିଜ୍ଞତା, ଏବଂ ଆନନ୍ଦ, ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ପ୍ରକୃତରେ ତା'କୁ ଯେଉଁ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ 
ମିଳିଥ୍ଲା ମାନ୍ୟବର ଶିଳ୍ପମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଘରୋଇ ସଚିବ ହିସାବରେ, ତାହା ତାକୁ 
ବହୁତ କାମ ଦେଲା ‘ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ କୁ ପାଖରେ ଆସି ଦେଖ୍ବାର | ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ 
ଶି କ୍ଷାଲାଭର ସନ୍ତୋଷ ନ ଥୁଲା, ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଉପଭୋଗ । ଖାଲି ପାଲିଆମେଣ୍ଟର ଗ୍ୟାଲେରିରେ 
ନ ବସି ସେ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ସ୍‌ କମିଟି, ପବ୍ଲିକ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ କମିଟି ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଟାଣୁଆ 
କମିଟିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ତର୍କବିତର୍କ ବଦଳରେ ଠୋସ୍‌ ଟିକିନିଖ୍‌ ଆଳାପଆଲୋଚନାରୁ 
ମିଳୁଥ୍ବା ତଥ୍ୟକୁ କାଗଜକଲମରେ କିମ୍ବା ମନେ ମନେ ଟିପି ରଖ୍ବାର ସନ୍ତୋଷ । ମଧ୍ଯ 
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟର ସନ୍ଧିରେ ମିଳୁଥ୍‌ବା ନାନାଦି ଦୃଶ୍ୟର ଉପଭୋଗ । ଯଥା! : ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାପାଇଁ ଆସୂୁଥ୍ବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାର୍ଥୀ, ସ୍ତାବକ, ତଥା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ଆଳାପ 
(ଅଥବା ବିଳାପ ) ; କେବଳ ଭି. ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଶିଷ୍ଟ 
ନୃତ୍ୟସଙ୍ଗୀତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏବଂ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଥ୍ବା କେଉଁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌, ରାଗରୁଷା, ଅଥବା 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ ପ୍ରେମାଳାପ ଆଦି ବିଚ୍ୟୁତିର ନମୁନା । ଏପରିକି ‘ଭିତର ମହଲରେ 
ଥ୍ବା ହେତୃ ସେ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ତା'କୁ ମଜା ଲାଗିଛି ଦେଖ୍ବାକୁ, ଯେ ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ମଧ୍ଯ 
ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସୁରାପାନ କରିଥାଆନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଥକାଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି । 


୯୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏମାନେ କେହି ଦେବତା ନୁହଁନ୍ତି, ଆମର ଏଇ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ନେତାମାନେ, 
ସେ ନିଜକୁ କୁହେ । ସମସ୍ତେ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ । କିନ୍ଧୁ ଦେଖ, ମଣିଷସୁଲଭ ନାନାଦି 
ଦୋଷ ଦୂର୍ବଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ, ଏବଂ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ କିମ୍ବା ବାହାରେ ହଠାତ୍‌ ତେଜି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ସାମୟିକ ସଂଘର୍ଷ ଓ ପାଟି ତୃଣ୍ଡକୁ ପାରି ହୋଇ ଦେଶ କେମିତି ଆଗେଇଂାଲିଛି ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ । ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ନାହିଁ କେଉଁଠି ହେଲେ । ରାମୁ କେତେ 
ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖ୍ଛି, ମଧ୍ଯ କେତେ ବିଚାରବିମର୍ଶର ଆଦାନପ୍ରଦାନ କର୍ଭା।ମାନଙ୍କ ମହଲରେ, 
ଏବଂ କୃଚିତ୍‌ ତା” ମନକୁ ଆସିଛି ଯେ ଇଏ ତା' ବୃଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର କଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ, 
ଅଥବା ଅପରକୁ ଠକେଇବାକୁ ଚାହିଁଛି 

ଏହି ପରି ପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ମନେ ହୁଏ ଯେ ସେ କେବଳ ଜଣେ ଦର୍ଶକ ନୁହେଁ, ସେ ଖାଲି କେଉଁ ଫାଇଦା ଉଠାଉ ନାହିଁ 
ତାକୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ‘ପାସ୍ପୋର୍ଟ ' ସାହାଯ୍ୟରେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ସେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି କାମ କରୁଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା କାମ | ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସିପାହୀ, 
ଯେ ଚାଲିଛି ମହାମହମ ସେନାପତି ପଶ୍ତିତ୍‌ ନେହେରୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ ! 

ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଅବଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ବାରମ୍ବାର 
ତା'ର ମନକୁ ଆସେ । ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ତେ ମଉସାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଚିଠା। 

ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥ୍ଲା ସରକାରଙ୍କ ଶିଳ୍ପନୀତି । ଯାହାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିରୋଧୀଦଳର 
ଷଣ୍ଡୁଆସି ଆକ୍ରମଣ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ । ବାମପନ୍ଞଧୀ ତଥା ନବଗଠିତ “ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଦଳମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେବାର ଥଲା ଦୁଇ ଦଳଙ୍କ । ଯେମିତିକି 
ମନେ ହେବ ଯେ ଆମେ ତମ ଦିହିଁଙ୍କ ନୀତି -ଆଦର୍ଶର ସମନ୍ସୟ କରି ପାରିଛୁ , ଏବଂ ତାହାହିଁ 
ଆମର ବାହାଦୁରୀ । ଏବଂ ଏଇ ସମନ୍ୟର ନାଆଁ ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତି । “ ମିକ୍ସ୍ଡ୍‌ ଇକନମି ” 
ଇଏ କୋଉ ମିଶ୍ରଧାତୁ ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି ଅସଲ ସୂନାରଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ଉପାଦାନର ଏକ 
ଚମକ୍ରାର ସମ୍ମଶ୍ରଣ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଏବଂ କାର୍ଚ୍‌ ମାର୍କ ସ୍‌ଙ୍କ ମୌଳିକ ଆଦର୍ଶକୁ ଏକାଠି 
କଲାପରି । ସେହି ମୌଳିକତା ହେଉଛି ସମ୍େଦନା । ମାର୍ଚ୍‌ ସ୍‌ ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ପରି, ଯେ ମୁଁ ଏକୃଟିଆରେ ବସି ଖାଇବି ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରପଣିଆକୁ ନେଇ, ଏଣେ ମୋ 
ଭାଇର ପତରରେ ଚିରୁଡ଼ାଏ ରୁଟି ପଡ଼ିଥ୍ବ କି ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ରେ କ”ଣ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ 
କେବେହେଲେ ? କିନ୍ଧ ସେ ମଣିଷର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା, ନୈସର୍ଗିକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଉପରେ ବିଶେଷ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବୃଝିଥ୍‌ଲେ । ସେଇଲାଗି କହିଲେ ଯେ 
ଯେତେହେଲେ ହାତୀ ଓ ପିମ୍ପଡ଼ିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାରତମ୍ୟ ରହିବ, ନିଜ ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ନେଇ । ଆମେ ସେଇ ସମ୍୍େଦନାର ପୂଜାରୀ, ହେଲେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୯୭ 


ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଏଇ ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ରତାବୋଧର । ସମ୍ବେଦନା ହେତୁ ଆମର ସୃସ୍ତଷ୍ଟ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ଯୋଜନା ! କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାବିଲୁ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପତରରେ ଭାତଡାଲି ତରକାରି ବଢ଼ା ହେବା 
ସର୍ତ, ଜଣେ ଯଦି ଚଟଣି କିମ୍ବା ମିଠାର ଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦୁ ଟିକିଏ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ତା” ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ, ତା'କୁ ଆମେ ମନା କରିବା କାହିଁକି ? ନା, ଥାଉ ଏଇ ସାମଗ୍ରିକ ସମତା, 
କିନ୍ତ ତା ' ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ନିଜତ୍ସର ଅଙ୍ଗୀକାର । ଜିନ୍ଧ ସମାନ -ସମାନ ହେବା ପାଇଁ ମାଡ଼ଗୋଳ 
ଦରକାର ନାହିଁ କି ନିଜତ୍ଵର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ କୌଣସି ପୁଞ୍ଜି ଜମାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା । 
ସୂଖ ଓ ଶାନ୍ତି ଉ୍ତୟ ଆମର କାମ୍ୟ, ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ବିଭିନ୍ନ ସାଧନର ସମ୍ଭମିଶ୍ରଣ, 
ଯାହାକୁ ମିଶ୍ରିତ ଅର୍ଥନୀତି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଯାବତୀୟ ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକ୍‌ସ୍‌ ଯୋଡ଼ା 
ଥୁଲା ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ, ପ୍ରଗତିର ଦିଗ ଦେଖାଇବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ରାମୁର ବିଶିଷ୍ଟ ଅବଦାନ ଥୁଲା 
ଉପ ରୋକ୍ତ କାବ୍ୟାତ୍ମକ ଦାର୍ଶନିକତା ଏବଂ ସମାଜତର୍ତ୍ 

“ ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ !” କହି ମଉସା ଉଛୁଳି ଉଠିଥ୍ଲେ ସେଦିନ। କହିଲେ କେଉଁ କିରାଣି - 
ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଚିଠା ତିଆରି କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ମୋ ପାଇଁ ? ଖବରକାଗଜ- 
ମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଥ୍ଲା ଏଇ ବକ୍ତୃତା ପାଇଁ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ରାମୁକୁ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ଯାହାକୁ ପଢ଼ି ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 

ସେଦିନ ରାଣୀ ବି ‘ହଁ ହି” ହୋଇ ହସିଥ୍ଲା ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଉନ୍କୁଳାପଣ ଦେଖ୍‌ । 
ଏବଂ ରାମୁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲା ଯେ ୟ!'କୁ ବି' ଅଯଥା ହସ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ -ମଉସାଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ସହାୟକ ଭାବରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଆସି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା ରାମୁର ମନରେ, ତା'ରି ବଳରେ ସେ ଥରେ ପଚାରିଲା ତାଙ୍କୁ, ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଯାହା ସେ ଅନେକଦିନ ପଚାରିବ ବୋଲି ହେଉଥଲା ! 

* “ମଉସା, ମୋ ଦାଦାଙ୍କ ଧାରଣା, ଆଉ ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ମନେହୁଏ, ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ସରକାର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଥ୍ପାଇଁ, ଯେ ଯେତେ ସଚୋଟ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରଙ୍କର 
ବିଶେଷ ଅନୁଗତ ଥଲେ । ତେଣୁ ଏକପ୍ରକାର ଶାସ୍ତି କିମ୍ବା ପ୍ରତିଶୋଧର ଭାବ ଆସିଲା 
ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ହାକିମମାନଙ୍କ ମନରେ... 

ମଉସା ସ୍ଟିତହାସଟିଏ ଦେଲେ । କହିଲେ 

“ ଶାସ୍ତି, ପୃତିଶୋଧ, ଇତ୍ୟାଦି ନିହାତି ପିଲାଳିଆ କଥା । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେ ତାଙ୍କର ନୂଆ ଦେଶୀ ହାକିମମାନେ ଏତେ ପିଲାଳିଆ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ । କିନ୍ଧ ରାମନାଥ, 
ଦେଶୀ ହେଉ କି ବିଦେଶୀ, ହାକିମର ଅର୍ଥ ହାକିମ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଅଭିଧାନରେ 
କ'ଣ ତା'ର ଅର୍ଥ ବଦଳିଯିବ ? ତେଣୁ ତମର ଉପର ହାକିମକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରି ରଖ୍ବା କ'ଣ 
ତମର କର୍ର ବ୍ୟ ନୂହେଁ ? ସେଇଠି ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଲା ପ୍ରିୟବାବ୍ରଙ୍କର... 


୯୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହଁ, ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ସେଇଆ କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ରାମୁ ଦାଦାଙ୍କ ତରଫରୁ ସଫେଇ 
ଦେବାକୁ ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ-ଉପର ହାକିମକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି କେଉଁ ନୀତିମୂଳକ 
ସ୍ଵଧର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେଇ ସାଲିସ୍‌କୁ କେତେ ଦୂର ନେଇଯାଇ 
ହେବ ? ସେଥ୍ର ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଅଛି କି ନାହିଁ ? 

କିନ୍ଧୁ କଥାଟା ସେ ଯାଏଁ ଗଲା ନାହିଁ । କାରଣ ମଉସା ଆଉ ପଦେ କହିଲେ, 
ଆମତ୍ମୀୟତାର ଭାବ ଦେଖାଇ । କହିଲେ, ˆ କିନଧ ରାମନାଥ, ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଧାରଣା 
ଆସିଥ୍ଲା ପ୍ରିୟବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ, ତା'ହେଲେ କଣ ସେ ମୋତେ ଟିକିଏ ମନେ ପକାଇ 
ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା, ମୋର କିଭଳି ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ସେଇ ଖାତିର୍‌ରେ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 

ରାମୁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ...ସତରେ, ନିଜ ଗୁମାନରେ ରହି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟଜ୍ଥି ଗତ ସମ୍ପର୍କର ସୁବିଧା ନ ନେବା କ'ଣ କେଉଁ ବଡ଼ପଣରେ ଲେଖା ? ଦାଦା ଭୁଲ୍‌ 
କଲେ... କଥାଟା ଛିଶ୍ଦିଗଲା ଏହି ଭାବରେ । ଏବଂ ରାମୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ ସେ ଯାହା 
କରିବାର କରିଛି ତା'ର ଶୂଭାକାଂକ୍ଷୀ ଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ । ତା'ର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 

ଦୈନନ୍ଦିନ କାମର ସାର୍ଥକତାକୁ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ 
ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ପ୍ରାୟ ସବୃଦିନେ ଆସି ୨ଭା ହୁଏ ରାମୁ ଆଗରେ, ତା'ର ସଦା ହସହସ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇ, ସେ ହେଲା ରାଣୀ । ଏବଂ ସେ ପଚ୍ଯିଲ ନାନାଦି କୁଶଳପ୍ରଶ୍ନ । ଯଥା- 
‘ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଲଂଚ୍‌ ବାକ୍ସ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା ରାମବାବୁ ?”?... ‘ଏତେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି, 
ଅଥଚ ଆପଣ କୋଟ ତଳେ ସ୍ବେଟର୍‌ ପିନ୍ଧି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ? ” ? ଇତ୍ୟାଦି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ରାମୁକୁ ଟିକିଏ ହସି ଦେବା ଛଡ଼ା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ହେଲେ ତା'କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ମନେ ହୁଏ ଯେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଅଭାବ ଥୁଲା ତାର ଦିଲ୍ଲୀ ଜୀବନରେ, 
ଯାହା ଏଇ ଝିଅ ପୂରଣ କରି ପାରୁଛି ଅଛ୍ବହୁତ ! ଭଲ ଝିଅଟିଏ । 

ଛୁଟି ଦିନ ରାମୁ କ୍ରଚିତ୍‌ କେଉଁ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଏ । ଅବା ମନୋରଞ୍ଜନର 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଉପାୟ ଖୋଜି ବସେ । ସେ କେବଳ ଘୂରିବୂୁଲେ ଏକୂଟିଆ । ନୂଆ ରାଜଧାନୀର 
ପ୍ରତିଶୁତି ତଥା ପୂରୁଣା ରାଜଧାନୀର ଇତିହାସକୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଅନୁଭବ କରିବା ଲାଗି । 
ସେଇ କଥା ନ ଥୁଲା କି ମୂଳରୁ ? 

ହେଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଏ । ତା” ହେଉଛି ରାଜଘାଟ । ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମାଧ୍ସ୍ଥଳ । ସେଠି ସେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ସେ ତ ସବ୍ରଦିନେ ଅଛନ୍ତି ତା' ପାଖରେ ତା' ପିଲାଟି ଦିନୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କେତେ କଥାଭାଷା ହୁଏ ନିମୀଳିତ ନେତ୍ରରେ । ଯାହାର ସାରକଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତେ ସମାଲୋଚନା କଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ମୋଟେ ଦୂରେଇ ଯାଇ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ, 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ 


କି ଦୂରେଇ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ମୌଳିକ ଆଦର୍ଶରୁ । ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରନ୍ତୁ ବାପୁଜୀ, ମୁଁ ମୋର ଏଇ ପଣରୁ କେବେହେଲେ ଓହରି ନ ଯାଏ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ 
ଯାହା ଆସି ଦେଖ୍ଲି ଏଠି, ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବ, 
ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ପଡ୍ରିତ୍ଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର । ସମ୍ଭବତଃ ଏଇ 
ଶତାବ୍‌ଦୀଟା ବୂଢ଼ା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା କହିହେବ ନାହିଁ । ମାନେ କେତେବେଳେ 
ରାମୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥାଆନ୍ତା ଯେ, ଥାଉ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ଏଇ କାମ । ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁଛି, 
ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରଭୂତ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରି ପାରୁଛି ଆମ ନୂଆ ଭାରତକୁ ନେଇ ଯାହା ମୋର 
ସ୍ଵାଧ୍‌କାର । କିନ୍ତୁ ଇଏ କେମିତି ଭଲା ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ହୋଇପାରିବ ? ହୁଏତ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ଥାଇପାରେ ତା”? ମନରେ, ଯେ ଏଇ କାମରୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଖ୍ଅ 
ବାହାରିପାରେ, ତା'କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବା ଲାଗି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ । ଯାହାହେଉ 
ଦୃଶ୍ୟପଟ ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲା । ବୋଉ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଲା“ ‘ରାମୁ, ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଆସି ପାରିବୁ କି ? ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 

କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା, ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ତେଣୁ 
ଏଇ ଜରୁରୀ ପରି ସ୍ଥିତି କଅଣ ବୋଲି ସେ ଟିକିଏ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହେଲେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ବୋଉ ଯେ ଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ତା'କୁ, ସେଥ୍‌ରେ ତା'କୁ ଆକାଶରୁ 
ଖସିଲା ପରି ଲାଗିଲା ସିନା, କିନ୍ତୁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବରଂ 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଖ୍ଅ ବୋଧହୁଏ ମିଳିଗଲ। ତାକୁ, ତା'କୁ ତା 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ମାନେ ସେଇ ଦାୟିତ୍ଵଟା ଚାଲିଯିବ ଜଣେ ନୂଆ ସମ୍ପର୍କୀୟ, ଏବଂ ଠିକଣା 
ଲୋକ ହାତକୁ । କାରଣ ବୋଉ ପଚାରିଲା 

“ ଶୁଣ୍‌, ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ, ତୋ ବାହାଘର ନେଇ | 
ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିଷୟରେ । ତୂ କଣ ସେଠି ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁବୁ ? 
ସେମିତିକା ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ?”? 

ମାମୁ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ଥୁଲେ । ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରସ୍ତାବଟା କେତେ 
ବିଚିତ୍ର ବୋଲି କହିଲା ପରି । ଦି ' ପଦ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ 

“ରାମୁ ସାମନ୍ତ ବାହାହେବ କାହାକୁ, ନା ଚଷା ରଘୁ ସ୍ଵାଇଁର ନାତୁଣୀକୁ ! 

ପଦିଦେଇ କିନ୍ତୁ ତୃରନ୍ତ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ଜଣେ ସଟ୍ଟା ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହିସାବରେ । 
କହିଲେ 

“ନା ଭାଇ, ସେକଥା ପଡ଼ିନି । ଜାତିଫାତିରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
କଥା ହେଉଛି ଯେ ରାମୁ ଭଳିଆ ପୁଅକୁ କ'ଣ ଆଉ କୋଉ ପାତ୍ରୀ ମିଳୁନାହାନ୍ତି, ଯେ ସେ 


’”> 


୧୦୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠି ବାହା ହେବାକୁ ଚାହିଁବ ? ଅବଶ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଆମର ବହୁତ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି, 
ବହୁତ ଉପକାର ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି ୟାଙ୍କଠୁ । ତା” ବୋଲି 

(କିଛି ସମୟ ରହିଗଲା ପରେ ) ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସିଧା ମନା କରିବା କାହିଁକି ? 
ଲେଖୁବା ଯେ ପୂଅର ବାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଚାକିରିବାକିରି 
ମିଳିଯାଉ ଆଗେ । ତା'ଛଡ଼ା ତା'କୁ ଏମିତି କେତେ ବୟସ ହେଲାଣି କି ?... ନା କଣ 
କହଛ ଭାଇ ? 

ସେଇଠି ପଦିଦେଇ ଅନେଇଲେ ପୂଅ ଆଡ଼କୁ ତା'ର ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଲାଗି । 
କିନ୍ତୁ ରାମୁ ୟା' ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସାରିଥୂଲା ସେ କ”ଣ କହିବ | ସେହେତୃ ତା” ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଲା 

“କ୍ସିନ୍ଧ ବୋଉ, ମୁଁ ଚାହେଁ ସେଇଠି ବାହା ହେବି ବୋଲି, ତମମାନଙ୍କର ଯଦି 
ବିଶେଷ ଆପରି ନ ଥାଏ । 

(୮) 

ସଂଘାତ । ତେବେ ସେଥ୍ରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ପଦିଦେଇ କହିଲେ 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୃ ଯାହା ଚାହୁଁ ସେଇଆ ହେବ ! ମୋର ଖାଲି ଏତିକି ଇଚ୍ଛା ଯେ 
ବାହାଘର ଏଇଠି ହେବ, ଦିଲ୍ୟରେ ନୁହେଁ । ବୃନ୍ଦାବନବାବୂଙ୍କ କଟକ ଘରେ । ଆଉ ବୋହୂ 
ଗାଆଁରେ କିଛିଦିନ ବିତେଇବ ବାହାଘର ପରେ । ନା କଣ କହୁଛ ଭାଇ ? 

ଧରଣୀବାବୁ କେଟଂଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ସତେକି ହତବାକ୍‌ ଅବସ୍ଥାରୁ ପୂରାପୂରି 
ଫେରିଆସି ପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ରାମୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ‘ନିଶ୍ଚୟ ! ସେଇଆ ହେବା ଉଚିତ! 
ବୋଲି କହିଲା, ଏବଂ ପଦିଦେଇ ଖୁସି ହେଲା ପରି ଦିଶିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଚୋଟ ଖାଇଲା ପରେ ପରେ ଯେ ଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ବୋଉ ଓ 
ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁରେ, ରାମୁ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ପଢ଼ି ନେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ଭାବିଲା । ଯେ ଘୋର 
ବିସ୍ଟୟ ପରେ ସେମାନେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ କାରଣଟା ଏଇଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ, କିନୁ ସେଥ୍କୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅତଏବ ତା'କୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା 
ଉଚିତ । ରାମର ମନ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ସମସ୍ତ କାରଣର ସତମିଛ ବାଢ଼ିଦେବ ତା'ର 
ନିଜଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ! ନହେଲେ ତା'କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସେ କେମିତି 
ଭଲା କିଛି କହିବ, ଉପରେ ପଡ଼ି ? 

ସତମିଛର ଇସ୍ତାହାର ଏହିଭଳି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ତା'କୁ ସେହି ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତ : 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୦୧ 


ପାଲରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ବିଚରା | ଏହାହିଁ ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କର, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ରାମୁକୁ ଡାକି ନେଲେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । ଯେମିତିକି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇ ମିଶେଇ ବାହା କରି ଦେଇପାରିବେ |... ନା, ତା' ମୋଟେ ନୁହେଁ ! 
ଅନେକ ଉପକାର ହୋଇଛି ମୋର ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା । କିନ୍ଧ ମଉସା ତା'ର କୌଣସି 
ଫାଇଦା ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି । ରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ଅନୁଚିତ ମିଳାମିଶା କରେଇ ବା 
ସେମିତି କିଛି । ମଉସା ସେମିତିକା ଲୋକ ନୂହଁନି । ତମ ପୁଅ କି ଭଣଜା ବି” ସେମିତିକା 
ଲୋକ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ରାଣୀ ହୁଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ । ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ | ସରଳା, ଭଲ ଝିଅଟିଏ । 

ପ୍ରେମ ? ଆମ ପୁଅ କଣ ସେଇ ହୁଣ୍ଡୀ ଛୋଟୀ ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ? 
...ନା ! ଆଇ ମିନ୍‌ ହଁ ! ମାନେ ତମେସବୁ ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟାକୁ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ପ୍ୟାସନ୍‌ , କାମନା ବା ସେଭଳି କୌଣସି ଭାବ ମୋର 
ଆସିନାହିଁ ତା' ପ୍ରତି । କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଉ ତା'ର ହସ (ଗୋଲ୍‌ମୁହଁ। 
କଣ୍ଢେଇର ହସ, ଯାହା ତୁ ନିଜେ କହିଛୁ ବୋଉ ) ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗେ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ 
କନ୍ଦଳ ଓ ଜଟିଳତାକୁ ଭୁଲିଯାଇ, କେଉଁ ଏକ ସ୍କିଗ୍ଧତାର ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲା ପରି । 
ତା”କୁଇ ଯଦି ମୁଁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ବରି ନିଏ ତା'ହେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି କି ? ବରଂ ଏଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଏଭଳି ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇପାରିଛି 
ବୋଲି ମନେ କରିବା ଭୁଲ୍‌ ହେବ କି ? ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଶାନ୍ତିର ପ୍ରଲେପ, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଢୀବନର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଦୁଃଖକଷ୍ଟକୁ ଉଣା କରିବା ପାଇଁ...ହଁ, ମୁଁ ତା'କୁ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ 
ପାଏ । ହେଲ। ? କିନ୍ତୁ ଶୁଣ, ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ କହୁଛି—ସେ ହୁଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ, କି ଛୋଟୀ ନୁହେଁ । 
କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଅଯଥା ବଦନାମ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ତା” ସାଙ୍ଗରେ । 

ରାମୁ ବୋଧହୁଏ ଭାବୃଛି ଯେ ଝିଅର ରୂପଗୁଣ ଯାହା ଥାଉ ପଛେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ବାହା ହେଲେ ଅନେକ ଫାଇଦା ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସେମିତିକା ପିଲା 
ନୁହେଁ... ହଁ, ବୋଉ, ମୁଁ ସେମିତିକା ପିଲା ! ହଁ, ମାମୁ, ତମ ଭାଷାରେ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର 
ଫାଇଦାର ଆଗ୍ରହୀ । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ସୂଳ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସୁପାରିସରେ କେଉଁ 
ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଯିବ ମୋତେ, କିମ୍ଭା ଲାଭଜନକ ବେପାରବଣିଜର ସୂତ୍ର, ତା” ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ହୁଏତ ଏକ ବିଶେଷ ସୂଯୋଗ ମିଳିବ ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଯୋଗୁଁ, ଏଇ ନୂଆ 
ଭାରତର ରାଜଧାନୀରେ ବସା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏଇ ନୂଆ ଭାରତକୁ 
ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ, ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ମୁହେଁ, ସଵାଧୀନତାସଂଗ୍ରାମୀ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତର ପୁଅ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ? ହଁ, ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଗଲେ ମୋତେ, ମୋ ଭବିଷ୍ୟତର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ, ଏବଂ ମୋତେ ଖୁସି 


ଲାଗୁଛି ସେଥ୍‌ରେ । କିନ୍ଧୁ ଏଇଟା କ'ଣ ଏତେ ଖରାପ କଥା ? 


୧୦୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


...ହେଲେ ବରପନକ୍ଷକୁ ଯେଉଁ ଭାଉ ମିଳିବାର କଥା ଆମ ସମାଜରେ ମୁଁ ତା'କୁ 
ତଳକୁ ଖସିବାକୂୁ ଦେବି ନାହିଁ । ମଧ୍ଯ ଜ୍ଵାଇଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରର ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ 
ବଡ଼ପଣ... ଏହି ସମସ୍ତ ବିଚାର ପ୍ରତି ତା'ର ଦୃଢ଼ ଆସ୍ଥା ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇବା ଲାଗି ରାମୁ 
ନିରୋଳାରେ ବୋଉକୁ କହିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ, ମାମୁ ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ 

“ “ବୋଉ ଶୁଣ୍‌, ଆମ ବାହାଘର କଟକରେ ହେବ, ଆଉ ବୋହୂ ତୋ ପାଖରେ 
ରହିବ କିଛି ଦିନ, ଖାଲି ତା ନୁହେଁ । ବୋହୂକୁ ତୁ ତୋ ପାଖରେ ରଖ୍ବୁ, ତୋର ଯେତେଦିନ 
ଇଚ୍ଛା । ସେ ବିଷୟରେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବ୍ର, ଯଥାସମୟରେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ପରିଷ୍କାର କରି ଦେ’ ମୂଳରୁ । ଆମର ଇଏ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଘର । ଆମେ ଯୌତୁକ ନେବୁ 
ନାହିଁ । ଝିଅର ଚଳିବା ପାଇଁ ସେ ଯାହା ଦେବାର ଦିଅନ୍ତୁ, କିନ ତା” ବି” ଯେମିତି ବେଶି 
ଗୁଡ଼ାଏ ନ ହୁଏ । ବୃଝିଲୁ ?... ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି ସିଧାସଳଖ, 
ବାହାଘର ସରିଗଲା ପରେ । ଏଣିକି ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଘରୋଇ 
ସଚିବ ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଘରଜ୍ଵାଇଁଆ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ରହିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଉ କେଉଁଠି ରହିବି, ଏବଂ 
ମୋ ନିଜ ଉପାର୍ଜନରେ ଚଳିବି ।” 

ଏଭଳି ଦୃଢ଼ତାର ସହ ରାମୁ ଏହି ସବ୍ର ସର୍ଭ ବାଢ଼ି ଦେଉଥାଏ ବୋଉ ଆଗରେ, 
ତା” ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅବଗତି ପାଇଁ, ଯେ ପଦିଦେଇଙ୍କ ହସ ଲାଗିଲା । ପୁଅକୁ ତାର 
ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ପାଇଁ ସାବାସ୍‌ ଦେବା ସହ । ହସି ହସି କହିଲେ =“ ‘ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ସବୁ ସ୍ର 
ଜଣାଇଦେବି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରିହେଲା ?”? ` 

ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ । ସେ ବରପକ୍ଷର ସବ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ରାଜି , ତା'କୁ ସର୍ର କୁହ ବ! ଆଉ ଯାହା । ଏବଂ ସେ ପ୍ରଭୂତ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଛନ୍ତି ସାମନ୍ତ 
ପରିବାରକୁ, ଯେ ଏହିପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ । 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୂଃଖ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଛି, ଯାହା ଦୂର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେ 
“ସାର ନାହାନ୍ତି, ଏଇ ଶୁଭପରିଣୟର କର୍ରା ହେବା ଲାଗି । ପଦିଦେଇ ମୁହୂ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏଇ ଧାଡ଼ିଟି କୁ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ, ଏବଂ ପଣତକାନିରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍କ୍ୂ ପୋଛିବା ପାଇଁ ବାଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ବାହାଘର ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । କ୍ରିୟାକର୍ମ ବୈଦିକ ରୀତିରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଲା, ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କ ' ଆଶୀର୍ବାଦ”? ନାମକ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଥୁବା ଦି'ମହଲା କୋଠାଘରର 
ଅଗଣାରେ, ଏକ ସୂସଜ଼ିତ ମଣ୍ଡପରେ । ବାହାଘର ଦିନର ଭୋଜିଭାତରେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଅତିଥ୍‌, ସାଜସଜା, ତଥା ଖାଦ୍ୟପେୟର ସମ୍ଭାର, କେଉଁଥିରେ କିଛି ବାଛିବାର ନ ଥ୍ଲା । 


ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର ବଛା ବଛା ଲୋକ ନଥୁଲେ । ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବଦୀ ୧୦୩ 


ଆସିଥ୍ବା କେତେଜଣ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ଏବଂ ଭି.ଆଇ.ପି. ଜାତୀୟ ଲୋକ | ଜଣେ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇଜଣ ରାଷ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା, ବିଭିନ ଦଳର କେତେଜଣ ଏମ୍‌ .ପି., ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବିରୋଧୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଦି 'ଢଣ ବିଶିଷ୍ଟ କୁହାଳିଆ ନେତା ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲେ । ମଧ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଠିକି, ଜଣେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌, ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୂରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ 
କବି, ଏବଂ ଚିତ୍ର ତାରକା ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ସୂସଜିତା ନାରୀ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ 
ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଗଲା ଏଇ ଥାଟପଟାଳି ଦେଖ୍‌ । ତାଙ୍କ ବୁଝିବାରେ 
ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ କେବଳ ଏଠିକାର ଜଣେ ପ୍ରାକ୍ତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତୁଙ୍ଗ 
ନେତା ନୁହଁନ୍ତି, ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏଭଳି ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ହାସଲ 
କରିପାରିଛନ୍ତି, ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । 

ସାଇତି ରଖ୍ଲ। ପରି ଯୋଡ଼ିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଭିନନ୍ଦନ ମିଳିଥୁୂଲା ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଯାହାକୁ ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ହାତକୁ । ଗୋଟିଏ ଆସିଥୁଲା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଜହରଲାଲ୍‌ ନେହେରୁଙ୍କଠାରୁ । ଚିରାଚରିତ ଶବ୍‌ଦର ଫର୍ମାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶୁଭକାମନା । 
କିନ୍ଧୁ ପଶ୍ଚିତ୍‌ଜୀଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷର ରହିଛି ସେଥ୍‌ରେ, ତେଣୁ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଟିର ମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ତାହା ଆସିଥ୍‌ଲା 
ପଵ୍ତିତ୍‌ଜୀଙ୍କ ଝିଅ ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀଙ୍କଠାରୁ, ଯେ ନିକଟରେ କଟଟ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଜ ହାତରେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଦି' ପଦ, ଆୟୁଷ୍ଠତୀ ରାଣୀ 
ଏବଂ ଆୟୁଷ୍ଟାନ୍‌ ରାମ୍‌ଙ୍କର ସୁଦୀର୍ଘ, ସୁଖମୟ, ଏବଂ ଅର୍ଥାନିତ ଯୁଗ୍ଟଜୀବନର କାମନା 
କରି । ରାମୁ ତା'କୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥ୍‌ଲା ଇତ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ । ଏବଂ 
ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲା ଯେ ଯଥାସମୟରେ ସେ ରାଣୀକୁ ଦେଖାଇବ ଏଇ ଚିଠିଟିକୁ, ଏବଂ ତା'ର 
ବିଶେଷତ୍ଵ କ'ଣ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ବୁଝେଇଦେବ । 

ଶୁଭପରିଣୟର ସମାରୋହକୁ ନେଇ ତା” ମନରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଆସି 
ନଥୁଲା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଭୟ ହେଉଥଲା ଯେ କାଳେ ସେପକ୍ଷର ତଥାକଥ୍ତ 
ଉଚ୍ଚବର୍ଗର ଲୋକମାନେ ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଚାରବ୍ୟବହାରକୁ ଖୁଣିବେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତରେ । ହେଲେ ସେଭଳି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥୁଲା, ତା” ଜାଣିବାରେ | 
ଆପଣା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ଆଡ଼ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନାପସନ୍ଦ ବା କଡ଼ଛଡ଼ା ଭାବର 
ଲକ୍ଷଣ ତା” ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା । ଏବଂ ତା'କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଦେଖ୍‌, ଯେ 
ବୋଉ ଓ ମାମୁଙ୍କ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାତିର୍‌ ମିଳୁଛି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ, ଏବଂ ଦିର୍ହେଯାକ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ 
ହସହସ ଭାବରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁଛନ୍ତି ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ । ବୋଧହୁଏ 
ମାମୁ ଟିକିଏ ବେଶି ତପ୍ୂରତା ଦେଖାଉଥୁଲେ ସେ ଦିଗରେ, ଯାହା ରାମୁକୁ ଆମୋଦିତ 
କରିଥଲା, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ‘ଚଷାଘର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆକ୍ଷେପକୁ ସ୍ଟରଣ କରି । ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 


୧୦୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅବିଗୁଣ କିମ୍ବା ଅସନ୍ତୋଷ ଥ୍ଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ରାମୁକୁ- 
ଖାଲି ଖୁଡ଼ୀ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଗାରଡ଼େଇ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ସତେକି ସେମାନେ ଏକ ଅଭିନବ ଯୋଡ଼ି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 
ଏବଂ ଜଣକର ଦି 'ପଦ ଥଟୁଲି କଥାକୁ ନେଇ ତା'କୁ ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସିଏ 
ହେଉଛି ପାରୁ ଓରଫ୍‌ ପାର୍ବତୀ ପ୍ରଧାନ । ତା” ବାହାଘରକୁ ରାମୁ ଆସିପାରି ନ ଥ୍ଲା, 
ଦିଲ୍ଲଏ କାମର ଚପଟ ଯୋଗୁଁ । କହିଲା“ ‘କଣ ରାମ୍ଭାଇ, ଦିଲ୍ୟକା ଲଡ୍‌ଡୁ ମିଳିଗଲା 
ଏତେଦିନକେ ? ଏଣିକି ଆମକୁ ପଚାରିବ କେବେ କେମିତି, ନା ସେଇଠି ରହିବ ଦିଲ୍ରେ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି ? ' ? ରାମୁକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଏଇ ପରିହାସ, ଯାହାକୁ 
ପିଲାଳିଆ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ଓଲଟି ମନେ ହେଲା ଇଏ ଗୋଟାଏ ସୂନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଖୁଞ୍ଚା ତା” ରାମ୍ଭାଇ ପାଇଁ । କିନ୍ତ କାହିଁକି, ଶୁଣେ ? ତୁ କ'ଣ ସତରେ ମୋତେ ଭଲପାଇଥ୍‌ଲୁ 
ନା ତା'ର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲୁ, ଯେ ତୋର ଗାତ୍ରଦାହ ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? 
ଯାହାହେଉ ସେ ତା'କୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଗୋଟାଏ ଚ୍‌ଲାଖ୍‌ ମାଇପି କଥା, ଯାହାକୁ ପାରୁ ତା 
ବାହାଘର ପରେ ଦିବ୍ୟ ଶିଖ୍‌ ନେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

କଟକର ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସମାଗମରେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥଲା, 
ତା'ର ପୁରୁଣା ସଲ୍‌ ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଚିପା ହସ, ଭୂରୁଟେକା ଇତ୍ୟାଦିର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ , ତଥା ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ । ସତେକି ସେମାନେ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ କାଲି କାର ମଉନମୁହଁ 
ଚୂପ୍ଚାପିଆ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ କେତେ ଖଞ୍ଜରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇପାରିଛି 
ନିଜକୁ ! ହେଲେ ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଲର୍ଷାପରାୟଣତାର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ହେଳେଇ 
ଦେଇଥୁ୍ଲା । 

କିନ୍ଧ ଛୋଟମୋଟ ସମସ୍ତ ସଂଶୟ ତଥା ଅପୂରଣକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇପାରିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ବାସରଘରେ । ଯେତେବେଳେ ରାଣୀର ହସିଲା 
ମୁହଁରୁ ଏଇ ପଦଟି ବାହାରିଥ୍ଲା, ବିଛଣାକୁ ଆସୁ ନ ଆସୂଣୁ- 

“ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତମକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ! 

ଏଁ ? ରାମୁ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ତା! 
ନବପରିଣୀତାର ପହିଲି ଉଚ୍ଚାରଣ । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସରଳ ନିର୍ମଳ ସତ୍ୟପାଠ କେହି କେବେ 
ଶୁଣାଇଛି କି ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ତାଙ୍କ ପହିଲି ରାତିରେ ? ପୂଣି ଯାହାକି ତା'ର ପହିଲି ପ୍ରେମକଥା ? 

ଚକିତ ଅବସ୍ଥାରୁ ଫେରିଆସି ରାମୁ ଅନେଇଲା ରାଣୀର ମୁହଁକୁ ଓ ତା'ପରେ ତା'କୁ 
ତୋଳି ଧରିଲା ଦୁଇ ହାତରେ । ଏବଂ କହିଲା, “ କିନଧ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବୋକା ! ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି ତମକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ¦ ହେଲେ ଜାଣିରଖ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ଭଲ ପାଏ, ଭାରି 
ଭଲ ପାଏ ।” ? ଏବଂ ମନେ ମନେ ଯୋଡ଼ିଦେଲା-ମୁଁ ତମ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବି ନାହିଁ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୦୫ 


କେବେହେଲେ । ସେଭଳି ପାପ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ଚୂମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଲା 
ରାଣୀର ଓଠରେ, ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କଲା ପରି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ ! ଘରେ ପହୁଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ପଦିଦେଇ 
ପ୍ରଥମେ ରାଣୀର ° ଚିହୁ।' କରେଇଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଶ୍ଵଶୁର ତଥା ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଏବଂ ସେ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ଜୁହାରଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପକାଇଲା ଦି” ଜଣଙ୍କୁ । 

କ୍ରମଶଃ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଶାଶୁ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ରାଣୀ ତା'କୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ପାଳନ କରୁଛି । ଏବଂ ଗଭୀର ମନୋନିବେଶ ସହ । ଯଥା ତା'କୁ ଯେତେବେଳେ କୁହାଗଲା, 
‘ପଢ଼ା ଘରଟା ଟିକିଏ ଝାଡ଼ିଦେବୁ ଲେ। ବୋହୂ ?', ସେ ସେଇଘରେ ଥ୍ବା ବହିକାଗଜ 
ସମେତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ଏପରି ଭାବରେ ଝଡ଼ାପୋଛା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଯେ ପଦିଦେଇ ତା'କୁ ଶେଷକୁ ହସି ହସି, ‘ହଉ ଲେୋ। ମା, ସେତିକି ଥାଉ” କହି ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣିଲେ ତା” କାମରୁ । ପଦିଦେଇଙ୍କ ଗାନ୍ଧୀପାଠ କ୍ଲାସରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆବୋହୂର ନିବିଷ୍ଟ 
ଚିତ୍ତ କାହାରି ଆଖ୍ରେ ନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରାମୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ରାଣୀର ଏହି ପ୍ରକାର ଅନୁଗତ 
ଭାବ ଏବଂ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଖୁସି ହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ମନ ହୁଏ ବୋଉକୁ ପଚାରିବ 
ଦେଖ୍ଲୁ ବୋଉ, ଦେଖ୍ଲୁ କେତେ ସରଳ ତୋ ବୋହୂଟା ? ୟାକୁ ତୁ ହୁଣ୍ଡୀ ବୋଲି କହିବ୍ର ? 
କିନ୍ଧୁ ସେମିତି କିଛି ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା, ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ହେଲ।, ଯେ ଆଉ କିଛି 
ଭାବିବାର ନାହିଁ ଶାଶୁ “ବୋହୂଙ୍କ ପରସ୍ପର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ରାମୁ, ଭିନ୍ନ ଭବିଷ୍ୟତ, ତୋ ନିଜ କାମ ଓ ଢୀବିକାଉପାର୍ଜନର ଭବିଷ୍ୟତ 
କେଉଁଯାଏ ଗଲା ? ନା ଫେରିଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ବାରିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ ସାହେବଙ୍କ ସିରସ୍ତାକୁ ? 
ଭାବିଲାରୁ ଗାତ୍ରକମ୍ପ ହୁଏ ରାମୁର । ମଉସା ଫେରିଗଲେଣି ଦିଲ୍ଲୀକୁ । ସହଜେ ରାଜି 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଠିକ୍‌ କଥା, ତମର ଆଉ ମୋର ଘରୋଇ ସଚିବ ଭାବରେ କାମ 
କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମେ ଦିଜଣ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ କାହିଁକି, 
ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ ନ ଜୂଟିବା ଯାଏଁ ? ଉତ୍ତରରେ ରାମୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର ଭୟ ହେଲା ଯେ ସମୟ ପୂଣି 
ଗଡ଼ି ଯିବ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ , ଏବଂ ସରକାରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସଚିବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସେଇଭଳି କାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁବ ନିଜ ଆତ୍ମାର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ । ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ତା'କୁ 
ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦିଲ୍ଲୀକୁ ନ ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଚାହେଁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ, ମାନେ ଯାହାର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ 
ସାଙ୍ଗରେ । 


୧୦୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଇ ‘ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ଥୌ' ଅବସ୍ଥାରେ ରାମୁ କଟକକୁ ପଳେଇ ଆସେ ବେଳେ 
ବେଳେ, ହେଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାଏ ଗାଆଁକୁ ଯେତେବେଳେ ମାମୁ ତା'କୁ ପୁଣି କୁହନ୍ତି 
ହଜାର ଥର କହିଲେଣି ୟା' ଭିତରେ-ଯେ ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ପଚାରୁଥ୍ଲେ ତୋ କଥା । 

ରାମୁ କଟକ ସହରକୁ ପଳେଇ ଆସେ ତା'ର କଲେଜ୍‌ ଜୀବନର ଅନୁଭବକୁ ମନେ 
ପକାଇ । ମନେ ପଡ଼େ ଯେ ଏଇଠି ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା ଏକ ଅପ୍ରତିହତ ଆହାନ 
ବଡ଼” ହେବା ଲାଗି । ଯେଉଁଠି ସବୁଦିନେ ସବୁବେଳେ ହାଟ ଲାଗିଛି, ମାଇକ୍‌ ଗି ଉଠୁଛି 
କେତେ କଣ ନୂଆ ଘଟଣା ଶୁଣାଇବା ଲାଗି, ଏଣେ ଲେକ୍ଚର୍‌ ହଲ୍ର ଛାଇତଳେ କେତେ 
ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର ଖୋରାକ୍‌ ମିଳୁଛି ‘ଆମକୁ ', ନୂଆ ଭାରତର ପିଲାମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି 
ତା'କୁ ସେଇ କଟକ ଆହୁରି ଆହୁରି ଧୂଳିଆ ଲାଗୁଛି , ମାଇକ୍‌ର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଗୋଟାଏ ଅନାହାରୀ 
ରାକ୍ଷସର ଫଟାକଣ୍ଠ ପରି ମନେ ହେଉଛି, ଏବଂ ଲେକ୍ଚର୍‌ ହଲ୍ର ପିଲାମାନେ ଥାଇ ଥାଇ 
ହାଇ ମାରୂ ଛନ୍ତି ବୋଲି କଳ୍ପନା କରାଯାଇପାରେ । ସତେକି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଗତି 
ଏଇ ବାଟ ଦେଇଯାଇଛି ସତ, ଏବଂ ତଥାପି ଚାଲିଛି ଅଜସ୍ର ଝାଳନାଳ ବ୍ରହାଇ, କିନ୍ଧ ଉନ୍ନତିର 
କାଣିଚାଏ ଦି ଶୁନାହିଁ କେଉଁଠି । ଅପରନ୍ଧୁ ଖୋଲା ନର୍ଦମାର ଗନ୍ଧ ଆହୁରି ଉତ୍କଟ ଲାଗୁଛି, 
ପୋଖରୀଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ନାଳୁଅ-ଦଳୁଆ ଦିଶୁଛି, କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଉଦ୍ବ୍ଭକୁ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଲା ପରି । ଆଉ କଟକଚଷଶ୍ଡୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ତଥା ଯାବତୀୟ ଦାନ୍ତନିକୂଟା 
ଭିକାରିଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଆହୁରି ଆହୁରି ଲମ୍ବି ଚାଲିଛି । ଏଣେ ଆମ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ କଚିରି ହତାରେ 
ଖଡ଼ାଖ୍‌ଆ ଓକିଲ ଏବଂ ମାମ୍ଲାବାଜ୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମିଛି ନା କ'ଣ ? ଏଇ କଣ ମୋ 
କଟକ ସହରର ପ୍ରଗତି, ଏଇ ଅଭାବ ଅସନ୍ତୋଷର ଧୂଳିଧୂ ଆଁ, ଏଇ ଅଶ୍ଵୀଳ ପରିବେଶ, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବାର ବାରତେରବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ? 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଭାବିଲାବେଳେ ତା’ ପିଲାଦିନର କଟକ ସହର-ଧବଳ ଟଗର ବେଳେ 
ବେଳେ ଓଲଟି ଆସେ ତା” ଉପରକୁ, ଆଞ୍ଚଳିକ ଦେ ଶପ୍ରୀତିର ବାନା ଉଡ଼େଇ ଏବଂ କୁହେ 
ସତେ ? ଏଇ କଟକ ସହରଟା ହିଁ ଏତେ ଗନ୍ଧ ଉଛି ତୋତେ ? ଆଉ ଦିଲ୍‌ ବାସୁଛି ହମହମ 
ହୋଇ ? ପୂରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ସେଇ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ ଥୁବା ଛକମାନଙ୍କରେ 
ଯେଉଁ ଦାନ୍ତନିକୁଟା ଗରିବ ମାଇକିନିଆମାନେ ତାଙ୍କ କୋଳର କଳାଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସନ୍ତି ତମ ଆଡ଼କୁ କାର୍‌ର ଦରଖୋଲା ଝରକା ବାଟ ଦେଇ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଖାଲି ପେଟକୁ 
ବାଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କଣ କିଛି କମିଲାଣି ୟା” ଭିତରେ ? ନା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍‌ 
ଭିତରୂ ସେଇ ସବୂ ଅପଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାର ନୁହେଁ ? 

ତେବେ କଟକ ହେଉ କି ଦିଲ୍ଲୀ, ରାଜ୍ୟର ଅପରିବର୍ଗିତ, ହୁଏତ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଦୁଃଖଦୁଦଦିଶାର ସମାଚାର କଣ ପହୁଞ୍ଚପାରୁ ନାହିଁ ଦେଶର ଏକମାତ୍ର ରାଜା ଓ ନେତା ପଣ୍ଡିତ୍‌ଜୀଙ୍କ 
କାନରେ ? ସେ ତଥାପି କ'ଣ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ ଖାଲି ଦରଦାମ ବଢ଼ିବାହିଁ ପ୍ରଗତିର ଲକ୍ଷଣ, 
କାରଣ ‘ମନ୍ଦିରତୋଳା” ତଥାପି ଚାଲିଛି , ଓ ତା'କୁ ସହଜରେ ସାରି ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୦୭ 


ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ କ'ଣ ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ? ଆଉ ପାରୁନାହାନ୍ତି କାମକ୍ର ? 

ତା'ହେଲେ ଏଇ ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ତର୍ଶ... କିଏ ତା'କୁ ଆଣିଦେବ ଆମ ହାତକୁ ? 

ଯାହା ହେଉ ରାମୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଚେଇଁ ଉଠେ । ତା'କୁ ନିଜକୁ କାବା ଲାଗେ ଯେ 
ଏଭଳି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଆସିପାରୂୁଛି ତା” ମନରେ, ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ମନରେ, ଯେ କେଇଟା 
ବର୍ଷ ତଳେ କେଜାଣି କେତେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା ନୂଆ ଭାରତକୁ ନେଇ । ତା'କୁ 
ତା'ର ସ୍ଵାଧ୍କାର ବୋଲି ମନେ କରି, ଯାହା ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନଥ୍‌୍ବ । ସେଇଠୁ 
ସେ କୁହେ ଯେ ଇଏ ତା'ର ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସନ୍ତୋଷର ପ୍ରତିଫଳନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । କିଓ, ଯେଉଁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଶୋଷି ଚିପୁଡ଼ି ସିଠା କରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ମାଲିକମାନେ, ସେଠି କଣ ସୁନା ଫଳିଥାଆନ୍ତା ଏଇ ବାର ତେର ବର୍ଷ ଭିତରେ ? ପଶ୍ଜିତ୍ଜୀ 
ଯିଶୁଷ୍ରୀଷ୍ଟ କି ଯାଦୁକର ନୂହଁନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଇଏ ହେଉଛି ଗଣତନ୍ତ୍ର, ଆଉ ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ଆମରି ନେତା, ଯେ ଆମ ସମସ୍ତକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆଗେ ଇଯିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଚାବୃକ୍‌ଧାରୀ 
ଡିକ୍‌ଟେଟର୍‌ ନୁହଁନ୍ତି ଯେ ଆମକୁ ଚାବ୍ରକ୍‌ ମାରି କାମ କରେଇବେ, ଆଉ ପ୍ରଗତିର ବାହାଦୂରୀ 
ନେବେ । ଇତ୍ୟାଦି । ରାମୁ ଫେରିଆସେ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ । 

ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି ଏମିତି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ପରେ । ରାମୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି ତା'ର ଅସନ୍ତୋଷମାନଙ୍କୁ ଦବେଇ ରଖ୍ବାକୁ । ଏବଂ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଠିକଣା 
ବାଟ ମିଳିଯିବ ତା'କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର, ନିଜର ତଥା ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଦିନେ ବୋଉର 
ବୋହୂ ରାଣୀଠାରୁ । ସେ ପଚାରିଲ। ତା'କୁ ଶୋଇଲ। ବେଳକୁ , ଅଛବହୁତ ଆତୁର 
କଣ୍ଠରେ 

“ଆମେ କ'ଣ ଫେରିବା ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ? 

“ଫେରିବା ? ମାନେ ? ତମକୁ କ? ଣ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଏଠି ରହିବାପାଇଁ ? ( ଇଏ 
କଣ” ତମ ଘର ନୃହେଁ ? ବୋଲି ପଚାରି ହେଲା ନାହିଁ) 

“ଧ୍ୟାତ୍‌-! ତା” ନୁହେଁ ଯେ, କିନୁ ବାପା ମୋତେ କେତେ ଖେୋଜୂଥ୍‌ବେ... 

ବାପା ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ ? ହୁଣ୍ଡୀ ( ସରଳା ) କ'ଣ ତଥାପି ଭାବୁଛ ଯେ ସେ ପ୍ରଥମେ ବାପାର 
ଝିଅ, ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା ? ରାମୁ ତା'ର ଏଇ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ଦୂର କରିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା, ଯେ 
ତୂ ଆଉ ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ନାହୁଁ, ଏଇକ୍ଷଣି ତୂ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାମୀର ପତ୍ନୀ, ତା'ପରେ ହେବୁ ସନ୍ତାନର 
ଜନନୀ... ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧ ସେ ଅଟକି ଗଲା । ଭାବିଲା ମୋର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ତା'ର ଏଇ 
ପିଲାପଣ ତଥାପି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଏତେ ସରଳ ହୋଇପାରିଛି । ଏବଂ କ୍ଷତି କ'ଣ ଅଛି 
ସେଥ୍ରେ ? ତା” ଛଡ଼ା କଂ ଣ ମୋର ମନରୁ ଉଦଭେଇଗଲାଣି ବାସରରାତିର ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, 
ଯେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା” ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବି ନାହିଁ, ସେଭଳି ପାପ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ ? 


eor୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ୍ଥ 


ସେଇଠୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯିବ । ଏବଂ କେବଳ ରାଣୀର ସୁଖ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଯାଇଁ । ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇପାରିବ ନିଜ ପାଇଁ । ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ସେ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ଦେଶକୁ 
ନେଇ ତା'ର ଅକାରଣ ଅସନ୍ତୋଷମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ଯେଉଁଠି 
ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣ।ଇଥ୍‌ଲେ ଦେଶକୁ । 

ସେଇଠୁ ଅନୁକୂଳ ମୁହୁର୍ଭର ଅପେକ୍ଷା, ଯେତେବେଳେ କଥାଟା ପକେଇବାକୁ ହେବ 
ବୋଉ ଆଗରେ । 

କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷାର କାରଣ ରହିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଲ। 
ମଉସାଙ୍କଠାରୁ , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ତା'କୁ, ବଧେଇ ଦେବା ସହ- 

“ତମେ ସେଇ ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲ, ଦିଲ୍ୟ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ , ଅଡିଟ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛ ତମେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତମ ଘର ଠିକଣା ଦେଇଛି, ଏବଂ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଲେଟର୍‌ ଶୀଘ୍ର ମିଳିଯିବ ତମକୁ । ଆଶାକରେ 
ତମର କୌଣସି ଆପଭି ରହିବ ନାହିଁ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଯେହେତୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ସାର୍କଲ୍‌ ପାଇଁ ତମର ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ବୋଲି ଲେଖ୍ଥ୍ଲ ଦରଖାସ୍ତରେ, ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ତମେ ଫେରି ଆସିବ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । ମୁଁ ଅନେଇ ବସିଛି... 

ରାମୁ ଚିଠିଟିକୁ ପାଇ ଖୁସି ହେଲ। ବୋଲି କହିବାକ୍ର ହେବ, କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । “ବୋଉ, ଶୁଣ୍‌ ମୋତେ ଏଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ମିଳିଯାଇଛି , ବଢ଼ିଆ 
ଚାକିରି ! ' ବୋଲି କହି ଧାଇଁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ ତା' ପାଖକୁ । କେବଳ ଚିଠିଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା 
ରାଣୀ ହାତକୁ, ଏବଂ ଠିକେ ଠିକେ କହିଲା ବାପା ଯାହା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ରାଣୀ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲା, ‘ତା'ହେଲେ କ”'ଣ ଆମେ ଦିଲ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବା ଶୀଘ୍ର ? ' ରାମୁ 
ତା'ର ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ଗମ୍ଭୀର ହୃ ଟିଏ କହିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାଣୀର ଉଛ୍ଵାସ ମଉଳିଗଲା । 

ରାମୂର ଏଇ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର କାରଣ ରହିଛି । ହଁ, ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା, 
ଭଲକଥା । ମଧ୍ଯ, ଆଶା କରାଯାଏ, ଦିଲ୍ୟରେ । କିନୁ ଚାକିରି ମାନେ ଚାକିଗି । ଯେଉଁଠି 
ତମକୁ କେଉଁ ମାଲିକ ଅଧୀନରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ତା” ମ୍ିକୁ ଜଗିରଖ 
ଚଳିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ନୂଆ ଭାରତ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ତମ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ରୁଚି, 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ମତ ଇତ୍ୟାଦିର ଭୂମିକା ନଗଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତା ହେଲେ କାହିଁକି ବସିଥ୍ଲୁ ଏଇ 
ଚାକିରିର ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷାରେ ? ଯେଉଁଠି ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଆଦି ସର୍ବଭାରତୀୟ ନମ୍ବର 
ଉଆନ୍‌ ଚାକିରି ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ୍ର କରି ନ ଥ୍ଲୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ, କ'ଣ ନା 
ମୋର ଫୃରୂସତ୍‌ ନାହିଁ ମଉସାଙ୍କ କାମରୂ ? ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ରାମୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖଦ 
କାହାଣୀ ଶୁଣେଇପାରିବ ତମକ୍ର । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୦୯ 


ମଉସାଙ୍କ କାମ କଲ। ବେଳେ ଯେଉଁ ଗୋପନ ଇଛ୍ଛା ଥୁଲା ତା” ମନ ଭିତରେ, 
ତା'ର ବୃଭିଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ, ତା” ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ 
ହେବ । ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ରତ ତାକୁ ସବ୍ରଧି ବେଶି ସୁହାଇବ ତା'ର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ମନୋବୃରିକୁ ନେଇ । ଏବଂ ସେଥ୍‌କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ ତା'ର ଏଇ କାମରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା 
ଅଭିଜ୍ଞତା, ବିଶେଷତଃ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଚିବ ହିସାବରେ ସେ ଯେଉଁ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରି 
ପାରିଛି ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ-ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଓ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନ ଥ୍ଲା କୌଣସି ଚାକିରିବାକିରି ପାଇଁ । 
କିନ୍ଧ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଏଇ କଳ୍ପିତ ସ୍ଵାଧୀନ ବୃତ୍ତିର ସୌଧ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ, ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ସୀତାପତି ସିନ୍‌ ହାଙ୍କର ଘରୋଇ 
ସଚିବ, ତା'କୁ ଶୁଣାଇଲା ତା'ର ଜୀବନକାହାଣୀ । ଦିଲ୍ଲୀର ଗୋଟିଏ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ 
ଚା” ପାନ ସାଙ୍ଗକୁ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ନିଜର ଜମାଟବାନ୍ଧି ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଃଖକୁ ଖଲାସ 
କରିଦେଲା ପରି । ସେ ବଖାଣିଥ୍ଲା ତା' ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଉତ୍ତରଭାରତର 
ଲୋକପ୍ରିୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ‘ସଂଧ୍ୟାତାରା'ର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ ଥୁଲା । ଏବଂ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ 
ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ ଗଣା ହେଉଥଲା | କିନ୍ଧ ସେ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଟାଣୁଆ, ଚମକପ୍ରଦ 
ଏବଂ ଲୋକହି ତକାରୀ ସମ୍ବାଦ ଛପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କାରଣ ଉପରୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଆସିଲା ଯେ ନା, ଏଇ ଖବର ଛାପା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ବୋଲି କେହି କହିଲେ 
ନାହିଁ ତା'କୁ, ସୁବିମ୍ୟାତ ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ସମେତ । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ବୃଝିବାକୁ ପାଇଲା, 
ତା” ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ, ଯେ ଏଥରେ ମାଲିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖବରକାଗଜର ମାଲିକ ତଥା ଅନ୍ୟତମ 
ଶିଳ୍ପପତି ଅମୁକଙ୍କର ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ରହିଛି । ସରକାରୀ ମହଲରେ ଯେଉଁ ପ୍ରି ୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ 
ଏବଂ ଲାଞ୍ଚମିଛର ଆକ୍ଷେପ କରାଯାଇଛି ପ୍ରସ୍ତାବିତ ନିଉଜ୍‌ ଆଇଟମ୍‌ରେ, ସେଥୁରେ ମାଲିକଙ୍କର 
ସ୍ବାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ିତ ରହିଛି । ଅତଏବ ତମେ ତାଂ କୁ ଛପେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏକଥା ଜାଣିଲ। 
ପରେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ କେତେଦିନ ରହିପାରଥାଆନ୍ତା ସେଠି ? ସେହେତୁ ସେ ଖାଲି ସେଇ 
କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା ନୁହେଁ, ତା'ର ସାମ୍ବାଦି କତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ହେଲା ଯେ 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ବରଂ ସେ ତା'ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ସିନ୍‌ ହା ସାହେବଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବ । କେଉଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପେଟୁଆ ମାଲିକ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ରାମୁ ତିକ୍ତ ହସଟ।ଏ ହସିଥ୍ଲା ମନକୁ ମନ, ଏଇ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲା ଉତ୍ତାରୁ । 
ଏର ହେଉଛି ସ୍ଵାଧୀନ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଶେଷକଥା, ଯେଉଁଥ୍କୁ ସେ ମନ ବଳେଇଛି ? ଯେଉଁଠି 
ଏଇ ବିଚକ୍ଷଣ ଟୋକା ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ପଳେଇ ଆସିଛି ସେଥ୍‌ରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ, ଏଇ୍‌ 
ନଜିଦୋଷ' ସଚିବ କାମ କରିବାପାଇଁ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ତା'ର ଦି ଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟୁର ବିଜ୍ଞାପନ ତା ' ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଏବଂ ସେ ରାଗିଲ। ପରି ହୋଇ 


୧୧୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ନିର୍ଵାରିତ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ! ଠିକ୍‌ ଅ 
ଚାକିରି କରିବି ତା” ହେଲେ¬-ଏଇ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ଟେକାଟା ବା 
ଏମିତି ? ଆଉ ସେ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି କରିବ ତା'ହେଲେ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଇଏ କୋଉ ବଡ଼ ଚାକିରି ନୁହେଁ । ସବର୍ଡ଼ିନେଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଢଟ୍‌ସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ । 
କିରାଣିଗିରି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଦିତୀୟବର୍ଗ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଯଦିଓ ମଉସା କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ଜଣେ ବଡ଼କର୍ର। ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଆୟାର୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣି, ଯେ ଏଇ ଚାକିରିରୁ ତମେ ଅନାୟାସରେ ଉପର ସ୍ତରକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ । 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌-ଜେନେରାଲ୍‌ କିମ୍ବା ତା” ଉପରକୁ ଯାଇ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବ । 

ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଇଏ ହେଉଛି ଅଡିଟ୍‌ ଚାକିରି । ହିସାବକିତାବ ଓ ଅଙ୍କକଷା ଚାକିରି ! 
କୋଉ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ତମକୁ ଏଇ ଚାକିରିରେ, ଯେ ତମେ ବି’ କିଛି କରିପାରୁୂଛ, ନୂଆ 
ଭାରତକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାପାଇଁ ? 

ଏହିପ୍ରକାର ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ନେଇ ରାମୁ ବୋଉ ସମେତ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ତା'କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ମିଳୁଛି, ତେଣୁ ସେ 
ଯାଉଛି ସେଠିକି । ପଚାରିଲାରୁ କୁହେ ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଚାକିରି, ଦୁଇବର୍ଷ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ, 
ତା'ପରେ ପେଶଷିଙ୍ଗ । କିଭଳି ଚାକିରି ବୋଲି ଖୋଳି ତାଡ଼ି ପଚର! ହେଲେ ( ମାମୁ ଯେମିତି 
ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ) କୁହେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ ତା'ପରେ ଆକାଉଣ୍ଢ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ତା'ପରେ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ ଜେନେରାଲ୍‌ ! 

ହେଲେ ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ଦୁନିଆଁ ବୁଝିବ ନାହିଁ ଜିନିଷଟା କ'ଣ । ଏବଂ 
ଦୁନିଆକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ବୋଉକୁ ମନେ ମନେ କୁହେ ତିକ୍ତ 
ପରିହାସ ଛଳରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ମ ବୋଉ ! ତଥାପି ଦେଖ୍ବୁ ମୁଁ କେମିତି କୋଉ 
ଶିଖରିରେ ପହୁଞ୍ବି, ଆଉ ହାତ ଛାଡ଼ି କହିବି¬ଏଇ ଦେଖ୍‌... ! ଆରେ, ବାପା ସ୍କୁଲ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟିଏ 
ହୋଇ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇପାରିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ, ଆକାଉଞଣ୍ଟାଣ୍ଟ 
ହୋଇ ? କିନୁ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ମୋତେ ଆଉ ଶହୀଦ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲାଣି । 

ନି ଯୁକ୍ତି ପତ୍ରର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ଦେଇସାରିଲା ପରେ, ରାମୁ ଦିଲ୍ଖକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲା, ନିର୍ଦିଷ୍ଠ କର୍ତାଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ କରି କାମରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ରାଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବୋଉକୁ । ସେ ନିଦ ଆଡ଼ୁ କହିଲା ଯେ ତାହାହିଁ 
ଭଲ ହେବ । ସୁବିଧା ହେଲେ ପୁଣି କେବେ ଆସିବ, ସେକଥା ପରେ । 

କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ-ଅଭିମୁଖୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତା'ର ବିରସ ମୁହଁ ଉପରେ ରାଣୀ ଗୋଟାଏ 
ଟିପ୍ପଣୀ ନ ଦେଇ ରହିପାରିଲ। ନାହିଁ । ପରମ ସହାନୁଭୂତି ସହ । କହିଲା 


ଛି, ମୁଁ 
ଜିଯିବ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୧୧ 


““ ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛ ବୋଲି ତମର ମନ ଭଲ ନାହିଁ, ନୁହେଁ ? 

ପୁଣି ଏକ ସରଳା-ଉବାଚ ! ଯାହା କେବଳ ତା'ରି ମୁହଁରୁ ବାହାରିପାରିବ । ରାମୁ 
ହସିବ କି କାନ୍ଦିବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଭାବୃଛି କ'ଣ ନା, ସେ ଯେମିତି ଖୁସି 
ହେଉଛି ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି , ମୋ ମନରେ ବି ସେମିତି ଦୁଃଖ ଆସିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛି ବୋଲି ! କିନଧ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଟିକିଏ 
ହସି ଦେଲା ପରେ, ରାମୁର ମନରେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ମଧ୍ଯ ହେଲା, ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ, 
ତା'ର ପ୍ରେମଶୀଳା ସରଳା ପତ୍ନୀର ପିଲାପଣ ଯୋଗୁଁ । ଭାବିଲା —ରାଣୀ, ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ 
କେବେହେଲେ କେଉଁ ମନକଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ, ଜଣେ ବଡ଼ମଣିଷ ହିସାବରେ ? କାହିଁକିନା 
ତମେ ତା'କୁ ବୃଝିପାରିବ ନାହିଁ ? ଯାହାହେଉ ମୁହୁର୍ର ବିତିଗଲା । ଏବଂ ଦିଲ୍ୟରେ ପହୁଞ୍ଲା 
ପରେ ରାଣୀ ଯେଭଳି ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇ, ସେଥ୍ରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲା | ତହୁଁ ଚାକିରିକୁ ନେଇ ତା'ର ଗ୍ଲାନିବୋଧକୁ ଠେଲି 
ଦେଇ ପାରିଥ୍ଲା ପଛକୁ | ଅଛୁ ବହୁତ । 

ଗ୍ଲାନିବୋଧର କୁହେଳିକା ପୂରାପୂରି ଉଭେଇଗଲା କହିଲେ ଚଳେ, ଯେତେବେଳେ 
ଆୟାର୍‌ ସାହେବ ଆସିଥ୍ଲେ ବନ୍ଧୁ ବୃନ୍ଦୀବନବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ‘ଡବଲ୍‌ ସେଞ୍ରୀ' , ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶୁଭପରିଣୟ ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
କେତୋଟି ମାସ ପରେ ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଢ୍‌କୁ ଆସିବାର ଶୁଭଲାଭ, ଏଇ ଉଭୟ ସଫଳତା 
ପାଇଁ । କିନଧ ଯେତେବେଳେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ରାମନାଥବାବୁ ବୋଧହୁଏ 
ବିଶେଷ ଉତ୍‌ ଫୁଲ୍ଲ ନୁହଁନ୍ତି ଏଇ ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ ଚାକିରିରେ, ଆୟାର୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ବସେଇ କେତୋଟି ଅନୁଭୂତ ସତ୍ୟ ଶୁଣାଇଲେ, ଢ୍ଵାଇଁବାବୁଙ୍କର ସଂଶୟ ଦୂର 
କରିବା ଲାଗି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ । କହିଲେ 

“ଶୁଣ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହଁ ତମେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମନ ଉଣା କରିଛ । 
କିନ୍ଧ ମୁଁ କେତୋଟି ସତକଥା ତମକୁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ଏଇ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ର ପୁରୁଣା ମୂଷା 
ହିସାବରେ । ପ୍ରଥମକଥା, ତମେ ଯଦି ଭାବୃଥ୍ବ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚୋପାଛଡ଼ା ଅଙ୍କକଷା 
କାମ, ମୁଁ ତମକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେ ତା ନୁହେଁ । ମୋଟେ ନୁହେଁ । କେବଳ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପିରିଅଡ୍‌ରେ, ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ୁ ହିସାବରେ ତମକୁ ହିସାବକିତାବର 
ଖୁଣ୍ଢିନାଣ୍ଟି ବୃଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ର ନୀତିନିୟମ, ତଥା ହିସାବରେ ଠକେଇବାର କାରସାଦି । 
କିନ୍ଧ କେତୂଟା ବର୍ଷ ପରେ ତମେ ଜଣେ ଅଧ୍‌କାରୀ ବନିଯିବ, ଛୋଟରୁ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌, 
ଏବଂ ସେଣିକି ତମକୁ ଖାଲି ନିର୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତମ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ । ଏବଂ 
ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ସ୍ବମାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମର ବୁଦ୍ଧିବିଚାର ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିବିବେକ ନେଇ । 
ଯାହାକି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମଧ୍ଯ ଇଣ୍ଟରେଷିଙ୍ଗ, ଆଇ ଆମ୍‌ ଟେଲିଙ୍ଗ ୟୁ 


୧୧୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ଧ ସେସବ୍ର କଥା ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି ଏଇ କାମରେ, ଆଉ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ଗର୍ବିତ, ତା” ହେଉଛି ଏଇ, ଯେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତାବୋଧ 
ରହିଛି ଆମର, ତା” ଆଉ କାହାର ନାହିଁ । କେବଳ ଜଜ୍‌ ମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଯାହା କେବଳ 
ସମ୍ଭିଧାନଗତ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଆମର ପରମ୍ପରା | ବୁଝିରଖ ଯେ ଆମେ ନିର୍ବାଧରେ ସରକାରଙ୍କ 
ଦୋଷତୁଟି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରିବୂ । ସେ ବିଷୟରେ ଆମକୁ କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ କି 
କେଉଁ ବଡ଼ବଡିଆ ଆମ ଉପରେ ଚାପ ପକେଇପାରିବେ ନାହିଁ, କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ( ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ 
ଅନେଇ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ), ନେତା, କି ଜନତା । ଆମେ ଯଦି ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ଏଇ ସଂସ୍ଥା, 
ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସେଥ୍‌ର ସଞ୍ଚାଳକବିଶେଷ ଟଙ୍କା ଖାଇଛନ୍ତି ଅଥବା ଟଙ୍କାର ବରବାଦ କରିଛନ୍ତି, 
କେହି ଆମକୁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କଥାଟାକୁ ଭୁଲି ଯିବାପାଇଁ । ଅଥବା ବଞ୍ଜେଇ କରି 
କହିବା ଲାଗି । ତଦ୍ଵାରା ଯାହାର କ୍ଷତି ହେଉ ପଛକେ । ତା” ହେଉ ପଛେ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଇମେଜ୍‌ । 

ଜାଣିଛ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତ, ଯେ ଏଇ ବିଭାଗର ବଡ଼କର୍ଜ, ସୁ।ଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଥମ 
ଅଡିଟର୍‌ “ଜେନେରାଲ୍‌, ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଥରେ ପାରି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ, 
ପଶ୍ରିତ୍‌ଜୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ, ସାମ୍ୟବାଦୀ ସରକାରଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଯୋଜନାକୁ 
ନେଇ ? କହିଲେ, ‘ ଆଜ୍ଞା, ସରକାରୀ କମ୍ପାତୀକ ଗୋଟାଏ ସତସତିକା କମ୍ପାନୀ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇ ନପାରେ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ନିରାଟ ମିଛକଥ।, ଅମ୍ଭିଧାନକୁ ଠକେଇଲା ପରି ।' 
ତାଙ୍କ ମତାମତ ଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନୁ କେଉଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଘୋଷଣା କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

ଆମେହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଆଉ ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଚାରାକୁ ଦ୍ରର୍ନୀତି କିମ୍ବା 
ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳତାର ଦାଉକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ହେଲେ, ଏଇ ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟକୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ଶିକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ( ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ) ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି, ସାର୍‌ ? 

‘ସାର୍‌ ? ମୁର୍କି ମୂର୍କି ହସୂଥ୍ଲେ, ବକ୍ତାଙ୍କ ବଡ଼େଇରେ ଆମୋଦିତ ହେଲା ପରି । 

...ହଁ , ରସଗ୍ରାହୀ ମଉସା ତ ହସିବେ । କାରଣ ଅନେକ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ , କିନୁ କେହି ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ଉଛ୍ନ୍‌ ସିତ ଓକିଲାତି କରି ନ ଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ୍‌ ତରଫରୁ । କିନ୍ଧ ଦେଖ, ଏଇ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆ ଢିମାଆଖ୍‌ଆ ଆୟାର୍‌ସାହେବ 
ତଥାପି କେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ଦି ଶୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସରିଗଲା ପରେ ବି । ସତେକି ଆହୁରି 
ଅନେକ କଥା କହିବାର ଥୁଲା ଅଡିଟ୍‌ଧର୍ମର ମାହାତ୍ମ୍ୟକୁ ନେଇ, ଯାହା ସେ କହିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି... 
ରାମୁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା । 

...କିନୁ ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା' ସତ ନ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଆଉ 
ତା' ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ଏଇ କ'ଣ ଠିକଣା ଚାକିରି ନୁହେଁ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ପରି ଜଣେ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବଦୀ ୧୧୩ 


ଆମତ୍ଭାଭିମାନୀ ଇଣ୍ଟୋଭର୍ଟ ପାଇଁ ?... ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା ନବନିଯୁକ୍ତ 
ଏସ୍‌.ଏ.ଏସ୍‌. ଆପ୍ରେଣ୍ଟିସ୍‌ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ଏବଂ କହିଲା 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ସାର୍‌ !' ” ଏବଂ ତା'ର ଉଭ୍ାସିତ ବଦନରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ 
ବର୍ରମାନ ପୂରାପୂରି ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏଇ  ସାଧୀନ? ସେବାର ଅନ୍ୟତମ ସିପାହୀ ହେବାପାଇଁ । 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ । 

ପ୍ରଥମେ ମାଡ୍ାସ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଛଅମାସ ପାଇଁ । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି ଏସ୍‌.ଏ.ଏସ୍‌. ଆପ୍ରେଣ୍ଟିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲାଗି । ସେଠୁ ଫେରିଲେ 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରିବାରେ ପ୍ରାକ୍ତି କାଲ୍‌ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା ଶୁଣି ରାଣୀ ରାମୁର ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, “ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିବ, ବୃଝିଲ ? ଯେମିତିକି ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ରଖ୍ବେ ତମକୁ ।” ? ରାମୁ ନ ହସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ବିଦୁପ ରହିଛି 
ବୋଲି ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରତି ରାଣୀର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାର ନାହିଁ । ଏବଂ ‘ପାଠପଢ଼ା ରାଣୀ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅପୂରଣର ଗ୍ନାନି 
କାରଣ ସେ ସ୍କଲପଢ଼ାର ଅଧା ଯାଏଁ ବି” ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ ବାରମ୍ବାର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ 
ହେବା ହେତୁ, ଏକଥା ବି” ତା'ର ଅଜଣା ନଥୁଲା ¦! ତେଣୁ ସେ ବୃଝିଲା ଯେ ବିଚାରୀ ଦି'ଟା 
ଜିନିଷକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା ଏମିତି, ସଫଳତାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ସେଇଠୁ ସେ କହିଲା ସୁନାପୁଅ 
ପରି, ଯେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଏବଂ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ପରବର୍ରୀ 
ପୋଶଷିଙ୍ଗ ଦିଲ୍ଲୀରେ ହିଁ ହେବ... ˆ ‘ତା'ପରେ ଆମକୁ ଆମ ନିଜ କାଟର୍ସ୍ଟିଏ ମିଳିବ, ଏଠୁ 
ବେଶି ଦୂର ହୋଇ ନ ଥ୍‌୍ବ, ଆଉ ବର୍ଷେ ନ ଯାଉଣୁ ଆମ ଘରକୁ ଛୋଟିଆ ଅତିଥ୍ଟିଏ 
ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବେ-କଣ କହୁଛ ?  ? ...ପ୍ରେମଶୀଳା ପତ୍ନୀ ଏଇ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କଲା ରାମୁର ଛାତିରେ ଆଉଜି ଯାଇ । 

ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ସେଇ କେଇଟା ମାସ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଗଲା । ଏବଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ । 
ରାମୁ ପ୍ରକୃତରେ ମନଦେଇ ପାଠ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମାଷ୍ଟର” ମାନେ-ଅଧ୍କାଂଶ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର 
କର୍ମରତ ଅଥବା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍କାରୀ—ତା”ର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଏପରିକି ତା” କୁଇ ସେମାନେ କୁହନ୍ତି, ଅନେକଥର, କେଉଁ ଆପାତ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ତଥ୍ୟ ତା'ର 
ସହପାଠୀ ଏବଂ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କୁ ବ୍ରଝାଇ ଦେବାଲାଗି । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ମନେହୁଏ ଯେ 
ଜଣେ ସହପାଠିନୀ, ତା'ର ସଷ୍ଟୀକରଣକୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି । 
ସେ ଗୁଡ଼େଇ ତୃଡ଼େଇ ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ ରାମୂକୁ, ସେଥ୍ର ଖ୍ଅ ବାହାର କରି, ଯାହାର 
ସୁଚିନ୍ତିତ ଉତ୍ତର ଦେବା ଲାଗି ସମୟ ଲାଗେ । 


୧୧୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା” ନାଆଁ ବିଜଲୀ ମୁଖର୍ଜ । କିନ୍ଧ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି ଯେ ମୋତେ ବିଜୁ ' 
ବୋଲି ଡାକିଳେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି, କାରଣ ତମେମାନେ ମୋର ପୂରା ନାଆଁଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁ ନାହଁ । ଏବଂ ମିସ୍‌ ମୁଖର୍ଚି ବୋଲି ଡାକିବାଟା ନିହାତି ଫର୍ମାଲ୍‌ । ସେହେତ୍ର 
ତାକୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବିଜୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି 

ରାମୁର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେ ଏଇ ଝିଅଟା ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଭଲ 
ପାଏ, ବିଶେଷତଃ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ | ନହେଲେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ାପାଠ ବହିର୍ଦୃତ ଅନ୍ୟକଥା 
ପଡ଼େ ମାରିନା ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ, ନୀଳଢେଉମାନଙ୍କର ଉତ୍‌ଥାନ ପତନ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଲାପରି, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କେବଳ ଏକ ଛନ୍ଦର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ, ସେତେବେଳେ 
ବି” ସେ ଏମିତି ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତି କରେ କାହିଁକି ? ସେ ତାତି ଉଠେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଶ୍ୟାମଳୀର 
ବିଜୁଳି ହସ ତମକୁ କହିଲା ପରି ଲାଗେ ଯେ ତର୍କଟ। ଯେତେ ସିରିୟସ୍‌ ହେଉପଛେ, ତା'କୁ 
ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରିବା କଥା ¦ ନହେଲେ କି ଆମେ ବୃଦିଜୀବୀ , ତେଣୁ ସହଜେ ବୃଵିବାଦୀ ? 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀତ଼ର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚ୍ଚି ବାରମ୍ବାର ଯୁକ୍ତି କରେ 
ରାମୁ ସାଙ୍ଗରେ , ଉପସ୍ଥିତ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ । ତା” ମତରେ ଏଇ ନେହେରୁ 
ସରକାର ଅକାମୀ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ତାଙ୍କ ରାଜନୀତିର ନୀତିକୁ ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି କୁହାଯିବ, 
କାରଣ ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ଵର୍ଗ ଏକ ଅବାସବ ଧାରଣା । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ନେହେରୁଜୀ ସ୍ଵପ୍ନାଳୁ 
ଭଲ ଲୋକଟିଏ ସିନା, କିନ୍ତ ନିତାନ୍ତ ଅପାରଗ । ତାନ ଚଳେଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । 
ରାମୁ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ ଏଭଳି ଉଗ୍ରବାଦୀ ମତ, ଗୋଟାଏ ରାୟ ଶୁଣାଇଲା 
ପରି । ତେଣୁ ସେ ଘମାଘୋଟ ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ବିଜୂ ସାଙ୍ଗରେ | ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ସୁନ୍ଦର ସାନ୍ଧ୍ୟ ପରିବେଶରେ ସେ ମଣିଷକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଛି ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ । 

କିନ୍ଧ ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ଯେଉଁଦିନ ବିଜୂର ଦେଖା ମିଳେ ନାହିଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ଏବଂ 
ସାଂଧ୍ୟବି ହାର ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି 
ଆଳାପଆଲୋଚନା ଉଗ୍ର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, ସବୁ ଯେମିତି ବାଏ ବାଏ ଉଡ଼ିଯାଏ ଉଦାର 
ଶୀତଳ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ, ତା'କୁ ଠକି ଗଲା ପରି ଲାଗେ । ସତେକି ଦେଶ, ରାଜନୀତି ଆଦି 
ବିଷୟରେ ତା'ର ସାରଗର୍ଭକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆ ହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ବିଜୁ 
ଥୁଲେ ତା' ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ ମୋତେ, ମୋର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦଧିକୁ ନେଇ | 
ସେଇଲାଗି ଏମିତି ତେଜି ଉଠେ । ନ ତାତିଲେ ବି' ତେଜି ଉଠେ । ଏବଂ ବିଜୂଳି ହସଟାଏ ଛାଡ଼ିଦିଏ 
ରଣ୍ଟର୍‌ଭାଲ୍‌ରେ । ତେଣୁ ସେଦିନର ସାନ୍ଧ୍ୟବିହାର ନିହାତି ନୂଖୁରା ମନେ ହୁଏ ରାମୁର ! 

ମାଡ଼ାସ୍ର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ ପରେ ରାମୁର ନିଯୁକ୍ତି ହେଲା ଦିଲ୍ଲୟରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟତମ 
ବଡ଼ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ । ଯାହା ଆଶା କରା ହେଉଥଲା ତା'ର ଆବେଦନ ଅନୁଯାୟୀ | 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୧୫ 


ଯେଉଁଠି କେନ୍ଦ୍ରସରକାରଙ୍କ ଶିଳ୍ପ ଉଦ୍ୟୋଗ, ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗର ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଟଟକୁ 
ଯାଞ୍ଚ କରାଯାଏ, ତା'ର ହିସାବଖାତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଛଡ଼ା । ଶିଳ୍ପମନ୍ତ୍ରୀ ମଉସା ତା' ପିଠି 
ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ“ ବାଃ ! ତମେ ଆମର ଗଲ୍ତି ବାହାର କରିବ 
ଏଇକ୍ଷଣି । କିନ୍ଧୁ ଦୟା କରି ବେଶି ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ ଟି ଆମକ୍ର ? '? ରାମୁ ହସିଦେଲା । 
ଏବଂ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସାର୍ଥକତାର ଭାବ ଆସିଲା ତା” ମନରେ | ସତେକି ଦେଶ ଚଳାଇବାର 
ମହାନ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ସେ ତା'ର ପୂଜ୍ୟ ନୂଆ ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ ଚାଲିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରିଛି । 

× × ରାମୁକୁ ଚବିଶବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି । ମଧ୍ୟ ସେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଦାୟିତ୍ ପୂର୍ଣ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଲାଣି । ସେ ହିସାବରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା 
ହେଲାଣି ‘ରାମୁ' ବଦଳରେ ‘ରାମନାଥ ବାବୁ” ଅଥବା “ମିଷ୍ଟର ସାମନ୍ତ ବୋଲାଇବାପାଇଁ । 
କିନ୍ଧ ତା'ଛଡ଼ା ଏକ ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଦେଲାଣି ତା'ର ମାନସିକତାରେ । ଏକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ । ତଥା ସେହି ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ ତୁଲାଇ ପାରିବାର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ । 
ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ଏକ ସାର୍ଥକ ବଡ଼ମଣିଷପଣିଆ । ଘରେ ତଥା 
ବାହାରେ । 

ଆଗେ ପଡ଼ୁ ରାମନାଥବାବୁ ଓରଫ୍‌ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତଙ୍କ କଥା । ଯେଉଁ କାମ ତାଙ୍କୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଦିଲ୍ର ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଆୟାର୍‌ 
ସାହେବ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ସେଦିନ, ତା” ମୋଟେ ମିଛ ନୁହେଁ । ଉଛ ସିତ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ନୁହେଁ । ଏବେ ଦେଶ ପାଇଁ, ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ବା ଦେଶ ପାଇଁ 
ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ମନେ ହେଉଛି ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି କରିପାରୁଛନ୍ତି ଚକଟାକୁ ସଜାଡ଼ି 
ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି 
ଶାସକବର୍ଗଙ୍କ ଯେକୌଣସି କାରବାରକୁ ନେଇ । ସେମାନେ ଯେତେ ବଡ଼ବଡିଆ କି ଭି.ଆଇ.ପି. 
ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । ଉପରହାକିମ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ଦେଇ, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ଏବଂ ଦୂଇବର୍ଷ ପୂରିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସ୍ଥାୟୀ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟର ଦରଜା ମିଳିଲା ସେଇ ଦପ୍ତରରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧ୍କ ଗୁରୁତୃ ପୂର୍ଣ କାମ ଦିଆଗଲା, ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ କୃତିତ୍ଵ 
ତଥା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ , ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଅବକାଶ ମିଳିଲା ଆୟାର୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ସ୍ଲରଣ 
କରିବାପାଇଁ । କୃତଜ୍ଞତା ପୂର୍ବକ | ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଯେବେ ଥରେ ଖୋଦ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍୍‌ - 
ଜେନେରାଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କମରାକୁ ଡାକି ବଧେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ ଘଟଣା 
ଜଣାଇବାର ଲେ।ଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥ୍୍‌ଲେ । ସେଇଠି ଆୟାର୍‌ ସାହେବ ଜାଣିଲେ ସେ 
କଥା, ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ ଭିଜିଟ୍‌ରେ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଟାଣୁଆ କରମର୍ଦନ 
କରିଥ୍ଲେ, ' ମୁଁ ତମକୁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ? ର ଅକୁହା ବାହାଦୁରୀ ସହ, ତା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 


୧୧୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏବଂ ଏଣିକି ନିଜର ଘରଟିଏ, ଦି ' ଜଣିଆ ନୀଡ଼, ସରଳା ପ୍ରେମଶୀଳା ରାଣୀକୁ 
ନେଇ । ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଭଲ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍ଟିଏ ମିଳିଛି , ଯାହା ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମନମୁତାବକ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରୁଛି ବାପଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ, 
ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଛଡ଼ା । ଏହି ଭାବରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦାୟିତ୍ସ, ରାଣୀକୁ 
ସଦାସୁଖୀ କରି ରଖ୍ବାର ଦାୟିତ୍ଵ, କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ବେଶ୍‌ ତୁଲେଇ ପାରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ନିଃସନ୍ଦେହ । ଦାଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଫୁଲବଗିଚାଟିଏ । ଘରକୁ ଫୁଲପରି ଶିଶୁଟିଏ ଆସିବାକ୍ର 
ଆଉ କେତେ ସମୟ ? 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷକ୍ର, ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଖୁଞ୍ଜା ଦେଲାପରି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼େ 
ବେଳେ ବେଳେ, ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜି ଙ୍କ ତିରସ୍କାର, ‘ଅକାମୀ? ସରକାର ପ୍ରତି । ସେଇଠି ତୋର 
ବି” ଏଇ ଦିଲ୍ୟରେ ପୋଷିଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଥ୍ଲା ? ? ବୋଲି ସେ ଦୃଃଖ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପରେ 
ପରେ କୁହନ୍ତି-ମଲା ? ତା'କୁ ମୁଁ ଡରିଛି ନା କଣ ? ସଵଭାବନି ନ୍ଦୁକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି 
କମ୍‌ ନୁହେଁ ଆମ ଦେଶରେ ! ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନ 
ହେଲେ ରାମନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବା ଲାଗି । ଏବଂ ତା'ଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ, ଲଞ୍‌ ବେଳେ କେଉଁଠି ଏକାଠି ବସି କପେ ଚା” ଖାଇବାପାଇଁ । 

ରାମନାଥଙ୍କର ଯେଉଁ ଆସ୍ଥା ରହିଛି ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟ ଉପରେ, ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜି 
ସେଥ୍ରେ ଭାଗୀ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେହେତୂ ରାମନାଥ ତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି, ଯେ ଯାହାହେଉ ତମେ ଆତନିନ୍ଦୁକ ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ବିଜୁ ଙ୍କର କହିବା କଥା 
ହେଉଛି ହଁ, ଆମେ ଭଲ କାମ କରୁଛୁ, ଉଚିତ କାମ କରୁଛୁ । ହେଲେ ସେଥ୍ରେ ବିଶେଷ 
କିଛି ଲାଭ ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ, ତା'କୁ ନାନାଦି କାରଣରୁ ଅନେକ 
ଡେରିରେ ଳହୁଛୁ, ଯେତେବେଳେ ନେଡ଼ିଗୁଡ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଆସି, ସେଇଠୁ ବୋହିଗଲାଣି 
ଭୂଇଁତଳକୁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ବେଳେବେଳେ ପବ୍ଲିକ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ 
କମିଟି ଅବଶ୍ୟ କହୁଛି କିଛି କଟୁକଥା, ଆମ ଅଡିଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟକୁ ଆଧାର କରି-କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ? 
ସେଇଠୁ କଣ ହୁଏ ? ବିଜୁ ହସି ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସେଇ ଅନିନ୍ଦିତ ବିଜୂଳି ହସର ଶୋଭା 
ଦେଖାଇ । କିନ୍ଧୁ ରାମନାଥ ହାରିଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କୁହନ୍ତି, ହେବ ହେବ, ଅପେକ୍ଷା କର । 
ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଫଳ ଫଳିବ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵାଭାବିକ ଡେରି ସହଳକ୍ର ବୃଝିବା ଦରକାର ! 

କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ୧୯୬ ୨ରେ, ଯେତେବେଳେ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା ତା'କୁ ପଚରାଯାଉଛି-ଗଣତନ୍ତ୍ତର ଘୋର ଅପାରଗତାକୁ ( ହୁଏତ ଭଲଲୋକ 
ନେହେରୁଙ୍କର ଅପାରଗତା ନୁହେଁ, ଯାହା ବିଜୁ କହି ଆସିଛି ) ବି” କଣ ଆମର ବୁଝିବା 
ଦରକାର ? କାରଣ ସେଇବର୍ଷ ଚୀନ ସୈନ୍ୟମାନେ ଉଖୁରେଇ ହେଉ ହେଉ ହଠାତ୍‌ ପଶି 
ଆସିଲେ ଭାରତ ଭିତରକୁ , ହିମାଳୟ ଅଞ୍ଚଳର ଚିରାଚରିତ ସୀମାରେଖାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି | 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୧୭ 


ଏବଂ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଅଟକେଇବା ଦୂରର କଥା, ଆମେ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଲୁ, ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପଳେଇ ଆସିଲୁ, ଏବଂ ଲୋକହସା ହେଲୁ | ବିଶେଷତଃ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଲୋକହସା ହେଲୁ ଯେ ତ୍ରାହି ‘ତ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡିଲୁ ସେହି ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ‘ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଗଢ଼ିଥୁଲୁ ନେହେରୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ପୁଣି ଚୀନର ତୁଙ୍ଗ ନେତା ଚାଉ -ଏନ୍‌ -ଲାଇ ଆସିଥୂଲେ 
ଏଠିକି, ଏଇ ଦି ବର୍ଷ ତଳେ, ନେହେରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଳି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ହିନ୍ଦୀ-ଚୀନୀ ଭାଇ ଭାଇ ଡାକରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ଆମର ଏଇ ରାଜଧାନୀ ! 

ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେଲା, କିନ୍ତ ସେମାନେ ହଟିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ବା ଇଲାକାରୁ । 
କହିଲେ, ଇଏ ଆମର । ଆମେ କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲୁ । ଖାଲି କହିହେଲୁ 
ବେହିଆଙ୍କ ପରି, ଯେ ଆମେ ମୀନିବୁ ନାହିଁ ତମର ଏଇ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । 

ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜି ଙ୍କ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲ। ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଖବରକାଗଜର 
କେତୋଟି ଶିରୋନାମା ପଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି ରାମନାଥଙ୍କ ଆଗରେ । ତା'ପରେ ହସନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ସେଇ ବିଜୁଳି ହସ, ଯାହା ଛୁରୀ ପରି ଗଳି ଯାଉଥାଏ ଏଇକ୍ଷଣି, ରାମନାଥଙ୍କ ହୃଦୟରେ । 

ନେହେରୁ ବି” ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ନା କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ଯଦିଓ ସେ ଜଣେ 
ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ପ୍ରାକୁିକ୍ୟାଲ୍‌ ଆଇଡିଏଲିଷ୍ଟ୍‌, ତାଙ୍କ ପ୍ରାକିକ୍ୟାଲ୍‌ପଣ କୁଳେଇଲା ନାହିଁ ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗକୁ ? କିନ୍ଧ ବିଜୂର ହୃ ଦୟବି ଦାରକ ହସ ଯେତେ କଷ୍ଟ ଦେଲା ନାହିଁ ରାମନାଥଙ୍କୁ, ତାଙ୍କୁ 
ବେଶି ବାଧ୍ଲା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ତୃତୀୟ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ପୁଣି ଥରେ 
ଜିତି କରି ଆସିଛନ୍ତି ଲୋକସଭାକୁ, ଏବଂ ଏଥର କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ପାହ୍ୟା ମିଳିଛି ତାଙ୍କ । ସେଇ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌୍ବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ, ଖବରକାଗଜଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ, ଯାହା 
ରାମନାଥଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା 

“ବେ ଇଜ୍‌ ଏ ଡ୍ୟାମ୍ଡ୍‌ ଫୁଲ୍‌ !” ? (ସେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ୍‌ ବୃଡ୍‌ବକ୍‌ ! ) 

କାହାକୁ କହିଲେ ଏମିତି ? ନେହେରୁଜୀ ? କ୍ରିଷ୍ଣ ମେନନ୍‌ ? ନା ଆଉ କିଏ ? 
ଯାହାହେଉ ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏଇ ପରାଜୟ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ବିଷ୍ଣପ୍ରତିମ ସଦାପ୍ରସନ୍ନ ନେତାଜଣକ, ବାପାଜଣକ, ବି? ଏମିତି ରାଗି ପାରନ୍ତି, ଏହାହିଁ 
ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଦେଲା ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ । ଏବଂ ସେ ଖାଲି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ¬ବାପା, 
ଆପଣ ବି” ଏମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇଲେ ଚଳିବ ? 

(୯) 

ଯାହାହେଉ ରାମନାଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ପରେ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କେତେଥର 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ, ଯେ ସେ ଅଯଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଯାହା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସେଦିନ, ଭର୍ସନାର କେଇଟା ଟାଣୁଆ ଅପଶବ୍ଦକୁ ନେଇ, ତା'କୁ 


୧୧୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବିଚୂ୍ୟୁତି ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ବରଂ ଭାରସାମ୍ୟର ସହାୟକ, ଏହିପ୍ରକାର ସାମୟିକ 
ଉଦ୍‌ ଗିରଣ । ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ବି ଏମିତି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ହୁଏତ, ମଝିରେ ମଝିରେ । 
ସାମୟିକ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଖଲାସ କରି ଦେଇ ନିଜକୁ ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ । 

ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାନେ ଯେଉଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା, ତା'କୁ ମଧ୍ଯ 
ସାମୟିକ କହିଲେ ଚଳିବ । ଚୀନାମାନେ ଏମିତି କିଛି କରିଗଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବୋଉର 
ଭାଷାରେ ଆମକୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗିବ ! ହଁ, ସୀମାରେଖା ନେଇ ଗୋଟାଏ ବିବାଦର 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ହେଲେ ସେମାନେ କହି ନାହାନ୍ତି କି ସେ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭ। କରିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ? ଆସ ଦେଖ, ପଶ୍ତିତ୍ଜୀଙ୍କ ମନଟା କେତେ ଗଣତାନ୍ତିକ । ଲୋକମତର 
ଚାପରେ କ୍ରିଷ୍ଠମେନନ୍‌ଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅଟକେଇ ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରେ । 

କିନ୍ତୁ ରାମନାଥ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ବିଜୁଦିଦି'ର କ୍ଷେପଣାସ୍ତ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରୂପ 
ଧାରଣ କଲାଣି ଏବେ । ଆଜିକାଲି ସେ ତମସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନ କରି ଖାଲି ଅନଉଛି 
ତମ ଆଡ଼କୁ, ଦେଶକୁ ନେଇ ତମର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲା ପରେ, ଆଉ କହୁଛି, “ ଆଇୁ। ? 
ଆପଣ ଏଇଆ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ କିଛି ଭାବନାହାନ୍ତି । ଯେହେତୁ ଆପଣ ବଡ୍‌ବକ୍‌ 
ଅଥବା ଆପଣ ମାନିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ । 
ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବ ଯେ ନେହେରୂଜୀଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ବତିଖୁଣ୍ଟ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁଥୂରେ 
ସେ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ବା ପେଟୁଆ ମୁନାଫାଖୋର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଫାଶି ଦେଇପାରିବେ । ଦିଶିଯାଉଥ୍ବ 
ଯେ ଦରଦାମ୍‌ ଆହୁରି ଆହୁରି ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ହେଲେ ଦରିଦ୍ରତା ତା” ମୁହଁ ମୋଟେ ଲୁଚେଇବାକୁ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ନେହେରୁଙ୍କ ସେନସିଟିଭ୍‌ ମୁହଁର ଚେହେରା ବି ପୂର୍ବପରି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଛି 
ବେଳେ ବେଳେ । ଅତଏବ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । କ'ଣ ଏଇଆ ନା ? ଏଇ ଅକୁହା ବିଦୁପ 
ପରେ ସେ ହସିଦିଏ ଫିକ୍କିନି । ବିଜୂଳିର ବିସ୍ତାର ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଚେନାଏ । 

ରାମନାଥଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗେ | ...ଟୋକୀ ମୋରି ବୟସର ହେବ, ହେଲେ ବାହା 
ହୋଇ ନାହିଁ ଆଜି ଯାଏଁ । ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ତା' ଲଭର୍‌ ବୟ କଲି କତାରେ ଅଛି, ଯାହାକୁ 
ସେ ବାହା ହେବ ଯଥାସମୟରେ । ସେଇଲାଗି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କଲିକତାକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଯିବାପାଇଁ । ଭଲ, ଭଲ | ଜଲ୍ଦି ବାହା ହୋଇଯାଉ ! କୋଉ ସ୍ଵାମୀ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ଏମିତିକା ଶାଣଦିଆ କଥା କି ଢଙ୍ଗ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ । ସେ ୟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାବାଡ୍‌ 
କରିଦେବ... 

ଥରେ ସାବାଡ଼୍‌ କରିଦେବାର ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଉତ୍ତେଜନା ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ରତିକ୍ରିୟା କଲା ବ୍ରେଳେ । ସତେକି ରାଣୀ ହେଉଛି ଛଦ୍ଧବେଶୀ ବିଜୁ । ତା'ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଲଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି ରାଣୀଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ 
ଆଉଁସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଗେହା କରିଥ୍‌ଲେ ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୧୯ 


— me ~~ 


ମୋଟ ଉପରେ ପରିସ୍ଥିତି ବାଗକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲା 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ, ବାପା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଦଗା ଦେଲା ପୂର୍ବରୁ । ଝିଅଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ 
ଘରକୁ ବୁଲି ଆସି ଥ୍ଲେ । ଚା' ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଲେ | ତା'ପରେ କହୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ କଥା, 
ଶୂନ୍ଯରୁ ତୋଳି ଆଣିଲା ପରି, ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 

“ବୁଝିଲୁ ରାଣୀମା, ଦିଲ୍ଏର ଜଳବାୟୁ ଆଉ ସୁହାଉନାହିଁ ମୋତେ । ସେଇଲାଗି 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଏଠି । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଯିବି । ତୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ 
ତ?” 

ରାଣୀ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ । କିଭଳି ଜଳବାୟୁ ଆଉ 
ସୁହାଉନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରି ହେଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ, 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ- 

 କୁଂଣ ମୋଟେ ଆସିବ ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ? 

““ନା-ନା-ତା” କେମିତି ହେବ ? ”' ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ସାନ୍ଧନାମୂଳକ ହାତଟିଏ ରଖ୍ଲେ 
ଝିଅର ଦେହରେ, ଆଉ କହିଲେ, ˆ ଆସିବି । ମନ୍ତୀପଦ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ସିନା, ମୁଁ କଣ 
ମୋ ପାର୍ଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି ? ଆଉ ମୋ ନେତାମାନେ ତ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ସେମାନେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ମୁଁ ଆସିବି ନାହିଁ କେମିତି ?... ତା ଛଡ଼ା ( ମଧୁରିଆ ହସଟିଏ 
ହସିଲେ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ) ନେତାମାନଙ୍କ କଥା ପରେ, କିନ୍ୁ ମୋ ନାତି କି ନାତୂଣୀଟିଏ 
ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ମୁଁ କଂ ଣ ଧାଇଁ ଆସିବି ନାହିଁ ଏଠିକି ?”? 

ରାଣୀ ଲାଜେ ଇଗଲେ । ଏବଂ ଆଶା କରିବା କଥା ଯେ ସେ ଏଇ ନୂଆ ଏବଂ 
ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ସେଇଠୁ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ, 
ତାଙ୍କ ଘୋଷଣାକୁ ସରକାରୀ ଶବ୍‌ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରି 'ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ମୋର ଇସ୍ତଫାପତ୍ର 
ଦାଖଲ କରି ଆସିବି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ... (ତା'ପରେ ରାମନାଥଙ୍କ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରି ) ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ ।” 

ରାଜନୈତିକ ପରିଭାଷା ସହି ଅପରିଚିତ ନୃହଁନ୍ତି ରାମନାଥ। ବୁଝିଲେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କାରଣର ଅର୍ଥ କଅଣ । ବାପାଙ୍କର ଗୁରୁତର ମତଭେଦ ହୋଇଛି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଯାହାକୁ ସେ ପଦାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! 

...ହେଲେ ବାପା ଯେଉଁ ପଦକ କହିଲେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ରସିକତା କଲା 
ପରି, ସେଇଆ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ? ବାପ, ଝିଅ, ଅଧୀନ ରାମନାଥ, ତଥା ନବାଗତ 
ଅତିଥ୍‌ ଏଇ ସମସ୍ତ ଚାରି ଜଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ? 

ଚାରିଜଣ କାହିଁକି ମ ? ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କର । କିଓ ମୋ ବୋଉ ବି ' କ'ଣ ଅନେଇ ବସି 
ନାହିଁ ସେଇ ମଙ୍ଗଳଦାୟକ ଲଙ୍ଗୁଳି ପାଇଁ ?... 


୧୨୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସୁଦୂରବର୍ରି ନୀ ପଦି ଦେଇଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ନବଜାଗ୍ୃତ ଆଶାର ସଂସାର ଭିତରକୁ 
ନେଇଆସିବାର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣ ଥୁଲା ! ରାମନାଥ ଇତିମଧ୍ଯରେ ବହୁବାର ଯାଇଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷକୁ ଥରେ । ବୋଉ, ମାମୁ ଓ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବାପାଇଁ । ବିଶେଷତଃ 
ବୋଉକୁ, ଯାହାର ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ଏବଂ ସବୁଥର ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି 
ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଖୁସିଗପ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଓ 
ସୂଖସମୃଵିର କାମନା କଲେ ମଧ୍ଯ, ସେମାନେ ଅଛୁବହୂତ ନିରାଶ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ରାମୁର 
ଏଇ “ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ | ଏବଂ ସବୂୃଠ୍ଧ ବେଶି କଷ୍ଟ ଦେଇଛି ବୋଉର ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି । 
ସତେକି ସେ କେଉଁ ଭପ୍ସିତ ଧନକୁ ଫେରିପାଇବାର ଆଶାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଆସିଯାଇଥ୍ଲା, ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ନୂଆ ଚାକିରି-ପତ୍ନୀ—ଦିଲ୍ୀଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପୂରାପୂରି ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି, ତା” ସତ 
ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ନିଜକୁ କୁହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଭାବିବା ଭୁଲ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ନେହେରୁଜୀଙ୍କର କଳ୍ପିତ ପରାଭବ ପରେ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ମନଟା ଏମିତି 
ଦବିଯାଇଛି ଯେ ସେ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ବି ଛାଇର ଭୂତ ଦେଖୁଛି । ଯାହାହେଉ ଛାଇଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ସମୟରେ ବୋଉର ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା କହିଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଏଇ ଗତଥର | ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା, ˆ ‘ହଇରେ ରାମୁ, ତୁ ଏତେ ଜିନିଷ 
ଆଣିଛୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ । କିନ୍ଧୁ ଜାଣିନୁ, ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ମୁଁ କେତେ ଆତୁର ହୋଇ ବସିଛି 
କେବେଠୁ ? ତା'କୁ କେବେ ଆଣି ଦେବୁ କହିଲୁ ?” ? ତା'ପରେ ହସିଦେଇ “ଆରେ, ମୋତେ 
ସେମିତି ଅନେଇଛବୁ କ'ଣ ମ ? ତୋ ବାହାଘର ଆସି ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଘୁମ୍ସା ନାତି ଟୋକା ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ?”? ସେଇଠୁ ଦିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ ! 

ଆଜି ବାପା ଯୋଉଠୁ କହିଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିବେ ଉପଯୁକ୍ତ ଖବର ପାଇଲା କ୍ଷଣି, ରାମନାଥଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବେ — 
ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋ ବୋଉକୁ, ଆପଣଙ୍କ ସମୁଦୃଣୀକୁ ବି” ସେତେବେଳେ ନେଇ ଆସିବେ 
ସାଙ୍ଗରେ-ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସିବାପାଇଁ ମଙ୍ଗୁ ନାହିଁ ସିନା ତା” ନାତିକୁ ପାଛୋଟି 
ଆଣିବାପାଇଁ, କିନଧ ସେ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ଜେଜେମା କଣ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ ପାରିବ ? 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ? 

ଷଠୀଦୂସୀ ସତେ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲା ପରି ମନେହେଲା ! 
କାରଣ ୟା ରି ପରେ ପରେ ଲେଡ଼ିଡାକ୍ତର ଜଣାଇଲେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ, ଯେ ପିଲାଟିଏ ଆସିବାର 
ଅଛି ତମର । 

“ପୁଅ ହେଲେ ତା” ନାଆଁ ଦେବା ମୋହନ | ଝିଅ ହେଲେ ତା” ନାଅଆଁ। ଦେବା 
କସ୍ତୁରୀ । କ'ଣ କହୁଛ ? ମାନେ ବାପୁଜୀ ଆଉ କସ୍ତୁରବାକ୍ର ସ୍ଟରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ କେହି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୨୧ 


କହିବେ ନାହିଁ ଆମେ ସେଇ ନାରଆଁକୁ ନକଲ କରିଛୁ, ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ ନାରଅଁ। ବାଛି 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ।” ? ଏହି ଭାବରେ ରାମନାଥ ତାଙ୍କର ଭାବୀ ସନ୍ତାନକୁ ଆବାହନ 
କରନ୍ତି, ପତ୍ନୀର ପେଟକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଏବଂ ଥରେ ସେଇ ଅନାଗତକୁ ହିଁ ପଚାରିଲେ, 
ଯେହେତୁ ସେ ଗୋଟାଏ ମଡ଼ର୍ଣୁ ପିଲା ଓ ତା'ର ମତାମତ ଆବଶ୍ୟକ“ କ”ଣ କହୁଛୁ 
ମାଇ ଡିଅର୍‌ , ତୋର ଏଇ ନାରଅଁ ପସନ୍ଦ ନା ନାହିଁ ? ନ ହେଲେ କହିବ ବଡ଼ ହେଲେ, ଯେ 
ବାପା ବୋଉ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧିଆ ନାଆଁ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ...” 

“କେତେ ନବରଙ୍ଗ ହେଉଛ ମ ?” ', ରାଣୀ ସସ୍ବେହରେ କୁହନ୍ତି ସ୍ବାମୀକୁ । ଏବଂ 
ହସିଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସରଳାର ସେଇ ଚିରାଚରିତ ନିର୍ଗୁଣ 
ହସରେ , ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଫୁଟି ଉଠିଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଯାହାକୁ ମାତୃସୁଲଭ ବୋଲି କହିଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ବାପା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରାଣୀ ଯେତେବେଳେ ହସନ୍ତି ଏମିତିକା 
କଥାରେ, ସେଥ୍ର ରଙ୍ଗ କ'ଣ ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ? ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେମିତି, 
ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା ପରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ରାଗୁଥାଆନ୍ତି ଦୁନିଆଁ ଉପରେ , ରାଣୀ- 
ରାମନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ କରାଗଲା ବୋଲି । 

କାହିଁକିନା ମୋହନ କି କସ୍ତୁରୀ, କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ମୋଟ ଉପରେ । ରାଣୀଙ୍କର 
ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ବାପା ଦିଲ୍ୟ ଛାଡ଼ି କରି ଯିବାର ଦି ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ । 

ରାମନାଥ ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରଣୀୟା ବୋଉକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧରୁ ଛାଡ଼ ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ...ହଁ , ମୁଁ ଜାଣେ ଏଇ ବୋହୂଟି ତୋର ମନଲାଖ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଇଏ ମଧ୍ଯ ସତକଥା 
ଯେ ରାଣୀ ଚାହିଁଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା” ପିଲା ହେଉ ବୋଲି । ବାପା ତ ରହିଲେ ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ 
ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ରାମ୍ବାବର (ବାହା ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କୁ ରାମ୍ବାବୁ ବୋଲି ଡାକେ 
କୌତୂୁକରେ ) ତା' ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ ବୋଲି । କିନ୍ଧୁ ବୋଉ ତୂ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲୁ 
ଯେ ତା” ବାପା ଫେରି ଆସିଲେଣି ଓଡ଼ିଶାକୁ, ଆଉ ଗର୍ଭାଧାନ ବେଳେ କଣ କରିବା ନ 
କରିବା କଥା, ସେ ବିଷୟରେ ତୋ ପୁଅବୋହୂ ଏକାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞ, ସେତିକିବେଳେ ଅନ୍ତତଃ 
ତୋର ମନ କହିଲା ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆସି ରହିବା ପାଇଁ.? ଅଥବା ତୁ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ ତୋ ବୋହୂକୁ, ତୋ ପାଖରେ ଆସି ରହିବା ପାଇଁ “ଗାଆଁରେ ନ ହେଲେ ବି' କଟକରେ ? 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ବେଶି ରାଗ ହେଲା ତା'ର ପଳାତକ ବାପା-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଉପରେ । 
ତମଠାରୁ ଆଉ କିଏ ବେଶି ଜାଣିଛି ରାଣୀକୁ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ହୁଏତ ଯଥାର୍ଥରେ ସ୍ଥିର 
କଲ ଯେ ତମେ ନେହେରୁଙ୍କ ରାଜନୀତିରୁ ଦୂରେ ଇଯିବ । ତମର ଦେଶପ୍ରେମୀ ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ଆମ୍ମା ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ହୀନବୀର୍ଯ୍ୟପଣ । ( ରାମନାଥଙ୍କୁ ମଜା 
ଲାଗେ ଭାବି ଯେ ବିଜୁ ଥରେ ନେହେରୁଜୀଙ୍କ ରାଜନୀତିକୁ ଇଂରାଜୀରେ ˆ ଇମ୍ପୋଟେଣ୍ଟ ' 


୧୨୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବୋଲି କହି ରହି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । କହିଲ। ଯେ ଆମ ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ତମ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯିବ ହୀନବୀର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲା ଯେ ମନେହେବ, 
ଏଇ ମହୀୟସୀ ଭାରତୀୟା ଆଉ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ କରିପାରୁନାହିଁ ଦେଶର ଅଣପୂରୁଷା ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ) 
ବେଶ୍‌ । ତା' ବୋଲି କଣ ଦିଲ୍ୟରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳେଇଯିବାର ଥଲା ? ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ଆମ ପାଖରେ ଆଉ କେଇଟା ମାସ ରହିଯାଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ? ତୁମେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣିଛ ଯେ ତମର ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ହୃଣ୍ଡୀ ବୋଲି କୁହ ବା ନ କୁହ, ସେ ଅତି ସୁକୁମାରୀ । 
ଏବଂ ସେ ହାରିଯାଏ, ଦିନୁଟାଏ ବି” ତା” ବାପାକୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ । ଏଇ ଅଭାବର ପ୍ରଭାବ 
କଂ ଣ ସହଜେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତା'ର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ଥିରତା ଉପରେ ? ତହୁଁ ତା” ଗର୍ଭର 
ପିଲା ଉପରେ ? ପ୍ରସୂତି ପାଠର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟିକ ଜଣା ନ ଥଲା ତମକୁ ? 

ବ୍ରଦ୍ଧିବାଦୀ ଓ ଭାବ୍ରକ ରାମନାଥଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶଂସା କରିବା କଥା ଯେ ଆମ୍ମନିରୀକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବକ ସେ ନିଜ ଉପରେ ବି ' ରାଗୁଥ୍ଲେ, ଭାରତବର୍ଷର ସାମ୍ପୃତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅଯଥା ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାକୁ ନେଇ । ...ହେଲା ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷ, ନୂଆ ଭାରତବର୍ଷ, 
ଆଗେଇ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ, ତୁ ଯେମିତି ଆଶା କରିଥ୍ଲୁ । ଏବଂ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚଚିର ବିଦୁପ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ଉଠୁଛି । କିନ୍ଧୁ ରାମନାଥ, ତୁଇ କ'ଣ ଜଣେ ବୋଲି ବୃଦ୍ଧିବାଦୀ 
ବ୍ରଦ୍ଦିଜୀବୀ, ଯାହାର ଏତେ ଭାବକାତର ହୋଇ, ତେଣୁ ମୁହଁଟାକୁ ଓହଳେଇ, ଗର୍ଭବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ହେଳା କରିବା କଥା ? ହଁ, ତୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ । ବେଶି ସମୟ ଘରେ 
ରହି ତୋ ସରଳା ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତାସ ଖେଳି ପାରିଥାଆନ୍ତୁ 
ଅନ୍ତାକ୍ଷରୀ ? ଗୀତ ବୋଲିଥାଆନ୍ତୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ତୋ ଗର୍ଦଭ ଗଳାର ଗୀତ ତା'କୁ 
ହୁଏତ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ମଧ୍ଯ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର କେଉଁ ରେସ୍ତୋର୍ଗଁ।ରେ ତା'କୁ 
ତା'ର ଫେଭରିଟ୍‌ ମଟନ୍ଚପ୍‌ ମସାଲା ଖୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତୂ କରିଛୁ କି ସେଇଭଳି 
କିଛି ? ନା । କାହିଁକିନା ଭାରତବର୍ଷର ଦୁର୍ଗତି ତୋତ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ଏଇଆ ନା ? ଲାଜ 
ନାହିଁ ତୋ ମୁହଁକୁ ? 

ନେହେରୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଖବର ପାଇ ବାପା ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ, ସେଠୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇ ଚାଲି ଗଲା ପରେ । ଝିଅର ଗର୍ଭପାତ ଖବର ପାଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସାନ୍ଧନାମୂଳକ 
ଚିଠି ଲେଖଥ୍ଲେ ସିନା, ନିଢେ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ନାନାଦି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ । ବର୍ର ମାନ 
ଆସି ଦୂଃଖ କଲେ ନେହେରୁଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ଚାଲିଗଲା ଦେଶରୁ । କିନ୍ତ 
ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଉତ୍ସକତା ଥ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିଶେଷତଃ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ନେହେରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଶୋକସଭାରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ । ଯାହାକୁ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଝିଅ ଜ୍କାଇଁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଓ ତା'ପରେ ଜ୍ଵାଇଁର ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୨୩ 


“ସ୍ବର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଏଣିକି । ଆଇ ଆମ୍‌ ସିଓର... 

ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଅପ୍ରତିହତ ଆଶା ଆମ ବିଜ୍ଞ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଏବଂ ପୂର୍ବତନ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କର ! ରାଣୀର ପେଟରେ ପୂଣି ପିଲା ରହିବ, ଭପ୍ସିତ ନାତି କି ନାତୃଣୀର 
ଆବିର୍ଭାବ ହେବ । ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତିର ଢାଞ୍ଚା ବଦଳିଯିବ । ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ଵର୍ଗ ପାଖେଇ 
ଆସିବ । ଧନ୍ୟବାଦ ବାପା ! 

ରାମନାଥଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ବିଦୁପାମ୍କ ନ 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଆଶାବାଦ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲ। ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା ନାହିଁ ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ, 
ତା'କୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାପାଇଁ । 

ନେହେରୁଙ୍କ ପରେ ବିନୟୀ ସାନଲୋକଟିଏ ବଛା ହେଲେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ । 
ଲାଲ୍‌ ବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀ । ହେଲେ ସେ କୌଣସି ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲେ ନହିଁ ଯାହା 
ରାମନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଚୋଦିତ କରି ଥାଆନ୍ତା ବାପାଙ୍କ ଆଶାବାଣୀକୁ ଆଦରିବା ଲାଗି । ଓଲଟି 
ବର୍ଷେ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ପାକି ସ୍ତାନ୍‌ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଭାରତ 
ସାଙ୍ଗରେ, ବୋଧହୁଏ ଆମକୁ ନିପାରିଲା ଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ପାକିସ୍ତାନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଜିତିବା- 
ହାରିବା ବହିର୍ଭୂତ ସନ୍ଧି ହେଲା ବେଳକୁ ନିଜେ ଶାସ୍ତ୍ରୀଜୀ ବି' ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇଠୁ କ । ହେବ ? କିଏ ଏଇ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶକୁ ଚଳେଇବ ? ତୂଙ୍ଗ ନେତାମାନେ 
ବାଦବୃଦା ହେଲେ ଚଉକିରେ ବସିବା ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ଏମିତି ଢ଼ଣକୁ ବଛା ହେଲା, ଯିଏ 
ଖାଲି ଗାଦିରେ ବସିବ ବାପର ଝିଅ ହିସାବରେ, ଏବଂ ଆମେ ହିଁ ତା'କୁ ଚଳେଇବୁ ବୋଲି 
ବିଚାର କଲେ ସେମାନେ । ଇତ୍ଦିରା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ । ଥଟୁଲି ନେତା ଜଣେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ 
ଆରେ ବୃଝୁନା ଭାଇମାନେ, ଏଇ ସମୟକୁ ˆ 'ଗୃଙ୍ଗୀ ଗୁଡ଼ିୟା' ' ( ଘୁଙଗୀ ଡଲି କଣ୍ଢେଇ )ଟିଏ 
ଆମର ଦରକାର ଥୁଲା ପରା ? 

ରାମନାଥ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ । ତଥା ବିଜୁ ମୁଖ୍ଚି । ଏବଂ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁଗଣ । 
ଏଣିକି କ୍ୃଚିତ୍‌ କେଉଁ ତର୍କବିତର୍କ ହୁଏ ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଦେଶର ହାଲଚାଲ୍‌କୁ ନେଇ । କାରଣ 
କାହାରି ସାହସ ନ ଥାଏ, ରାମନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସମେତ, ଯେ କହିବ ଯେ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । 
ହୁଏତ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ମିଛମିଛିକା ଆଶ୍ଵାସନା-ଚଲ୍ତୀ କା ନାମ୍‌ ଗାଡ଼ୀ ! 

କିନ୍ଧୁ ନେହେରୁଙ୍କ ମରିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ହେଲା, 
ତା'ର ରାୟ ଅନୁଯାୟୀ ଜଣାଗଲା ଯେ ଏମିତି ଚଳିବ ନାହିଁ ଏଇ ଦେଶ, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉପରେ ଯଦି କିଛି ଆଶା ରଖାଯାଏ । ଫେଲ୍‌ ମାରିଛି ଏଇ କଂଗ୍ରେସ, ଗାନ୍ଧୀନେହେରୁଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵ । କାରଣ ସାତସାତଟା ପ୍ରଦେଶର କଂଗ୍ରେସର ରାଜତ୍ଵ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣରେ 
ଯେଉଁ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲା, ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ ଭାରତଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବାହିଁ 


୧୨୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଆମର ମୂଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରରେ କଂଗ୍ରେସର ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା ଏତେ କମିଗଲା 
ଯେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଏଇ ଦେଶଟା ରହିବ କି ନାହିଁ 

ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ତିଭ୍ର “ଠିକ୍‌ ଅଛି''ର ବେପରୁଆ ଭାବ ଆସେ 
ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ-ଦେଶଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉ, ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉ, ମୋର କ'ଣ 
ଯାଉଛି ? ମୋ ସ୍ତ୍ୀର ପେଟରେ କୋଉ ପିଲାଟିଏ ରହୁଛି ଯେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଏବଂ 
ଆମେ ପୁଣି ଥରେ କାନ୍ଦିବ ବସି ? 

ତେବେ ନିଜକୁ ପ୍ରାକ୍ସିକ୍ୟାଲ୍‌ ବୋଲି ମନେ କରୂଥ୍ବା ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ଭଲ ମନରେ 
ଭାବୂଥ୍ଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାବିବାବୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ଯେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ପ୍ରକୃତରେ 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆୟାର୍‌ ସାହେବ ଯେଉଁ  “ସ୍‌ଧୀନତା” ର ଆସ୍ତାଳନ କରୂଥ୍ଲେ, 
ତା'ର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ମୋର ବାହାର ଦୁନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ମୋର କାମ କରି ଯାଉଛି । ସ୍ଵଧର୍ମ । ମୋତେ କେହି ତିଆରିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ ଏଇଠି 
ଆଖ୍ବୁଜି ଦିଅ, ଏଇଠି ଆଖ୍ଫାଡ଼ି କରି ଦେଖ, ଅମୁକକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ଅମୁକକୁ ବାନିଆଣ, 
ରତ୍ୟାଦି । ମୁଁ କଣ ଦେଖୁନାହିଁ ମୋର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ସାଙ୍ଗ ଭାନୁ ମହାନ୍ତି, ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ଲ 
ସାଙ୍ଗ ଇଭା ମିତ୍ର , ଜର୍ଣ୍ଠାଲିଷ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗ ନାଥନ୍‌ ଓଗେରଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି, 
କର୍ର୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ମର୍‌ ଜିକୁ ଜଗିବାକୁ ଯାଇ ? ଶୃଶୁର ମହାଶୟ ଯାହା କହୁ ଥ୍ଲେ ଥରେ ଦାଦାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ, ତା” ମିଛ ନୁହେଁ । ଯେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଆର କର୍ଭବ୍ୟ ହେଉଛି, ତା' ଉପର 
ହାକିମକୁ ଖୁସି ରଖ୍ବା, ସେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଉ ନା କାହିଁକି । କିନ୍ତ ତା’ 
ଆମ ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆମର ସବୂ ଉପରହାକିମମାନେ କେବଳ ଗୋଟାଏ କିସମର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି । ତା'ର ରଙ୍ଗ ଏକ ଧୂସର ନିସ୍ତରଙ୍ଗତା, ଯାହା କାହାରି ଆଖ୍ରେ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ର ପରିଭାଷା ହେଉଛି ଯେ ତମର ଉପରହାକିମ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ହିସାବତତ୍ତ୍ । ତା” କୁଇ ଖୁସି ରଖ୍ଲେ ହେଲା । ମାନେ ତା'କୁ ଠକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର 
ନାହିଁ । 

” ଧନ୍ଯବାଦ, ଧନ୍ଯବାଦ, ମୁଁ ଖୁସି ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଢେରି ନାହିଁ ପ୍ରମୋସନ । 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆକାଉଣ୍ଡ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ତା'ପରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍କ୍‌ ଢେନେରାଲ୍‌ , ଡେପୁଟି 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ୁ ଜେନେରାଲ୍‌ , ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଜେନେରାଲ୍‌... 

କିନ୍ଧ ସୁଖବୋଧକୁ ଚାକୁଳେଇ ହେଉ ହେଉ ପାଟିଟା ପୂଣି ପିତା ଲାଗେ । ରାଣୀର 
ପେଟରେ କଂ ଣ ପିଲାଟିଏ ରହିବ ନାହିଁ ଆଉ ? କେବେହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ ? ବିଚାରୀ 
କଣ ଦୋଷ କରିଥ୍ଲା ଯେ ବାଞ୍ଚ ହୋଇ ରହିଯିବ ଜୀନ୍ବନଯାକ ? 

ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ଟିକିଏ ବେଶି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ପିଲାଟିଏ 
ପାଇବାପାଇଁ । ସେଇ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଏମିତି ହେଉଛି । ଗର୍ଭାଧାନ ବି' ହେଉ ନାହିଁ, ମଞ୍ଜି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୨୫ 


ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଛି... ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧ କଣ କରିବ ମଣିଷ ? ରାଣୀକୁ କ'ଣ କହିହେବ 
ଯେ ତମେ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । କହିହେବ ନିଶ୍ଚୟ, ହେଲେ ତା'ର ମନେ ହେବ 
ଯେ ତା'କୁ ଦୋଷ ଦିଆଯାଉଛି ତା' ପେଟରେ ପିଲା ରହୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ଅଭିଲା ବ୍ୟାକୂଳତା' ବଢ଼ିବ ପଛେ କମିବ ନାହିଁ । 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେ କ”ଣ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଦଳେଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଏଣେ ନୂଆ ଦୁର୍ବଳ ସରକାରର ନୂଆ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ରାମନାଥଙ୍କର ଭୟ ହେଲା 
ଯେ ଏଇ ଦେଶରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ତା'ର ଶେଷକଥା ବିପ୍ଲବ 
ହେଉ କି ଘୋର ଅରାଜକତା । କାରଣ ଏଇ ସରକାରର ମୁଖ୍ୟ ତଥାକଥ୍ତ 'ଘୂ୍ଟୀ ଗୁଡ଼ିୟା' 
ଏଭଳି ରୂପ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେଣି ଯେ ମନେ ହେବ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବାଉଳା ହେଲାଣି । 
ବୋଧହୁଏ ହତାଶ ହେଲେ ମଣିଷ ଏଇଆ କରେ । ଏଣୁ ମରଣ, ସେଣୁ ମରଣ, ତେଣୁ 
କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଦୂଃସାହସୀ ହେଲେ । 

ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ କହିଲେ ଯେ ଯଦିଓ କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ ସଞ୍ଜୀବ ରେଡ୍‌ଡ଼ିଙ୍କ ନାଆଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଇଛି ଭାରତର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହେବାପାଇଁ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ବି” ଅଛି 
ସେର ପ୍ରସ୍ତାବରେ, ଆମର ଭାଇସ୍ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଭି. ଭି. ଗିରିହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ୍ୟ ଏଇ 
ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରୀ ହେବାପାଇଁ । ତେଣୁ ଆମର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ ଅଧ୍କାର ଦିଆଯାଉ, 
ନିଜ ନିଜ ବିବେକ ଅନୁଯାୟୀ ଭୋଟ ଦେବାଲାଗି । ଇଏ କି କଥା ? ପାର୍ଟିରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ପାର୍ଟିର ନିର୍ଦେଶକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବା, ପୁଣି ଡିଶ୍ରିମ ବଢାଇ, ଇଏ କେଉଁଠିକାର ନୀତି ? 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଜିତିଲେ । ପୂର୍ବତନ ଶ୍ରମିକ ନେତା ଭି. ଭି. ଗିରି ଦେଶର ନୂଆ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । 

କହିଲେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ ଗରିବ ସରକାରଠାରୁ । ଏଣେ 
ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜର ପୁଞ୍ଜିଧାରୀ ସଂସ୍ଥା, ଅଥାତ୍‌ ଆମର ବ୍ୟାଙ୍କସବୁ କେବଳ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର 
ସେବା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତକୁ ନ ଆଣିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମାନେ ସବୁ 
ପୁଞ୍ଜି ସରକାରଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିବ ? ଏଣିକି ତମେ ହାତ ପତେଇବ ସରକାରୀ ଚାକିରିଅ।- 
ମାନଙ୍କୁ, ତମ ବାଣିଜ୍ୟବ୍ୟବସାୟର ରଣ ପାଇଁ, ଯଦିଓ ସେମାନେ ବାଣିଜ୍ୟବ୍ୟବସାୟର 
‘ବଂ ଅକ୍ଷର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? କି ସେଇଆ ହେଲା । 

ଶେଷକୁ କହିଲେ ଯେ ପ୍ରଗତିର ବାଟ ଓଗାଳିଛନ୍ତି ‘ସେମାନେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁରାତନପନ୍ଷୀ 
ପିତାମହମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଲାଗି ସାମ୍ୟବାଦ ତଥାପି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ ଆମ ଦେଶରେ । 

ଆଉ ସହି ହେଲା ନାହିଁ। ପିତାମହମାନେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ' ସିଶ୍ଡିକେଟ୍‌ ' ପାର୍ଟିରୁ ବହିଷ୍କାର 
କଲେ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ । ତହୁଁ ଇନ୍ଦିରାଜୀ କହିଲେ-ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ଗଢ଼ିବି ମୋର ନୂଆ 


୧୨୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କଂଗ୍ରେସ । ସେଇଠି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗାନ୍ଧୀନେହେରୁଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । 
କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସର ବଡ଼ଅଂଶ ରହିଲା ପିତାମହମାନଙ୍କ ହାତରେ, ଏବଂ ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଏଇ ବିଦ୍ରୋହୀ ଦି 'ଦିନିଆ କଂଗ୍ରେସର ପତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା, ଇନ୍ଦିରା ଆଉ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବେ କେମିତି ? ଆଉ କେତେଟା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛକୁ, 
ପାଇଁ ଆମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ? କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦିରା ଭୟ କଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ଏଇ ଗରିବର କଂଗ୍ରେସ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ । ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ କଂଗ୍ରେସ । ଆଉ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବା କଥା ? 
ଆରେ, କୋଉ ଗାଦି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଂ ଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ଭାରତର କୋଟି କୋଟି 
ଜନତା ରହିଛନ୍ତି ମୋ ପଛରେ । 

ଜିନ୍ଧୁ ସେ ଗାଦିରେ ମଧ୍ଯ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିଲେ। କାରଣ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟର ବାମପନ୍ଥୀ 
ସଦସ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କାଳେ ଜନତା ତାଙ୍କୁ ଛିଃ' 
“ଛିଃ” କହିବ । ସେଇ ସମର୍ଥନ ବଳରେ ନୂଆ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧମକାଣ 
ମଧ୍ଯ ପୂରା କରିପାରିଲେ । ପୂରୁଣା ରାଜାରାଜୃଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ମୋଟା କ୍ଷତିପୂରଣ ଭତ୍ତା ମିଳୁଥୂଲା, 
ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀସୂତ୍ରରେ, ତା'କୁ ଲୋପ କରି ଦିଆଗଲା | ଆରେ, ଇଏ କ'ଣ କଲ ? ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ନ୍ୟାୟବାଦୀମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ରାଜାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଚୂକ୍ତି ହୋଇଥୁଲାୀ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭୀରତ ପାଇଁ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେବାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ସେଇ ଚୃଭ୍ତିକୁ ଏମିତି ବାତିଲ୍‌ 
କରି ଦେବ ତମ ମନ ଇଚ୍ଛା ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ନ୍ୟାୟବିଚାରନାମକ ନୀତି କ'ଣ ଉଭ୍େଇଯିବ 
ଆମର ଏଇ ପବିତ୍ର ଭାରତଭୂମିରୁ ? 

ଇନ୍ଦିରାଜୀ ହସିଲେ । ନ୍ୟାୟ ? କିଭଳି ନ୍ୟାୟ ଦେଇଛ ତମେ ଏଇ ଗରିବ ଜନତାକୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବାର ଏଇ ବାଇଶତେଇଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ? ରାଜାରାଜୂଡାଙ୍କ ଅକର୍ମା ପୂଅନାତିଙ୍କ 
ଦଳ ଅଏସ୍‌ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବେ ଚିରଦିନ, ଅଥଚ ଖଟିଖ୍‌ଆ ମଣିଷକୁ ଭଲକରି ଭାତ ମୁଠାଏ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଏଇ ହେଉଛି ତମ ନ୍ୟାୟ ? 

ଗାନ୍ଧୀ ଭକ୍ତ, ଏବଂ ଆଜିର ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ରାମନାଥ ତାଙ୍କ ହୃତକମ୍ପକୁ ରୋକି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏମିତି କଣ ହେବା ଉଚିତ ? ଲିଖ୍ତ ଚୁକ୍ତିକୁ ଏମିତି ଏକତରଫା ବାତିଲ୍‌ କରିଦେବା, 
ୟା”କୁ କଣ ଅନୀତି ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? କିନୁ ହୃତ୍‌୍କମପକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ ହେଲା | 
ଏବଂ ତା” ବଦଳରେ ଆସିଲା ଏକ ମହାପୁଲକର ସଞ୍ଚାର ! ...ରଖ ତମ ଆକାଉଞଣ୍ଟାଣ୍ଟ 
ବୃଵି ! ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଘିଅ ବାହାରେ ନାହିଁ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହା ଗାମନାଥଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର ପାଇଁ ! ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଯେ ଆଉ ଜଣେ ମନ 
ମାରି ବସିଯାଇଥ୍‌ବା ତୁଙ୍ଗ ନେତା, ପୂର୍ବତନ ଶିବ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ନୂଆ 
କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥ୍ଲା କାଗଜରେ । ମହାନନ୍ଦରେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୨୭ 


ଝଳି ଉଠିଛି ତାଙ୍କର ସେଇ ବିଷ୍ୁରୂପ, ଏବଂ ସେ କହୁଛନ୍ତି କୋଉ ପ୍ରେସ୍‌ବାଲାକୁ-“ ଭାରତର 
ଭାଗ୍ୟ ପୂଣି ଫେରି ଆସିବ, କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ।” 

ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଯାହା କହିଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅକ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ, କେଉଁ ଏକ ନୂତନ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ପରି ଏବଂ ମୂଢ଼ ଜ୍ବାଇଁ ଯାହାକୁ 
ତୁଛା ଆଶାବାଦ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧ ଏଥର ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଯେ ଇଏ ଆଶାବାଦ 
ନୁହେଁ, ୟା” କୁ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ । ଯାହା ବାପାଙ୍କ ପରି ଦୂରଦର୍ଶୀ ନେତାମାନେ 
କରିପାରନ୍ତି, କାରଣ ତାଙ୍କୁ ହଁ କେବଳ ସେହି ନୂତନ ଆଲୋକ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୁଏ, ଆମପରି 
ଇତରସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । 

ସେଇଲାଗି ସେ ଧାଇଁଗଲେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ 
ଫଟୋକୁ ଦେଖାଇବା ଲାଗି । ଏବଂ କହିଲେ — 

“ହେଇ ଦେଖ, ଦେଖ ତମ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ । ବାପା ରନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କର ନୂଆ କଂଗ୍ରେସରେ 
ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ତା'ର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ବାପା ଫେରି ଆସିବେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । 
ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳାଇବା ପାଇଁ ।”' କହି ହେଲ। ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ଆଲୁଅ ଦିଶି ଯାଉଛି ବର୍ଭମାନ , ତା' ଯେତେ ଡେରିରେ ହେଉ ପଛେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଦେଖ୍ପାର 
ଯେ ବାପା ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବେ । କାରଣ ଇନ୍ଦି ରାଜୀଙ୍କୁ ଆଉ କେହି 
ଅଟକେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଯିବାର ଅଛି, ଏବଂ ଅନେକ 
ଉପରକୁ । 

ଆଚ୍ଛା ? 

ରାଣୀ କେବଳ ଏଇ ପଦକ କହିଲେ । ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ତମେ କାହିଁକି ଏମି 
କହୁଛ ବୋଲି । ଏବଂ ତା” ଙ୍କର ଉତ୍ଭାସିତ ମୁହଁର ଚେହେରା ରାମନାଥଙ୍କୁ କହିଲା ପ 
ଲାଗିଲା-ମୁଁ ବି” ଫେରି ଆସିଲିଣି ପରା ? ହଁ, ଏଣିକି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

' ଇତିମଧ୍ୟରେ ରାମନାଥ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ 
ଯଥାସମୟରେ ହୋଇଥବା ଏଇ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଉପରେ ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଗୁଞ୍ଜରଣ ତାଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଲାଣି ଏବେ, ଯେ କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତାର ଉଜ୍କର୍ଷ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଉପରପାହ୍ୟାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି, ‘କିଉୀରେ ଠିଆ ନ ହୋଇ | ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବା ନୂଆ ଆଲୁଅର ଅନ୍ୟତମ ସଙ୍କେତ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ସବୂ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଧା, ଏବଂ ଇନ୍ଦି ରାଜୀଙ୍କ ଭବି ଷ୍ୟତର ବିରାଟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ 
ନେଇ ଗଢ଼ା । I 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ମି ଆଦ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଦି ବର୍ଷ ବାକୀ ଅଛି ଇତ୍ଦିରାଜୀୀ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ ଭାର୍ଗି ଦେଇ ସାନି ନିର୍ବାଚନ ଡାକିବା ଲାଗି । ନିର୍ବାଚନରେ 


ତି 
ରି 


୧୨୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କଣ ହେବ, ସର୍ବସାଧାରଣ ଭୋଟରମାନେ କେଉଁଆଡ଼କୁ ଢଳିବେ କିଏ କହିବ ? କିନ୍ତୁ 
ରାମନାଥଙ୍କର ମନ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଜିତିବେ । ଅବଶ୍ୟ ଜିତିବେ । 

ରାମନାଥଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ଯେଉଁ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ର ଦୁଆ ଉଠେଇଥ୍‌ଲେ 
ଇନ୍ଦିରାଜୀ, ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ। କେଉଁ ବୁଵିମାନ୍‌ର ସନ୍ଦେହ, ଗତାନୁଗତିକ 
ସନ୍ଦେହ, ତିଷ୍ପି ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତା ? କହିଲେ, ଯାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନେତା କହିବାର 
ସାହସ କରି ନ ଥ୍ଲେ ଆଜିଯାଏଁ“ ‘ଗରିବୀ ହଟାଓ ! ଦାରିଦ୍ୟୁକୁ ସମୂଳେ ନାଶ କରିବାକୁ 
ହେବ, ଏବଂ ମୁଁ କୌଣସି ଉପାୟ ବାକୀ ରଖ୍ବି ନାହିଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି । 

୧୯୭୧ | ଇନ୍ଦିରାଜୀ କେବଳ କ୍ଷମତାକୁ ଫେରିଆସିଲେ ନୁହେଁ । ବିପୁଳ ବିଜୟର 
ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇପାରିଲେ । ଇନ୍ଦିରା କଂଗ୍ରେସର ଏତେ ସଦସ୍ୟ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିଲେ 
ଲୋକସଭାକୁ, ଓଡ଼ିଶାର ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ସମେତ, ଯେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଆସନରେ ଅଟକ ରହିବେ । ଅନ୍ତତଃ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏଁ । ଏବଂ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହେବା ଲାଗି । ମଧ୍ଯ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ପାହ୍ୟାରେ । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରାମନାଥଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା ଆଉଟ୍‌ -ଅଫ୍‌-ଟର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରମୋସନ । ସେ 
ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଆନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌, ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଅଡିଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଡ୍‌ସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌କୁ ଉନ୍ନୀତ 
ହେଲେ । ଏବଂ ଆଅସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟଟଜେନେରାଲ୍‌ ଚୋଲାଇ, ସେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ରହିଲେ । 

ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରତିଶ୍ଥୃିତିର ଶେଷକଥା 
ବୋଲି କହିଲା ପରି । ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କର ସଦର୍ପରେ ଫେରିଆସିବାର କିଛଦିନ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେ ପିଲାଟିଏ ରହିଛି ଏଥର ରାଣୀଙ୍କ ପେଟରେ । ଆସୁ ଆସୁ ମିଳେଇଯାଇ ନାହିଁ । ଗର୍ଭପାତର 
ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଯଥାକ୍ରମେ ଦୂରେଇଗଲ । ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରଜନନ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡଃ ମୁତ୍‌ଥାମ୍ମା ସବୁକିଛି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ଯେ ପିଲାଟିଏ 
ଯଥାସମୟରେ ଏବଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଜନ୍ମ ନ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 

ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତି ଝି ଅକୁ ଦେଖ୍ଯିବା ପାଇଁ, ଏବଂ ତା'କୁ ତଥା 
ତା'ର ଅପେକ୍ଷିତ ସନ୍ତାନକୁ ଆଶୀର୍ବ।ଦ କରିଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ ସବୁବେଳେ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ସେଇ ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଦୋହରେଇ ହୁଅନ୍ତି "ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, 
ଏଥର | 

ସତେକି ଏଥର ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କାରଣ ଦେଶକୁ ଠିକଣା ନେତାଟିଏ 
ମିଳିଗଲେଣି । ଯେ ନିରୋଳା ଆଦର୍ଶ କିମ୍ବା କେଉଁ ପ୍ରାକ କ୍ୟାଲ୍‌ ଆଦର୍ଶର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଖାଲି ଚାହାଁନ୍ତି ଲୋକମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଏବଂ ଅତିଶୀଘ୍ର । ରାମନାଥ ବୁଝନ୍ତି ସେକଥା, 
ଏବଂ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ପରମ ଶୂଭାକାଂକ୍ଷୀ ବାପା-ଶୃଶୂରଙ୍କୁ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୨୯ 


ଏଥର ପଦିଦେଇଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ଦିଲ୍ୟକୁ ଆସି ବୋହୂ ପାଖରେ ରହିବେ, 
ଏବଂ ତାଙ୍କର “ଘୁମ୍ସା” ନାତିକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବେ । କିନ୍ତୁ ତା” ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଶ୍ଡଗୋଳିଆ ସ୍ତ୍ୀରୋଗ ବାହାରିଛି ତାଙ୍କର 
ଯାହା ମାମୂ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ରାମନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାହାର ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଓ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି 
କଟକରେ, ତାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ । ତେଣୁ ଏଇ ସମୟକୁ ତା'ର ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯିବା ଉଚିତ 
ହେବ ନାହିଁ । ରାମନାଥ, ରାଣୀ ଓ ବାପା ଏକମତ ହେଲେ ଯେ ମାମୁଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, ବୋଉଙ୍କ ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ତେଣୁ ପଦି ଦେଇତଙ୍କର ଆସିବା ହେଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଘନଘନ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ବୋହୂ ପାଖକୁ ତା' ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣିଦେବା 
ଲାଗି , ଖାଇବା -ପିଇବା ବ୍ୟାୟାମ ବିଶ୍ରାମ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ନାନାଦି ପରାମର୍ଶ ସହ । 
ହେଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଆସ୍ଥା ରଖୁଥୁବୁ । ଶେଷକୁ ସେଇ ଏକା ଆମର ସାହା ଭରସା । 

ଏଣେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ସରକାର କିଭଳି ନୂଆ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କଲା “ଗରିବୀ କୁ 
ହଟାଇବା ଲାଗି ତା'ର ଇସ୍ତାହାର ଦେବା ପ୍ରାସର୍ଗିକ ହେବ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ତା'ଠୁ ବଡ଼ 
କଥା ହେଲା ଦେଶର ସୁରକ୍ଷା । ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ୍‌ ବିଦ୍ରୋହର ଧ୍ଵଜା ଉଡ଼ାଇଲା ତାଙ୍କର ପଶ୍ଚିମନିବାସୀ 
କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । କହିଲା ଆମ ମାତୃଭାଷା ବଙ୍ଗଳା, ଉଦ୍‌ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଆମେ 
ତା'କୁ ରାଜଭାଷା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ଫଳରେ ଯେଉଁ ଦମନଲୀଳା ରଚିତ 
ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ନେତା ଶେଖ୍‌ ମୁଜିବ୍ୂରର୍‌ ରହମାନ୍‌ଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବା ସହ, ଶହଶହ 
ମୁକ୍ତିକାମୀ ବଙ୍ଗଭାଷୀ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ଶରଣାର୍ଥୀ ଭାରତକୁ ପଶିଆସିଲେ, 
ସେହି ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଆମ ତେଜସ୍ଵି ନୀ ରନ୍ଦିରାଜୀ କେମିତି ଭଲା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତେ ? 
ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ସରକାର ମୁକ୍ତି ବାହିନୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇଲା, ଏବଂ ସେ ବିଶ୍ଵଦରବାରରେ 
ହୁରି ପକେଇଲେ ଯେ ଏହି ଘୋର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ବନ୍ଦ କରାଯାଉ । ଯଥାଶୀଘ୍ର । ସେଇଠି 
ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ମଧ୍ୟରେ । ସେମାନେ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ପଶ୍ଚିମରେ । 
ହେଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲୁ ନୁହେଁ, ଆମେ ଅବିଳମ୍ଚେ ତାଙ୍କୁ ଘେରାଉ 
କଲୁ ଏପାଖରେ । ତାଙ୍କ ବିରାଟ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ ଘେର ଭିତରେ, ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସେନାପତି ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି” ଡାକି ଆମ ଶରଣ ପଶିଲେ । 

ଇନ୍ଦି ରାଜୀ ସଗର୍ବରେ ଘୋଷଣା କଲେ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ୍‌ରେ, ଯେ ଆମେ ଜିତିଛୁ , 
ମୁକ୍ତିବାହିନୀ ଜିତିଛି, ଢାକା ମୁକ୍ତ, ଏବଂ ଆମେ ହାର୍ଦିକ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛୁ ‘ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ୍‌' 
ନାମକ ଆମର ନୂଆ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶକୁ । ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ ! 

ଏପରି ଏକ ବିପୂଳ ବିଜୟ ଆମେ କେବେ ହେଲେ ହାସଲ କରିପାରି ନ ଥଲୁ ସ୍ବାଧୀନତା 
ପାଇଲା ଦିନଠୁ । ଏବଂ ତା'କୁ ଆଣିଦେଲେ କିଏ ? ଏହି ବୀରାଙ୍ଗନା, ଏହି ଅଭୂତପୂର୍ବ ନେତ୍ରୀ 


emo କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ । ସହଜେ ତାଙ୍କୁ ମାତୃରୂପିଣୀ ଦୁର୍ଗା ବୋଲି କୁହାଗଲା । ଖାଲି ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
କହିଲେ ନାହିଁ, କହଲେ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତା, ପତ୍ରକ:ର, କବି ଓ କଳାକାରମାନେ । 

ଏହାରି ପରେ ପରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା ରାଣୀଙ୍କ କୋଳକୁ ଏବଂ ଯଥାସମୟରେ, 
ତା” ନାଆଁ ଇନ୍ଦିରା ' ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ଦିଆ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ଜନ୍ଧ ହେବା ବେଳଠୁ 
ହିଁ ତା'ର ନାମକରଣ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ କାପା ଓ ଝିଅ ଯେଉଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟ ରଚନା 
କଲେ ଇନ୍ଦିରାକୁ ଧରି, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ପରି, ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ ରାମନାଥ ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍ପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା । 

କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା କେଉଁ ଏକ ପିଶାଚ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ହସୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ, 
ଫୈଫେୈ ହୋଇ ? 

ଇନ୍ଦିରା ଝିଅ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଥ୍ଲ। ସିନା, କିନ୍ୁ ସାତୁଟା ଦିନ ବି” ରହିଲା ନାହିଁ 
ଏଠି । ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସେ ଧଇଁ ପେଲି ହେଉଛି । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ରାଣୀ ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ରାମନାଥଙ୍କୁ ‘ଦେଖ୍ଲ, ଦେଖ୍ଲ, ଝିଅ ଏମିତି 
କଣ ହଉଛି ?? ବୋଲି କହିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ଦିହିଁଙ୍କ ହାତରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଖ୍ବୁଜା ଚାହାଣିରେ ଅନେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ, ଏବଂ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ରାଗୁଥ୍ଲେ 
ତା” ଉପରେ ଯେ—ତୁ ମହା ମିଛୋଇଟାଏ ! 

ସେଇଠି ମିଛୋଇଟାକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା ପରେ ରାମନାଥ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ହାଉଳି ଖାଇଲେ, ଯେ ତା'କୁ ବିକଟାଳ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ସେଇ ଥରୂଟାଏ । 
ତା'ପରେ ସେ ଚକା ମାଡ଼ି ବସି ରହିଲେ ଖଟ ଉପରେ । ନିର୍ବ।କ୍‌ ଓ ନିଷ୍ଣନ୍ଦ ହୋଇ । ଏବଂ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ବୋଉର ସେଇ ଅଭୁଲା ଉପଦେଶବାଣୀ—ଏମିତି କିଛି କାମ କରିବୁନି'ରେ 
ପୁଅ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋତେ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗିବ । 

...ନା, ମୁଁ କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ । ସତେକି ମୁଁ ହାରି ଯାଇଛି | ହାରିବି କାହିଁକି ମ ? ମୁଁ 
କଣ ଏତିକି ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ ଅଦୃଷ୍ଟ ତା କ୍ଷମତାରୁ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ଦେଇନାହିଁ ଆଉ 
କାହାକୁ ? ତେଣୁ କାହାରି ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କି ସ୍ବେହାଶୀର୍ବାଦକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଏବଂ କାହାରିକୁ 
ତମ ଆଶାଭରସାର ଉତ୍ସ କି ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ମନେ କରିବାଠାରୁ ବଳି ମୂର୍ଖତା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ମାଆ ଇନ୍ଦିରା ହୁଅନ୍ତୁ କି ବିଷ୍ପପ୍ରତିମ ବାପା । ତେଣୁ କେଉଁଥ୍କି ଦୁଃଖ କରିବ 
କାହିଁକି, ନା ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ତାଳି ମାରିବ କାହିଁକି ? ଏମିତି ହୁଏ । କି ପରେ ସେମିତି 
ବି' ହୋଇପାରେ । ସବୂ ସମ୍ଭବ । ଖାଲି ନିଜ କାମ କରିଯିବ। କଥା । ଠିକଣା ଭାବରେ, 
ମାନେ ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ନ ହୃୁଡ଼ିସକ'ଣ ଏଇଆ ନା ? ...ରାମନାଥଙ୍କ ଓଠରେ ଭଷତ୍‌ ବଙ୍କା ହସଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦେଲା । ସତେକି ସେ ଗୀତାମାହାମତ୍ମ୍ୟକୁ ଦୋହରେଇ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଆଗରେ, ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇଲ। ପରି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୩୧ 


ମାଆମାନେ ତ ସହଜେ କାନ୍ଦନ୍ତି । କେତେବେଳେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ତ କେତେବେଳେ 
ଭେ ଭୈ ହୋଇ । ତେଣୁ ରାଣୀଙ୍କ ଅବାରିତ କାନ୍ଦଣାରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ନ ଥ୍ଲା । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଟୟକର ଘୋଷଣା ଛଡ଼ା, ଯାହା ସେ ଝାଡ଼ିଦେଲେ ହଠାତ୍‌, ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା 
ଭିତରେ 

“ମୋତେ ନେଇଯାଅ ତମ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ! ମୁଁ ସେଇଠି ରହିବି । ତାଙ୍କରି 
ସେବା କରିବି ।” ? ଉହ୍ୟ ରହିଗଲା ଯେ ମୋର ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କୁ । ମୋର 
ଦରକାର ନାହିଁ ତମର ଏଇ ସଂସାର, ତମେ ଆଉ ତମ ଦିଲ୍‌ ସହର, ତମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶଶୁରଙ୍କ 
ସମେତ । 


Ceo) 


...ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ ତା'ର ଅତି ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ସମ୍ପର୍କର 
ହିସାବଖାତା ଅନୁଯାୟୀ । ଭଲପାଇବା ଜି ନିଷଟାକୁ ୟା” ଭିତରକୁ ନ ଆଣିଲେ ନାହିଁ, ଯୁକ୍ତି 
ଛଳରେ । ତଥାପି ଏଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା, ଦିନ ପରେ ଦିନ, ଦିନ ଆଉ ରାତି, ଆମର ଏଇ 
ନିକଟ-ନିବିଡ଼ ସଂସ୍ପର୍ଶ, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ କେବଳ ଦେହ ଅଛି, ଆଉ ଘଷରା ଘରକରଣା ? 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ମନର ଛୁଆଁଛୁଇଁ ନାହିଁ ? 

ହେଲା ଏବେ ତା” ମନଟା ଭାରି ସରଳିଆ, ଆଉ ମୋର ଜଟିଳ। ତା” ଛଡ଼ା ତଥାକଥୁ୍ତ 
ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧି ଖୁନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ମନରେ, କିଜୁ ସେଦିଗରେ ସେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି 
ଭାବିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ ଆମର କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ନାହିଁ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗରେ ? 

ଧର, ଆମର ଏଇ ଇନ୍ଦିରା, ଯେ ଆମକୁ ଠକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଏମିତି , ସେ 
କ'ଣ ଯଥାର୍ଥରେ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ତା'କୁ ଲୋଡ଼ିବାର ଉତକଣ୍ଠାରେ, ପାଇବାର 
ଆନନ୍ଦରେ, ଏବଂ ହରାଇ ବସିବାର ଶୋକରେ ? କିଏ ତା'କୁ କେଉଁଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ସେକଥା ଭିନ୍‌ । ତଥାପି, ତଥାପି, ମୋର ଆଜି ଏମିତି ମନେ ହେଉଛି 
କାହିଁକି ? ଯେମିତିକି ସେ କେଉଁ ଭିନ୍‌ ଉପଗ୍ରହର ଲୋକ, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ମନଗହନକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଛୁଇଁପାରି ନାହିଁ ? 

ଦେଖୁନ ସେ କେମିତି ମନକୁ ମନ ହସୁଛି, କେଉଁ ଗୋପନ ଆନନ୍ଦର ଉପଭୋଗ 
କଲା ପରି ? ଏଇକ୍ଷଣି କ'ଣ ହସିବା କଥା ?... 

ରାମନାଥ ଏମିତି ଭାବୁଥୁଲେ ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ | ଦିହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଥାଆନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ତଳ ବର୍ଥ୍ରେ । ରାମନାଥ ରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଥାଆନ୍ତି 


୧୩୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଘରକୁ, ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ, ବୋଉ ପାଖରେ ! ଶୋକାତୃରା ମାଆର 
ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ଯାୟୀ । 

...ଇସ୍‌ , ସେଦିନ ସେ ଆମକୁ କେମିତି ଚମକେଇ ଦେଲା କହୁନ! , ତା କାନ୍ଦଣା 
ଭିତରେ, ଯେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତମ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ? ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ 

3 ଯେ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି କରେ, ତମକୁ ବୋକା ବନେଇବା ଲାଗି ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ପରେ 

ବୃଝିଲି ମୋର ବୁଦ୍ଧିବିଦ୍ୟା ଖଟେଇ, ଯେ ହତାଶ ହୋଇ ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ଆଉ ଜଣକ 
କୋହକୁ ଯିବାପାଇଁ, ଯେ ତା'କୁ ଭଲପାଏ । ପିଲାମନର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ । ଅଥବା ତା'ର 
ଅବଚେତନ ମନ ତା’ ମାଆକୁ ଲୋଡ଼ିଲା ତା'ର ଏଇ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ମୁହୂର୍ଭରେ । ଯାହାକୁ 
ସେ କେବେହେଲେ ପାଇନାହିଁ ତା' ଜୀବନରେ, ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନୁଁ । କିନ୍ଧୁ କଥାଟା ଯେମିତି 
ଭୁସ୍କିନି ବାହାରିଲା ତାଂ ମୁହଁରୁ, ତା'ର ଅନର୍ଗଳ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ, ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି 
ସୂଚନା ନ ଦେଇ-ଅଭୁତ ! କିନୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଏଇ ହସଖଣ୍ଡକ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? ଝରକାବାଟେ 
ଅନେଇଛି ବାହାରକୁ । ଶେତା ଗୋରା ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଛି । ଯେମିତିକି ତମେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରିବ ତା'ର ପରିପ୍ରକାଶ ଏବଂ ଭାବି ହେବ ଜିନିଷଟା କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌୍ବ 
ବୋଲି । କ୍ଷଣିକ ହସ ନୁହେଁ । ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ତା' ଓଠରେ, ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ହେଲା... 

ଏଇ ସମୟରେ ରାଣୀ ଫେରିଚାହିଁଲେ ରାମନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ ହସହସ 
ମୁହଁରେ । ଏବଂ କହିଲେ 

“ମୋର ଏଥର ପୁଅଟିଏ ହେବ ।” 

ହଟ୍‌ ?? 

“ଆଉ ସେ ବଞ୍୍‌ ରହିବ । ତା'ର କିଛି ବୋଲି କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ରାମନାଥ ଆକାଶରୁ ଖସିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କାରଣ ରାଣୀଚରିତ୍ର 
ଏଭଳି ଏକ ହୁନ୍ଦର ଦେଖାଇବ ବୋଲି ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥଲେ । ...ଏଇ କାଲି 
ସକାଳେ ଚାଲିଯାଇଛି ସେ, ଆମକୁ ଶୋକସାଗରରେ ଭସେଇ ଦେଇ । ଆମ ଇନ୍ଦିରା । 
ଏଇକ୍ଷଣି କେମିତି ତା' ମନକୁ ଆସୁଛି ଯେ ଆମେ ପୁଣି ଏକାଠି ହେବା, ଏକାଠି ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ, କାରଣ ତାହାହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ ? ସରଳ ମନ କ”ଣ ଏଭଳି ଏକ ସରଳରେଖା ଟାଣି 
ଦେରପାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ, ଉପସ୍ଥିତ ଭାବଭାବନାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି ? ହେଲା । 
କିନ୍ଧୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଏଇ ନିଶ୍ଚିତ ସତ୍ୟର ଖୋରାକ୍‌ , ଯେ ଏଥର ପୁଅଟିଏ ହେବ ଆମର ? 
ପଚାରିଲେ 

“ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

“ ଚାଣିଛି।” 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୩୩ 


...ବାସ୍‌, କଥା ସଇଲା | ଯେମିତି ସେ କହିଥ୍ଲା ବାସରରାତିରେ ତା'ର ସେଇ 
ପହିଲି କଥାପଦକ-ର୍ମୁଁ ଢାଣିଥ୍ଲି ମୁଁ ତମକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ! ଏଇଆକୁ କଣ କହନ୍ତି 
ଇ.ଏସ୍‌.ପି. ? ଏକ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରା। ସେନ୍ସରୀ ପର୍‌ସେପ୍ସନ, ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଲୋକଦର୍ଶନ ? ଯାହା 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଠଉରେଇ ନେଇପାରେ ଆପାତତଃ ତା'ର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ? 
ରାମନାଥ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲେ, 
“ ତଥାସ୍ତୁ ।” ? କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ନିଜକୁ ତିଆରି ଲେ—ପୂଣି ସେଇ ଖାପ୍ଚରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ, 
ବୃଝିଲୁ ? ଅଦୃଷ୍ଟ ତା” ପାୱାର୍ରୁ କାଣିଚାଏ ବି' ବଢ଼େଇ ଦେଇନାହିଁ ଆଉ କାହା ହାତକୁ, 
ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ଭେଦ ପାଇପାରିବ କେଉଁ ସଙ୍କେତ କି ପ୍ରତୀକ ଜରିଆରେ । ଏନି... 
ରାମନାଥ ମନଟାକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଖେଳାଇଲେ । 

ମାମୂ ଆସିଥୁଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ | ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି, 
କିନ୍ଧୂ ତାଙ୍କ ତପ୍ୂରତା ଟିକିଏ ହେଲେ କମିଗଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡବତ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପରେ ପରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଚେକ୍‌ କରି ଠିକଣା କୁଲି, ମାନେ ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟରେ କୂଲିଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଠିକଣା ରିକ୍‌ସା ଦି'ଟା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ପରେ ଯୋଉକଥା । ରାମନାଥଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ମାମୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯଦି ପ୍ରାକ୍ିକ୍ୟାଲ୍‌ ଆଦର୍ଶ”ର ଗରାଖ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ବୋଧହୁଏ ସମୟ ମିଳୁ ନ ଥ୍ବ, ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ । 
ପ୍ରାକ଼ିକ୍ୟାଲ୍‌ ମଣିଷର ଫୁରୁ ସତ କାହିଁ, ଆଦର୍ଶର ସତମିଛକୁ ବିଚାରିବ ବସି ? ଆଗେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦରକାରୀ କାମ କରିଯାଅ, ଯେମିତିକି ତମ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଫାଇଦାରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ ନାହିଁ । : 
ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ କାମ ସରେ ନାହିଁ ସହଜେ, ତେଣୁ ଆଦର୍ଶବିଚାରର ସୁବିଧାସୁଯୋଗ 
କାହିଁ, ତମ ମନକୁ ହଇରାଣ କରିବ ? 

ହେଲେ ମାମୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣା କଲେ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ମିଳିଲାରୁ, ଯାହାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଝି ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ,  ' ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କୁ । ପଦି 
ତ ଏଇଠି ଅଛି ଏହିକ୍ଷଣି ତା” ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ଯାହା ମୁଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ଚିଠିରେ । ଏବଂ ଏଣିକି 
ସେ ରହିବ ଏଇଠି, ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 

“ଏଇଠି ରହିବ ? ଗାଆଁକୁ ଯିବ ନାହିଁ ମୋଟେ ? ” ? ରାମନାଥ ପଚାରିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ । କାରଣ ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ବୋଉ ଭଳିଆ ଲୋକ ଯେ ବାପାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ସୁ ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଭେଇଲା ପରି, ସେ କେମିତି 
ରାଜି ହୋଇଗଲା କଟକରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ମାମୁ ଖାଲି ‹ ହଁ ଟିଏ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ଭାବିଲେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବିଚାର ପଛରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୁରୂତର କାରଣ ଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଭଣଜା ବୂଝିପାରିବ 
ଯଥାସମୟରେ | 


୧୩୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ପୂରା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! ତେଣୁ କହିଲେ 

ସେ ରହିବ ତା’ ନିଜ ଘରେ । ” 

tq 2??? 

“ ‹ ସିଏ ଆଉ ମୋର ଘର ହୋଇ ନାହିଁ, ଆମ ପୂରୁଣା ଘର, ଯେଉଁଠି ତୁ ରହିଥୂଲୁ 
କିଛିଦିନ । ସିଏ ତୋ ବୋଉର । ଆମେ, ମାନେ ତୋ ମାଇଁ ଆଉ ପିଲାମାନେ, ଉଠିଗଲୁଣି 
ଆମ ନୂଆଘରକୁ । ବାଦାମବାଡ଼ି ପାଖରେ । ମୁଁ ତା'ର କାଗଜପତ୍ର ବି” କରି ଦେଇଛି, 
ଯେମିତିକି ଭବିଷ୍ୟତକୁ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ରହିବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ...” 

“ଆଉ ଗାଆଁ ଘର ? ? 

* ଗାଆଘର ରହିଥ୍ବ ସେମିତି ଆପାତତଃ | ମୁଁ ତା'ର ଉଚିତ ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବି । 
ହେଲେ ସେଥୁରେ ଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଣା ହୋଇଗଲାଣି ଏଠିକି । ତାଂ ମାନେ 
ତମେ ପୂଅବୋହୂ ବି” ଏଇଠିକି ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ତମର ଇଚ୍ଛା ହେବ ଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ । 
ଇଏ ତମ ଘର । କିନ୍ଧ ଏ ବିଷୟରେ ତୁ ତୋ ବୋଉକୁ ପଚରାଉଚରା କରିବୁ ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 
ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କଣ କହିବ, ସେ କଥା ଅଲଗା... 

ବାର୍ଭାଳାପକୁ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ସେମାନେ ଘରର 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ଆସି ପହୁଁ ଞ୍ଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ଏବଂ ପଦିଦେଇ ଅବିଳମ୍ବେ କବାଟ 
ଫିଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ପୂଅବୋହୂଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାପାଇଁ । ...କିଏ କହିଲା ସେ 
ବେମାର ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ? ହଁ, ବୟସ ଷାଠିଏ ପାରି ହୋଇଗଲାଣି, ତେଣୁ ଦେହ ମୁହଁରେ 
କେଇଟା ଅଧ୍କା ଗାର, ଆଖ୍ତଳ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି , ଇତ୍ୟାଦି । 
ଜିନ୍ଧ ସେ କଥା କହୁଛି ଠିକ୍‌ ଆଗ ଭଳି । ହସୁଛି ଆଗ ଭଳି । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବି” ବଢ଼େଇଟି ସେମିତି¬ସେଇ ସରାଗ, ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଦୃଢ଼ତା ଏବଂ ଆତ୍ମବିଶ୍ଧାସ ।... 
ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ମାମୁ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ, ତା’ 
ନିଶ୍ଚୟ ସତ ହୋଇଥ୍‌ବ, କିନୁ ସେଥ୍କୁ କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାଣୀ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ, ସତେ ତାଙ୍କ ଅପହୃତା 
ମାଆକୁ ଫେରି ପାଇଲା ପରି । ଏବଂ କାନ୍ଦିଲେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ମାଆ କାନ୍ଦିଲେ 
ନାହିଁ ସେମିତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଝିଅକୁ ଅସହାୟ ଲାଗିବ ! ତାଙ୍କ ଆଖୁଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ 
ଚଟ୍‌କିନି, ବୋହୂର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ, ତାଂ ମୁହଁକୁ ତୋଳି ଧରିଲେ ! 

““ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ରହିବି । ଆଉ ଯିବି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ।” ' ରାଣୀ କହିଲେ ତାଙ୍କ 
କାନ୍ଦଣାର ଫାଙ୍କରେ । 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ | ୧୩୫ 


“ହଁ ଲୋ, ତୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ମୋରି ପାଖରେ ରହିବୂ । (ଟିକିଏ ରହିଯାଇ) 
ହେଲେ ମୁଁ ତୀର୍ଥରେ ବାହାରୁଛି କିଛି ଦିନ ପରେ । ତୂ ଆସିବୂ ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ରାଣୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ! ତଥାପି ପଦିଦେଇ ଅନେଇଲେ ପୁଅ 
ଆଡ଼କୁ, ତା'ର ସମର୍ଥନ ପାଇବାପାଇଁ । ସେଇଠୁ ରାମନାଥ କହିଲେ ବିନା ଦ୍ରିଧାରେ- 

“ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ।” 

...ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋର ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କୁ ସୁଖ ପହୁଁଞ୍ଚେଇବା 
ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ୍ଛେଦ 

ହେଲେ ଏଇ କର୍ରବ୍ୟ ଜିନିଷଟାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ‘କଠୋର! କୁହାଯାଏ କାହିଁକି ? 
କିଓ, ତା” ପଛକୁ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁକି ? ମୁଁ କେବଳ ନିଜକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ମୁଁ 
ହେଲି ମହା ସ୍ବାର୍ଥପର । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଭଲପାଇବା ଓରଫ୍‌ ସ୍ଵାର୍ଥର ଘେରକୁ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ 
ନେଲେ, ତା'ର ଚେହେରା ବଦଳିଯାଏ । ସ୍ତ୍ୀପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜାତି ବିରାଦରି 
ଓ ଦେଶଯାଏଁ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତମେ ହୁଅ ସ୍ବେହୀ, ଉଦାର, ପରୋପକାରୀ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ମଧ୍ଧ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ! ଏଇ ଦେଖ, ମାମୁ ଯୋଉ ଘରଟାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବୋଉ ପାଇଁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ବି” କଣ ଏଇ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ ? ଅଛି, କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀଟିକୁ 
ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଘରଟାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତା'କୁ ସୁଖୀ 
କରିପାରିଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବି” ଅନୁରୂପ ସୁଖ ମିଳିଲା ନାହିଁ କି ? ରଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ! 

କିନ୍ଧ ବାବୁ ରାମନାଥ , ମନେ ପକାଅ ତମର ଆଦ୍ୟ ରୋଲ୍‌ ମଡ଼େଲ୍ଲ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୁରୂଷ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଯାହାଙ୍କ ନାଆଁ ତୁମେ ଧାରଣ କରିଛ (ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ବାପା କୁଆଡ଼େ 
ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ, ସୀତାଙ୍କ ନିର୍ବାସନକୁ ନେଇ ବୋଉର ମିଛିମିଛିକା 
ଆକ୍ଷେପକୁ କାଟି ଦେଲା ପରି ), ତାଙ୍କର ସେଇ କାମଟା ଗୋଟାଏ କଠୋର କର୍ଭବ୍ୟବୋଧର 
ନମୁନା ନଥ୍ଲା କି ? ନା କହିବାକୁ ଚାହଁ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ?... 

ସେଇଠୁ ବୃଦ୍ଧିବାଦୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଏକ ନୂଆ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା, 
ଏଇ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ଜିନିଷଟାକୁ ନେଇ, ତା” ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଥୂଲ! 
ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 

...ଇମେଜ୍‌ ! ଭାବମୂରି । ଇମେଜ୍‌ର ସୁରକ୍ଷା କଣ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସ୍ଵାର୍ଥ ନୁହେଁ ? 
ଯେ ଲୋକେ ମୋର କଠୋର ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗର ବାହାବା କରିବେ ? ରାଜଧର୍ମରୂପକ କର୍ରବ୍ୟ 
ପାଳନ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ମୋ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବି” ବଣକୁ ପଠେଇ ଦେଲି ?... ରାମନାଥ 
ହସିଲେ ମନେ ମନେ, ଏବଂ ଆଶା କଲେ ଯେ ରାମଚନ୍ଦୁ ଠାକୁରେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବେ, 
ତାଙ୍କର ଏଇ ବୌଦ୍ଧିକ ଚପଳତା ପାଇଁ । 


୧୩୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ଧୁ ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ତଥ୍ୟଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଜୁଟିଲା ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ, ଯାହା 
ପୌରାଣିକ-କାଳ୍ଥନିକ ନୁହେଁ, ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଧର୍ମସଙ୍କଟର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେଭଳି ସଙ୍କଟର ଛାଇ କ'ଣ କେବେହେଲେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ନା 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆଜିର କେଉଁ ନେତା, ହାକିମ, କିରାଣି କି ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ? ତା'ହେଲେ 
ସେ କ'ଣ କରିବ ? କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବ ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟବେୋଧ ? କେଉଁ ଭଲପାଇବାର 
ସ୍ବାର୍ଥ ଆଡ଼କୁ ନା ଆପଣା ଇମେଜ୍‌କୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖ୍‌ବାର ମହା ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଆଡ଼କୁ ? 

ସେଣିକି ଆଉ ଭାବି ହେଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍କ୍‌ ରାମନାଥର 
ଆସ୍ତର୍ଵା ସେତିକି ଥାଉ । କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଯେ ତା'କୁ ବି' ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଧର୍ମସଙ୍କଟର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାରାଜଙ୍କ ପରି । 

ରାମନାଥଙ୍କର ମାତ୍ର ହୃପ୍ତାଏ ରହିବାର ଥ୍ଲା କଟକରେ । କିନ୍ଧ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ 
ୟା”ରି ଭିତରେ ସେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଦିନେ ଦି ଦିନ ରହିବେ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ, ଯାହା କରି 
ହୋଇନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ୍ମ, ଖାଲି ଟିକିଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଆସିବା ଛଡ଼ା ! ...ନା, ମୁଁ ଏଥର ଟିକିଏ 
ବେଶି ସମୟ ରହିବି, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସେ ରିଟାୟାର୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ । 
ସେଇଠି ସେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ତୋଳିକରି ଅଛନ୍ତି, ଖୁଡୀଙ୍କୁ ନେଇ । ଝିଅମାନେ ତ ବାହାସାହା ହୋଇ 
ଦୂରରେ | ଏଇକ୍ଷଣି ଦେଖୁବି ତାଙ୍କର ଏର ନୂଆ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ସୁହାଉଛି... ଜିଜ୍ଞାସ 
ରାମନାଥ ବିଶେଷ ଉତ୍ସୁକ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଶୁଭାକାହ୍ନୀ ଦାଦାଙ୍କୁ ଭେଟିବାପାଇଁ 

କିନ୍ତୁ ସେଠି ପହୁଁଞଚ୍‌ ଦାଦାଙ୍କର ଚେହେରା ଓ ଚାଲିଚଳଣ ଦେଖ୍‌ ରାମନାଥଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ସେ ଜଣେ 
ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋରଗଲେଣି । ଆଉ ସେ ଚାକିରିଆ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ନୁହେଁ, ମନେହେବ ସେ 
ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନକୁ ପୂରାପୂରି ଭୂଲି ଗଲେଣି । ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ, ସବୁମତେ 
ସ୍ଵାଧୀନ । ମଧ୍ଯ କେଉଁ ପୂର୍ବଜନ୍ମଠାରୁ । ସହର୍ଷ ବଦନରେ ତାଙ୍କ ‘ମନଲାଖ୍‌' କାମ କରୁଛନ୍ତି, 
ଯାହା ସେ କହିଲେ ରାମନାଥଙ୍କୁ । ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ଦେବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମାଟିହଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏବଂ ଇତିହାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମଧ୍ଯୟଯୁଗ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ । 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଆପାତ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ତଥା ବିପଦସଙ୍କୁଳ ତଥ୍ୟର ଅବତାରଣା ରହିଛି । 
ଯେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କ'ଣ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ, ନା 
ତା'କୁ ଭୂତେଇ ଦେଲା ? ଏକାଠି ମିଶି ଦେଉଳ ତୋଳିବା, ପୃଜାପାଠ କରିଚା, ଆମ 
ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ପ୍ରକୃତରେ ତମ ‘ମାଧ୍ଯମିକ ଯାନ 'ର ପ୍ରବକ୍ତା ବୋଲି କହିବୁଲିବା, ଇଚ୍ୟାଦିର 
ଆଳରେ ଶେଷକୁ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିଦେଲା ଏକ ବିରାଟ ଓ ବ୍ୟାପକ ଧର୍ମର ସଂସ୍କୃତିକୁ ?- 
କେମିତି ଏମିତି ହେଲ। ? ଦାଦା ଏମିତି ମଢିଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ଗବେଷଣାରେ, ଯେ ମନେ 
ହେଉଛି ସେ ଏଇ କାମ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୩୭ 


ରାମନାଅ ଅଛ୍ନବହୁତ ନିରାଶ ହେଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଡର ଥ୍ଲା ଯେ ସେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଚର୍ଟା। ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବେ “ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା”ର 
ମହତ୍ତ୍ଵ କୁ ନେଇ, ଏବଂ ଆଶା କରିବେ ରାମନାଥଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବା ଲାଗି, ତାଙ୍କ ଚାକିରି 
ଜୀବନର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ସ୍ଵରୂପ । କିନ୍ଧ ସେଭଳି କୌଣସି ବାସ୍ତବ 
ଅନୁଭୂତିର ଖୋରାକ୍‌ ସେ ଯୋଗାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେଇ ସମ୍ଭାବନାରେ ଗୋଟାଏ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, ଯାହା ଫସରଫାଟି ଗଲ। ! ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସୁଥାଏ-କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ? ଏବଂ ଏମିତି କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ ? ଏଶେ 
କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଇତିହାସର ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ଯ ଅଛି ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ, ଏଣେ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୃତ୍ତିଗତ ଇତିହାସକୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲି ଗଲେଣି ? 

ରାମନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ଖୁଡୀଙ୍କୁ ବି” ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଏଇ ନୂଆ ଅଭିଲା ଭେକ । ଖାଲି ତାଙ୍କର ସାଦା ବେଶଭୂଷା ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟା 
ବି” ଏମିତି ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଛି ଯେ ମନେ ହେବ, ଇଏ ବି' ଗୋଟାଏ ବୈଧବ୍ୟଯୋଗ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ହାକିମ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ବର୍୍ଚନ କରିଛନ୍ତି । ‘ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ରିଟାୟାର୍ଡ 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରର ଫାଟକରେ କିମ୍ବା ରାଇଟିଙ୍ଗ ପ୍ୟାଡ୍‌ରେ ! 
ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ ହାତରେ ଚୂଡ଼ି ଥଲେ ବି” ତା'ର ଆଉ ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? ରାମନାଥଙ୍କର ମିଛିମିଛି କା ଦୟା ଆସୁଥୁଲା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପ୍ରତି 

କିନ୍ଧ ପରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ପଛରେ ଅନ୍ୟକାରଣ 
ରହିଛି, ଏବଂ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ । ଡାକ୍ତରାଣୀ ଝିଅ ତ ଗୋଟାଏ ମାଳୟାଳୀ 
ଡାକ୍ତର ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରି ପଳେଇଗଲାଣି ଦକ୍ଷିଣକୁ । ସେଥୁରେ ଏମିତି 
କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂଃଖର ବିଷୟ ସାନଝିଅ ପାରୁକୁ ନେଇ | ସେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଏଇଠି ଅଛି । ବାପଘରକୁ ବଲି ଆସିନାହିଁ, ଆସିଛି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ! କାରଣ ତା'ର ତା' 
ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୋଟେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେମାନେ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ । ଏଥର 
ବ୍ରଝିହେଲା ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ରହୁଛି ତା ରାମ୍ଭାଇଠାରୁ । କଥାପଦେ ବି' 
କହୁନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ରାମ୍ନାଥ ପୁଣି ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ଗ୍କଲାନିବୋଧର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । କେହି କହିବ ନାହିଁ ଯେ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ଥୁଲା ଓ ମୁଁ ତା'କୁ ଠକେଇ 
ଦେଲି ମୋରୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଯେକୌଣସି ମାପକାଠି ପକେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ରାଣୀକୁ ଭଲ ପାଏ । 
ହାରାହାରି ଦୁନିଆଁର ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ଯେମିତି ଭଲପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 

ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ରାଣୀର ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌, ସେ ଯେଉଁଦିନ 
ବିଦାୟ ନେଲେ କଟକରୁ, ଦିଲ୍।କୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ଯଦିଓ ସେ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କ'ଣ ହେଲା କି ରାଣୀ ଚୁମାଟିଏ ଲୋଡ଼ିବାର 


୧୩୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ ସେଦିନ । ରାମନାଥ ଟୁର୍‌ରେ କିମ୍ବା ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଗଲେ ଦି ' ଦିନ ପାଇଁ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଧରାବନ୍ଧା ପ୍ରକ୍ରିୟା ରଚିତ ହୁଏ ଦି ' ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ । ରାଣୀ ଏପରିଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟେକି ଅନାନ୍ତି ରାମନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯେ ବୃଝିହୁଏ 
ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ବେଳ ସେଥ୍‌ପାଇଁ... ବିଦାୟବେଳାର ଏକ ବିଶେଷ ମୁହୂର୍ର । ସେଇଠୁ 
ସେ ରାମନାଥଙ୍କ ହାତରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ ତାକୁ “ବାଏ 1!” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । କିନୁ ଏଥର 
ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଥ୍ଲ! ସେଥ୍ପାଇଁ । ହେଲେ 
ସ୍ବେହସରାଗର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ହସହସ ଥ୍ଲା । ଏବଂ ସେ କରମର୍ଦନ କଲା 
ପରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ନଚାଇ କହିଲେ, ˆ ‘ନିଜର ଯତ୍ଵ ନେବ-ବୃଝିଲ ?”? ତା'ପରେ 
ରୁହ, ତରତର ହୁଅ ନାହିଁ ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ । ବୋଉ ବିମଳାଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ଆଣୁଛନ୍ତି ତମ 
ପାଇଁ ! ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ, ତା'କୁ ସବୁବେଳେ ତମ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଥ୍ବ । ଆଉ ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ 
ସବୂ ଯିବା ତୀର୍ଥ କରି, ମୁଁ ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଧଣ୍ଡା ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ବି ତମ ପାଇଁ । 
କହିବ ଯଦି ଡାକରେ ପଠାଇଦେବି, ଚିଠି ସାଙ୍ଗରେ ।” 

...ରକ୍ଷାକର ! ଇଏ ବି” କ”ଣ ସେଇ ରାଣୀ ? କେବେଠୁ ସେ ଏତେ ଧର୍ମାଳୁ 
ହେଲାଣି ? ମନେ ହେଉଛି ସେ ଆଉ ତା’ ମନ୍ତ୍ରୀବାପାର ଝିଅ ଓ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଓ ଧର୍ମାତ୍ମା ଶାଶୁଙ୍କ ଅନୁଗତା ବୋହୂ । 
ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି, ସେଇଆ କର ! 

ବାବୁ ର:ମନାଥ, ତମେ ଯଦି ଠିକ୍‌ କରିଛ ଯେ ତମେ ତମ ସ୍ଵଧର୍ମ କରିଯିବ, 
ବାକୀ କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ସେଇଆ କରୁନ-କିଏ ତମକୁ 
ମନା କରୁଛି ? ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵ ଧର୍ମ ହୁଡ଼ିଲେ କି ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ତମ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି 
କାହିଁକି ?... 

ଏକ୍‌ଜାକ୍‌ଟ୍‌ଲି ! ରାମନାଥ କହିଲେ ନିଜକୁ ! ମୁଁ କରିଯିବି ମୋର ସ୍ଵଧର୍ମ । ମୋ 
ସଂସାରରେ ରହିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ତା” ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିଜୁ ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କି ଭୂଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମର କେଉଁ ବିଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଛି କି ବିକୃତି, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ତାଙ୍କର ଏହି ମନୋଭାବ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା ତାଙ୍କ କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରିଆସିବା 
ପରେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଇରନ୍ଦିରାଜୀ, ଶତୁ ସଂହାରିଣୀ ଦୁର୍ଗାମାତ!, କେମିତି 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ପାଳନ କରିବାରେ । ନିନ୍ଦନ୍ତ ନୀତିନିପୂଣା ଯଦି ବା 
ସ୍ତୁବନ୍ଧ, ସେ ଚାଲି ଛନ୍ତି ନିଜ ବାଟରେ ଏକମୁହଁ। ହୋଇ । 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମ -ରାଜ ଧର୍ମ ହେଲା ପ୍ରଥମେ ସେଇ ମହାମନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଚାରଣ “ ଗରିବୀ 
ହଟାଓ !” ତହୁଁ ସାହା ପରେ ସ୍ଵାହା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଏବଂ ଜେନେରାଲ୍‌ ଇନ୍‌ସିଓରାନ୍ସ ର ଜାତୀୟକରଣ, 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୩୯ 


ସେରଠ଼ି ରଜାପୁଅମାନଙ୍କର ନିର୍ଲଜ ପୁଞ୍ଜିକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲା ପରେ, ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା 
କଳକାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥ୍‌୍ବା ମଜ୍‌ ଦୂର୍‌ ମାନଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ ଶା ଉପରେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ବୋନସ୍‌କୁ ଚାରି ପ୍ରତିଶତରୁ ଆଠ ଦଶମିକ ତେତିଶକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା ! ବର୍ଭମାନ 
ଚାଲିଛି ନାନାଦି ଦରିଦ୍ରକଲ୍ୟାଣ ପ୍ରକଳ୍ପର ଶିଳାନ୍ୟାସ, ସେହି ଚାଷୀ-ମୂଲିଆ-ମଜଦୂର୍‌ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ | 

ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵାହା ପରେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ବ୍ରଦ୍ଧି ଜୀବୀ -ବୃଵିବାଦୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ! 
କେଉଁଠି ହୁରି ପଡ଼ିଲାଣି ଯେ ନ୍ୟାୟନୀତି ବୋଲି ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ କିଛି । ସବୃକିଛି ଜଳିପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ତମର ଗରିବୀ -ନାଶନ ଯଜ୍ଞରେ । ପୁଣି ଅଙ୍କ କଷି ଦେଖାଇଦେଲା 
ପରି କୁହା ହେଉଛି କଂଣ ନା ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ପ୍ରଗତି ଘରେ ଶୂନ୍‌ । ଦେଖ ଦରଦାମ୍‌ ସବୁ 
କେମିତି ବଢ଼ିଚାଲିଛି ହୁ ' ହୁ' ହୋଇ | ବେକାରୀ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଗଲାଣି କାହିଁରେ କଅଣ । ଏବଂ 
ସରକାରଙ୍କ କ୍ଷମତା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଲାଞ୍ଚ, ହାତଗୁଞ୍ଜା ଓ କିଳାପୋତେଇର 
କାରବାର । ଏପରିକି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ରୂପେ ଗଣା ହେଉଥ୍‌ବା ନେତା ଜୟପ୍ରକାଶ 
ନାରାୟଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଦ୍ରୋହର ଦୂଆ ଉଠେଇଲେଣି , ଯାହାର ନାଆଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କ୍ରାନ୍ତି । 
କଣ ତା'ର ଅର୍ଥ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଖାଲି ଉସ୍‌କଉଛନ୍ତି ଲୋକମାନଙ୍କ, 
ତଥାକଥ୍ତ ଅନ୍ୟାୟକୁ ନ ମାନିବା ଲାଗି । ଏବଂ ବିହାରର ନେତା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଦାବି ହେଉଛି ଯେ ବିହାରର ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସରକାରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ, ଏବଂ ସାନି ନିର୍ବାଚନ 
କର ବିଧାନସଭା ପାଇଁ । ଭଗବାନ ସାହା ଭରସା ! କିଏ ଭଲା ମାନିବ ଏଭଳି ଧମକାଣ ? 
ମାନିବେ ଆମ ଗରିବଙ୍କ ମାଆବାପ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ? ମାନିବେ ନାହିଁ କି ଡରିଯିବେ ନାହିଁ । 
ସେ କରିଯିବେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଧର୍ମ । 

ମୋଟ ଉପରେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମ ପାଳନ କରି ଚାଲିଥୁଲେ, ନାନା 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଅଥବା ଭ୍ରାନ୍ତ ବିରୋଧୀମାନଙ୍କୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି, ତାହା ନବନିଯୁକ୍ତ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍-ଜେନେରାଲ୍‌ ରାମନାଥଙ୍କୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍ଲା, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ସେ ଅଧ୍କ ନିଶ୍ତା, ସାହସ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ପାଳନ କରୂଥୁଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ରାଣୀଙ୍କୁ କଟକରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ପ୍ରାୟ 
ଚାରିବର୍ଷ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କା ମହି ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଅନ୍ୟା, ଯାହାକୁ ତୁଷ୍ଟ କରିବା 
କେବଳ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଧର୍ମ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଏକ ଉନ୍କଷ୍ଟ ଭଲପାଇବାର “ସ୍ବାର୍ଥ ବୋଲି ମନେହେଉଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କର । ସେଇଠି ତାଙ୍କର ମନ ହେଉଥଲା ଇଦଦିରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଦି 'ପଦ କଥାଭାଷା 
ହେବା ଲାଗି । ଯଦିଓ ସେ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ ଯେ ନା, ସେ ମୋର 
ପ୍ରେରଣା ନୃ ହଁନ୍ତି, ଅବ! କେଉଁ ଆଶାଅଭିଳାଷର ପ୍ରତୀକ 1... ସେସବୁ ପିଲାଳିଆମି ଆଉ 
ନାହିଁ ମୋ ମନରେ । କଥାଭାଷା ମାନେ ଦିଆନିଆର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ, ସୁଧର୍ମପାଳନର 


୧୪୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନୋଟ୍‌ ମିଳାଇଲା ପରି | ଛାଡ଼, ସେଥ୍ର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କହିପାର ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ୟାଣ୍ଡାସି , ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ୍‌ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ପକ୍ଷରେ । ଏଇ ହେଉଛି 
ଦୁଃଖ 1... 

ଦୂଃଖ କାହିଁକି ହେବ ମ ? ତାଙ୍କର ସେଇ ହାତଲେଖା ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର କଣ ନାହିଁ 
ମୋ ପାଖରେ .? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ମୋତେ ଓ ରାଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ 
ଆମ ଯୁଗ୍ଲଜୀବନର ସଫଳତା ପାଇଁ ? ରାମନାଥ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଚିଠିଟିକୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଡ୍ରୟର୍‌ରୂ କାଢ଼ି ଆଣି ପଢ଼ନ୍ତି । ଏବଂ କୁହନ୍ତି "ଧନ୍ୟବାଦ ଇନ୍ଦିରାଜୀ' ! ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ 
ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋର ସ୍ଵ ଧର୍ମ ପାଳନ କରି ଯାଉଛି , ଆପଣଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଛି ମୋତେ, ତା'ଠାରୁ ବଳି ସଫଳତା ଆଉ କଣ ଅଛି ? 

ଯଥାକ୍ରମେ ରାମନାଥ ବୃଝିଲେ ଯେ ତୀର୍ଥରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ରାଣୀ 
ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ଯାଏଁ ବୋଉ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ । ତା'କୁ 
ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁହି ସେଇଆ କରୁ । ପାଖରେ ନ ରହିଲେ କ'ଣ ଆମ ସମ୍ପର୍କର ଓଜନ 
କମିଯିବ ? ଏହି ଭାବରେ ରାମନାଥ ରାଣୀଙ୍କର ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲେ । 

ତେବେ ରାଣୀଙ୍କ ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାହିଁକିନା 
ଅଫିସ୍‌ କାମରୁ ଫୃରୁସତ୍‌ ମିଳୁଛି କୋଉଠୁ ? କେବଳ ନିର୍ବାରିତ କାମ ନୁହେଁ, ନିଜ ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଇଥ୍‌ବା କାମ, ନାନା ହିସାବକିତାବ ଓ ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟର ଆହୁରି ଗହୀରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ । କାରଣ ରାମନାଥ ସଚେତନ ଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଆଗତୂରା ପ୍ରମୋସନ୍‌ର 
ଅର୍ଥ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ସରକାର କିଛି ଅଧ୍କ ବିଶେଷ ଚାହାଁନ୍ତି ରାମନାଥ 
ସାମନ୍ତଠାରୁ । ମାନେ ହଁ, ତମେ ଅନେକ ଭଲ କାମ କରିଛ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଢ୍‌ ଏବଂ ଅଧସ୍ତତ 
ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହିସାବରେ । ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ ଆମକୁ ଦେଶର ଆର୍ଥିକ 
ସୁରକ୍ଷା ଦିଗରେ ' କେତେ ଭଳି ଆଲୋକପାତ | ଯଥା : କେମିତି କୋଉ ସରକାରୀ ନିଗମ 
କେତେ ଚାଲାଖ୍‌ରେ ବାଲାନ୍ସ ସିଟ୍‌ରେ ଲାଭ ଦେଖେଇଛି, ବିଭିନ୍ନ ପାଉଣାର କଳନାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ | ଅବା କୋଉ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଥ୍‌ବା ସଂସ୍ଥା ଦେଣାର କଳନାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କ୍ଷତି ଦେଖେଇଛି , ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାପାଇଁ । ପୁଣି 
କେଉଁଠି କେତେ ଖଞ୍ଜରେ ଟେଣ୍ଡର୍‌ର ତୁଳନାତ୍ମକ ବିଚାରକୁ କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ କଣ୍ଡାକୃର୍‌ର 
ସପକ୍ଷରେ ଅଣାଯାଇଛି, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ବା ହାତଗୁଞ୍ଜା ହେତୁ, ସରକାରଙ୍କ କ୍ଷତିକୁ ପରୁଆ ନଂ 
କରି । ଧନ୍ୟବାଦ, ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତ, ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ଧ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆହୁରି 
କେତେ ଅଛନ୍ତି, କେତେ ପୂରୁଣା ମୂଷା, ଗାତୁଆ ମୂଷା, ବଳୁଆ ମୂଷା, ଯେଉଁମାନେ ସହଜରେ 
ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଦେଶର ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷତି ହେଉଛି । ତେଣୁ ତମକୁ 


ତୁମ ଥାମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୪୧ 


ଆହୁରି ଲାଗି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଦି 'ଟାକୁ ଚିହେଇ ଦେବା ଲାଗି । ଅନ୍ୟ 
ଅର୍ଥରେ କିଛି ଚମକପ୍ରଦ ଆବିଷ୍କାର, ଯାହାକି ଏଇ ନୂଆ ଗରମସକ୍ରିୟ ଇନ୍ଦିରା ସରକାରଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମର ଉନ୍ନତି ଛଡ଼ା ତମ ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ର ସୁନାମ 
ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ପାରିବ । ଏଇ ‘ଅଧ୍କ ବିଶେଷ” ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ, ଶିଳ୍ପ -ବାଣିଜ୍ୟ ଆଦି ବିଭାଗର ହିସାବପତ୍ରକୁ ଯାଞ୍ଚ କରୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟତମ 
ଅଡିଟ୍‌ ଅଧ୍କାରୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଅଣ୍ୁ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି , ତାଙ୍କ ତନ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ, ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ପ୍ରଚୋଦିତ କରି , କେଉଁ ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଶିକାରର 
ଭୋଜ୍ୟ ବାଢ଼ି ଦେବାପାଇଁ ନୂଆ ସରକାରର ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ମାଲି କମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ଏବଂ 
ଅଫିସ୍‌କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏତେ ଥକି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଯେ ଆକାଶବାଣୀରେ 
ଇତ୍ଦିରାଜୀଙ୍କର କିଛି ନୂଆ ଯୋଜନା ଏବଂ ନୂଆ ସଫଳତାର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସିଯାଏ । 

ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସଫଳତାର ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥ୍‌ଲା ! ସୁପ୍ରିମ 
କୋର୍ଟ ଯେତେବେଳେ କହିଲା। ‘କେଶବାନନ୍ଦ ଭାରତୀ” କେସ୍‌ରେ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପରି 
ଉପରେ କାହାରି ମୌଳିକ ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ, ସମ୍ବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶର ବୃହତ୍ତର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସରକାର ତା'କୁ ହାତକୁ ନେଇପାରିବେ । କ୍ଷତିପୂରଣ କଥା ପରେ । ରାମନାଥ 
ଜଜ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟନାଦ ଦେଳେ ଯେ ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଇହ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ହାତକୁ ଆହୁରି 
ଶକ୍ତ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ସମେତ ଅଡିଟ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍କ୍‌ୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଦିଗରେ ପଛେଇ ଯିବ ନାହିଁ । ଦେଖ, ଆମେ ଆହୁରି କେତେ ଶକ୍ତ 
କରି ଦେଇ ପାରୂଛୁ ଏଇ ନବୀନତମ ରାଣୀ ଦୁର୍ଗାବତୀଙ୍କ ହାତ ! 

ତେବେ କାମର ଚପଟ ସନତ୍ତବେ ସେ ପନ୍ଦରଦିନ ପାଇଁ ଘରୁ ବୂଲି ଆସିଥୂଲେ ୟା'ରି 
ଭିତରେ, ବୋଉର ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧକୁ ଟାଳି ଦେଇ ନ ପାରି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ । 

ବୋଉ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ତେଜଢୀୟାନ୍‌ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ସେମିତି ହସୁଥ୍ଲା, 
କଥା କହୁଥ୍ଲା, ଆଉ ପୂଅର ଖବରଅନ୍ତର ବ୍ରଝୁଥ୍ଲା, କିନୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସେ ତା'ର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦବେଇବାକୁ କିମ୍ବା ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପଚାରିଲାରୁ କହିଲ।, କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଦୁନିଆଁ ବୁଲି ଆସିଲି ଏଇ ବୃଢ଼ୀ ବୟସରେ । ଟିକିଏ ହାଲିଆ ଲାଗିବ ନାହିଁ 
ମଣିଷକୁ ? ରାମନାଥଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମାମୁଙ୍କ ପଚାରିଲାରୁ ସେ ବି” କଥାଟାକୁ 
ଗୋଳେଇ ଦେଲେ । କହିଲେ-ତା” ଦେହ ତ ଭଲ ନାହିଁ, ଜାଣିଛୁ । ଆଉ କହିବି କଣ ? 
ତେବେ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଚିକିତ୍ସାରେ କିଛି ଉଣା ହେଉ ନାହିଁ କି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଦଡମଡ଼ିରେ 
କିଛି ଅଧ୍କା କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ । ବରଂ ତା” ମନଟା ଖୁସି ଅଛି । 


୧୪୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ' 


କିନ୍ଧୁ ରାଣୀର ବ୍ୟବହାର ରାମନାଥଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲା । ତୀର୍ଥରୁ ଫେରି ଆସି 
ସେ କେବଳ ଖୁସି ଅଛି ନୁହେଁ, ସେ ଏମିତି ଆଗ୍ରହରେ ଘରକାମ କରୁଛି ତଥା ବୋଉଙ୍କ 
ସେବା, ଯେ ମନେ ହେବ ସେ ବାହା ହେଲା ଦିନ୍ନ ଏଇଠି ଅଛି । ଏଇ ଘରର ଗୋଟାଏ 
ଟାଣୁଆ ସ୍ତମ୍ଭ ଯାହା ବିନା ଘର ଚଳିବ ନାହିଁ । କୋଉ ବରଦାନ ମିଳିଗଲା କି ତା'କୁ ତିରୂପତି 
କି ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କଠାରୁ ? 

ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ତାର ପ୍ରେମ ଉପଚାର । ରାମନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ 
ସେ କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଛୁନୁ ନ ଥ୍ଲା ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ନେଇ । ଅନ୍ତତଃ 
ନିଜ ଆଡ଼ୁ କିଛି ଆରମ୍ଭ କରୁ ନ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ବେରସିକ ଲୋକେ ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । 
କଥା କଅଣ ? ଇଏ ବି କ'ଣ ରାଣୀ ? ବହୁତ ଦିନର ଓପାସ ପରେ ଏଇ ବିକଳିଆପଣ, 
ନା ଇଏ ବି ତା” ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଅବଦାନ ? 

ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ସହକର୍ମୀମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ସାମନ୍ତ ସାହେବ୍‌ 
ଆହୁରି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । 

କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଉତ୍ସାହର ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲା 
କଟକରୁ , ବୋଉର ଚିଠିରୁ, ସେ ତା” ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ବୋଉ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଯେ ବୋହୂର ପିଲାପିଲି ହେବ । ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 
ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା ଖରାଦିନକୁ । ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଭଲ, ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତ... ଇତ୍ୟାଦି । ଉତ୍ତମ । 
ହେଲେ ନାଚି ଉଠିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତା' ପେଟରେ 
ପିଲା ରହି ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ବଧେଇ ଓ ଶୁଭକାମନା ଲେଖ୍‌ 
ଜଣାଇଲେ, ନିଜର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନେବାର ପରାମର୍ଶ ସହ । ସେଥୁରେ ଉନୁଳାପଣର ନାଆଁଗନ୍ଧ 
ନ ଥୁଲା | ଏବଂ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମ କୋଉ ତେଜି ଉଠିବ ନାହିଁ କି ଧ୍ମେଇ 
ଯିବ ନାହିଁ ଏଇ ଖବର ଆସିଲାରୁ । ସିଏ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ବାଦ, ଏବଂ ସେଥ୍ର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ କାହାର । 

ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚିଠି ଆସେ ଘରୁ । ବୋଉ ପାଖରୁ , ମାମୁଙ୍କ ପାଖରୁ , ମଧ୍ଯ 
ରାଣୀ ପାଖରୁ । ସବ ଭଲ । ବାପା ମଧ୍ଯ ଝି ଅଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି 
ଯେ ସବୂ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ମିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଲେଖ୍ଛନି 
ଯେ “ଏଭ୍ରିଥ୍ଙ୍ ଇଜ୍‌ ଫାଇନ୍‌ ' । ରାମନାଥ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ବୋଲି କହିବାରେ ହେଳା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ କେବେହେଲେ । ସଂତକି ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 

ଏମିତି ନଅମାସ ବିତିଗଲା ଖରାଦିନ ଯାଏଁ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଖବର ଆସିଲା 
ଫୋନ୍‌ରେ ମାମୂଙ୍କଠାରୁ¬କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ ସ୍‌ ! ରାଣୀର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୪୩ 


ସାତଟା ପର୍ୟଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । ମାଆପୁଅ ଦିହେଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ତା” ପରେ ପରେ ବାପା 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ‘ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ।” କିନ୍ଧ ଏଥର ଏଇ ପଦକରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆନନ୍ଦର 
ଭାବ ଥୁଲା ¦ ‘ସୁଖେଷୁ ବିଗତସ୍ୃହ”ର ଉଦ୍ୟମ କି ବାହାନା କରିହେଲା ନାହିଁ ଆଉ । 

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆନନ୍ଦଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିଲ। ତାଙ୍କର ବିସ୍ଟୟ । ଆରେ, ଏଇ ପୁଅଟା 
ଆସିଛି ଗତକାଲି ସଞ୍ଜରେ ? ମାନେ ମେ ୧୮,୧୯୭୪ ରେ ? କାହାରି ମୁଣ୍ଡରେ କଣ 
ପଶିଲା ନାହିଁ ଇଏ କିଭଳି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଥ୍ଲା ଭାରତର ଇତିହାସରେ -ଥ୍ୟାଙ୍କସୁ ଟୁ ରନ୍ଦିରାଜୀ ? 
ଆରେ, କାଲି ପରା ଆମେ ପ୍ରଥମ ଆଟମ୍‌ ବମ୍‌ ଫୁଟେଇଲୁ ତା'କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ? 
ଏବଂ ଏଇ ମହାନ୍‌ ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଏକ ଶକ୍ତି ଚମକେଇ ଦେଲା ପୃଥ୍ବୀକୁ ? ଆଉ ଆମ 
ପୁଅ, ଭବିଷ୍ୟତର ପୁଅ, ଜନ୍ଧ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ଏଇ ଦିନକୁ ? ୱାଶ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ! 

ରାମନାଥଙ୍କର ମନ ହେଲା ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିବେ, ଏବଂ କହିବେ ଯେ 
ଏଭଳି ଏକ ଚମଜ୍କାର ଆକସ୍ଟିକତା ଦେଖା ଦେଇଛି ଫ୍ୟାମିଲିର ଜୀବନରେ | ହେଲେ ସେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ନା, ଆଉ ନୁହେଁ ସେଇସବୂ ପିଲାଳିଆମି । ଖାଲି 
ତଥ୍ୟ ହସାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ ହେବ ଯେ ଜାତିର ଏଭଳି ଏକ ଶୁଭକ୍ଷଣରେ, 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଏଇ ପିଲାଟା ! ଏବଂ ମନେ ମନେ 
କହିଲେ ଯେ ଯଥାସମୟରେ ସେ ତା” ନାଆଁ ଦେବେ “ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ” । ନା-ନା, ଆହୁରି 
ଟାଣୁଆ ନାଆଁ ଦରକାର ତା’ ପାଇଁ ? ତା'ହେଲେ କ”ଣ ଦିଆଯିବ ? ବିସ୍ଫୋରଣ ? ରାମନାଥ 
ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଭାବିବା ସେ ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦି ଆଗଲ। 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଆଗଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ପହୁଞ୍ଚୁଲେ ଘରେ, ପୁଅର ଏକୋଇଶାକୁ, 
ଯେ ତା’ ନାରଅଆଁ। ‘ତିରୁପତି? । ରାଣୀର ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ । ରାଣୀ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ବର 
ମାଗିଥ୍ଲା ତିରୁପତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ, ତେଣୁ ତା” ଇଚୁକୁ ଭାରି ଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 

ହେଲେ ସେ ରାଣୀକୁ ପଚାରିଲେ ରସିକତା କରି, ' ‘ତମେ ତ ଜାଣିଥ୍ଲ ଆମର 
ପୁଅଟିଏ ହେବ ବୋଲି ଏଥର । କିନ୍ତୁ ତମେ କଂଣ ତା'କୁ ଜାଣିଶୁଣି ଜନ୍ମ ଦେଲ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ?” ' ରାଣୀଙ୍କୁ ଜଣା ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଦିନଟିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ 
ହସିପକାଇର କହିଲେ, ˆ ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ‘ଢେ। !' 
କରିବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫଟେଇ ଦେବ... 

“  ଶତାଦ୍ଦୀକୁ ଓଲଟେଇ ଦେବ। ନାଶ ଯିବ କଳିଯୁଗ, ଆସିବ ସତ୍ୟଯୁଗ | ଏତେଦିନକେ 
ସାର୍ଥକ ହେବ ଆମ “ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ'ର ମଟୋ । ଏଇଆ ନା ? 

ଦିହେଁ ଉପଭୋଗ କଲେ ମୁହୂର୍ରଟିକୁ । ହେଲେ ଦିହିଁଙ୍କ ମନରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ବିଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଯେ ଏଇ ସୁନ୍ଦରିଆ ପୁଅଟା ( ମାଆର ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଆଉ ଠିଆ ନାକ, ବାପର 
ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ କଳା ବାଳ ) କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ବଡ଼ ହେଲେ । 


୧୪୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବଡ଼ ହେଲେ ସେ କ'ଣ ହେବ ସେକଥା ପରେ | ଆକସ୍ତିକତାର ଚମଜ୍ାର ସହଜେ 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ପିଲାଟିକୁ । କାରଣ ତା'କୁ ଵର୍ଷେ ପୂରିବାର ମାସେ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, 
ମାଆପୂଅ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସି ଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଜାତିର 
ଜୀବନରେ, ଯାହାକୁ ଏକ ମହା ବିସ୍ଫୋରଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେଥ୍‌ରେ 
କ'ଣ ନାଶ ଗଲା ନ ଗଲା, ସେକଥା ଭିନ । 

ଜୁନ୍‌ ୨୬, ୧୯୭୫ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆକାଶବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ଗୋଟାଏ ଚମକପ୍ରଦ 
ଘୋଷଣା, ଯାହା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ଆସିଥୂଲା ଅଛ୍ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । ଆଜିଠାରୁ ଦେଶରେ 
ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁ ହେବ ତା’ ନାଆଁ  ଏମର୍ଜେନ୍‌ସି”? । ସମ୍ବିଧାନର ଅମୁକ ଧାରା 
ଅନୁଯାୟୀ । ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘୋଷଣା, ଯାହାର ଅର୍ଥକୁ ପୂରାପୂରି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ରାମନାଥ | ତେଣୁ ସେ ରାଣୀର ‘କଣ ହେଲା ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଭଲ କରି । ତେବେ ମୋଟାମୋଟି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା ନାଶ ଗଲା, 


tm ~~ 


ଯେମିତିକି ପ୍ରଜାମାନେ ସୁଖରେ ରହିବେ ଏଣିକି । 
(ee) 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ରାମନାଥ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି, ଏଇ 
‘ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସି” ଜିନିଷଟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ?!'ର ବିଧ୍ବିଧାନ ବିଷୟରେ ଆମୂଳଚୂଳ 
ଜାଣିବାପାଇଁ । ଏବଂ ବୁଝିବା ପାଇଁ ! ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମନ ଥା ତାଙ୍କ ବୃତଭିଗତ ଅନୁଶାସନ 
ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଆସିଛି ସବୁବେଳେ, ଯେ ଚଟ୍‌କିନି କିଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ପହୁଞ୍ବା 
ଭୁଲ୍‌ , ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି ତମକୁ ଜିନିଷଟାର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ବାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଭଲ- 
ମନ୍ଦ ଅବା ସୁନ୍ଦର -ଅସୁନ୍ଦରର ଭାଗମାପ ନେଇ | ଆଗେ ତା ବିଷୟରେ ପଢ଼ ଯାହା ଲେଖା 
ଅଛି , ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ତଥା ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ, ଏବଂ ତା'ର ଭାବାର୍ଥକୁ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର 
ତମ ନିଜ ବୃଦ୍ଧିବିଚାର ଦ୍ଵାରା, ତା'ପରେ ଯାଇଁ ତମ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେବ | ରାମନାଥ ସକାଳ 
ଖବରକାଗଜରେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେହେଡୁ ସେ ରାଣୀଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି ପାରି ନଥ୍ଲେ, ତଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି 
ନ ଥଲେ ଯେ କାଲି ସକାଳେ ଠିଆ-ଠିଆ ହୋଇ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ତିରୁ କେତେବେଳଠୁ ତାଙ୍କ 
ଚଉକିର ଗୋଡ଼କୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ ଅଳି କରୁଛି ତା'ର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଯେ, ମୋତେ କୋଳକୁ ନିଅ । ରାଣୀଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅନାସ୍ଥା ଭାବ | 
ପାଖକୁ ଆସି ଭଷତ୍‌ ସ୍ଵର ଉଞ୍ଷେଇ କହିଲେ, “ “କଣ ଏତେ ପଢ଼ା ହେଉଛି ଶୁଣେ ? ପିଲାଟା 
କେତେବେଳଠୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେଠି, ତମ କୋଳକୁ ଯିବ ବୋଲି ହେଉଛି , ହେଲେ ତମେ 


Ya) a3 


ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନଉ ନାହଁ ବି ଟିକିଏ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୪୫ 


ରାମନାଥ ହସିଦେଇ ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !? ବୋଲି କହିଲେ, ଓ ପୁଅକୁ ଟେକି 
ନେଲେ କୋଳକୁ । ତା'ପରେ ଖବରକାଗଜକୁ ଭାଙ୍ଗି ଭୁରି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଇ 
(ନ ହେଲେ ତିରୁ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ରଖ୍‌ବ ନାହିଁ) କହିଲେ, “ମୁଁ ଟିକିଏ ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ଏଇ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ଜିନିଷଟା କଅଣ । କଣ ତା'ର ଅର୍ଥ, ମୋ ପାଇଁ, ତମ 


NC 


ପାଇଁ, ଆଉ ସାରା ଦେଶଟା ପାଇଁ 

“ମୁଁ ବୂଝିଛି ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ।' 

ରାମନାଥ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ପତ୍ନୀର ମୁହଁକୁ । ତାଙ୍କର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିକୃ 
ଆୟରରେ ରଖ୍‌ ¦ ...ହୁଣ୍ଡୀର କ'ଣ ଏତେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସୈ ଭାବେ ତା'କୁ ସବୁ କିଛି 
ଜଣା ଅଛି ? ହେଲ। ଏବେ କହିଲ ତମକୁ ଜଣାଥ୍୍‌ଲା ମୁଁ ତମକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି , ଆଉ 
ସେଇଆ ହେଲା । ପୁଣି କହିଲ ଯେ ଆମର ପୁଅଟିଏ ହେବ ଏଥର... କିନ୍ତୁ ମାଇ ଡିଅର୍‌, 
ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏଇ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଘୋଷଣା, ୟା'କୁ ବି' ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛ 
ତମର ମାଇପି ସିକ୍ସ୍ଥ୍‌ ସେନ ସାଙ୍ଗରେ ? 

କିନ୍ଧ ରାଣୀଙ୍କର ଯାହା କହିବାକୁ ଥ୍ଲା କହିଲେ । ସିଧା କଥା । ଏବଂ ତିଳେ ମାତ୍ର 
ଥତମତ ନ ହୋଇ । 

“ମୁଁ ବୁଝିଛି, ଯେ ମୁଁ ତମକୁ କୋଉଥ୍‌ରେ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ଏଣିକି । ଓଜରଆପରି 
କରିବି ନାହିଁ, ରାଗିବା ଦୂରର କଥା | ଯେମିତିକ ତମେ ମୋତେ ତମ ହିସାବରେ ଆହୁରି 
ଖୁସି କରି ପାରିବ । ମୋତେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଖୋଇବ, ପେଇବ, ଶାଢ଼ିଗହଣା କିଣି 
ଦେବ, ଆଉ ରାତିରେ ମୋତେ 

““ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗଣ୍ଡି !”' ରାମନାଥ ଅଧାରୁ କାଟିଦେଲେ ରାଣୀମାର୍କା ପିଲାଳିଆ 
ବାକ୍ଚାତୃରୀ | ହେଲେ ସେ ତା'ରି ଭାଷାରେ ଏବଂ ସେହିପ୍ରକାର ପିଲାଳିଆ ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ ତା'କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଏଇ ନୂଆ ରାଜନୀତିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । କହିଲେ: 

“ ଶୁଣ, ତମେ ହେଉଛ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ। ମୋର ଜୀବନସାଥୀ, ଫିଫଟି-ଫିଫ୍‌ଟି ପାର୍ଟନର୍‌ । 
ତେଣୁ ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ତିଆରିବା ପରସ୍ପରକୁ, କିନଧ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁସି 
ରଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଏଇ ହେଲା ଆମର ସ୍ଵଧର୍ମ, ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ¦ କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ନୀତି କଣ ଚଳିବ, ଆମର ଏଇ ପିଲାଟି ସାଙ୍ଗରେ ? ସେ ବଡ଼ ହେବା ଯାଏଁ ତା'କୁ 
ଯଥାବିଧ୍‌ ଖୋଇବା, ପେଇବା, ଆଉ ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବା ହେଉଛି ଆମର 
କର୍ରବ୍ୟ । ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ତା' ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେପରିକି 
ତା କୁ ଠିକଣା ସୁଖ ଦେବାରେ ବାଧା ନ ହୁଏ | ଏପରିକି ତା” ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକେରଲେ 
ବି” କ୍ଷତି ନାହିଁ, ଯଦି ସେ ବେଶି ଅମାନିଆ ହୁଏ । କ”ଣ ବୁଝିଲ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ? 


୧୪୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ବୁଝିଲି । ମାନେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଜା, ଆଇ ମିନ୍‌ ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରଜା, ଆଉ ଆମର 
ତିରୂ, ସେଇ ଏକା କଥା | କ'ଣ ଏଇଆ ନ। ?”? 

“ହଁ...” ” | ରାମନାଥ କୁନ୍ତେଇଲା ପରି କହିଲେ ! କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଯେ କଥାଟାକୁ ତଥାପି ବୁଝେଇ ହେଲାନାହିଁ ରାଣୀକୁ ଉଚିତ ଭାବରେ । ଭାରତର ନାଗରିକମାନେ 
ବାଳୁତ ଶିଶୁ ନୁହଁନ୍ତି, କି ରାଜାର ପ୍ରଜା ନୁହଁନ୍ତି, ସେ ଯେଉ ଭାବରେ କହିଲା । କିନ୍ତୁ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ଥୋକେ ଅମାନିଆ ପିଲା କିମ୍ବା ମେଳିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ବରଝୁ 
ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭଲ କେଉଁଥ୍‌ରେ, ଆଉ ଅଯଥାରେ ପାଟିତୃଶ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ 
ସୂଖ ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ଗରିବୀକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ହଟେଇ ହେଉ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେ 
ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ । ଏବଂ ଖେଳିଲେ ତିରୁ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ ଅସନ୍ତୋଷଟା ରହିଗଲା ମନ 
ଭିତରେ । ଏବଂ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ବୋଧହୁଏ ରାଣୀ ନ ହୋଇ ଆଉ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ସିରିୟସ୍‌ ତର୍କ କରିଥ୍‌ଲେ ଏ ବିଷୟରେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ସେଇଠି ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଜଣକ କଥା । ବିଜୂଳି-ବିଜୂ ! 

...ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା। କାହିଁକିନା ସେ ଚେଷ୍ଟା 
ଚରିତ୍ର କରି କଲିକତାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୋଧହୁଏ ତା”ର ଭାବୀ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଳିତ ହେବାପାଇଁ, ଯାହା ଲୋକେ କୁହନ୍ତି । କିନ୍ଧ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି 
ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଏକରଟିଆ । ବାହାଘରଟା ହେଲା ନାହ ଟୋରି କିଏ କହୁଥ୍ଲା | ଯାହାହେଉ ସେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି । ସେ ବି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଅଡିଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଡସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌କୁ ଆସିଗଲାଣି । 
କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ନ ଆସ୍ଥି ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ଅହି, ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । 
ମିନିଷ୍ଠୀ ଅଫ୍‌ ଫାଇନାନ୍ସ ର ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ ବିଭାଗର ଜଣେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଭାବରେ । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାଙ୍କିଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ଧୂରନ୍ଧର ବୋଲି ତା'କୁ ଅଣା ହୋଇଛି ଏଠିକି, ବ୍ୟାଙ୍କମାନଙ୍କର 
ଜାତୀୟକରଣ ପରେ । ଯେମିତିକି ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଚଳେଇବାର ନୀତିନିର୍ଵ।ରଣ ଦିଗରେ କିଛି 
ଅଧ୍କା ବ୍ରଦ୍ଧି ଦେଇପାରିବ । 

ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ତା! ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । ମଧ୍ୟ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି ନାନାଦି ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ 
ହୋଇଛି, ସେ ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ନା ତର୍କ, ନା ବିଦୁପାତ୍ମକ 
‘ଆଛା ?? “ସତେ ?” ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ପ୍ରୟୋଗ । ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ରସମ୍ପନ୍ 
‘ବଡ଼ମଣିଷ” ହୋଇଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ, ତେଣୁ ଅକାରଣ ତର୍କ କରିବାରେ ତା'ର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଆଉ । ଯାହାହେଉ ତା'ର ସେଇ ଧାରୁଆ ବୃଦ୍ଧି ଖଣ୍ଡକ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏହି 
ଭାବରେ ରାମନାଥ ଭାବିଲେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଗପସପ କଲେ ହେବ, ଏଇ ଏମର୍ଜେନ୍‌ସି 
ନାମକ ନୂଆ ବିଷୟଟା ଉପରେ । ଏବଂ ତା” ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଦି'ଦିନ ପରେ । 


ତୂମ ଆମ ଶତାବଟ୍‌ଦୀ ୧୪୭ 


କିନ୍ଧୁ ଇଏ କ'ଣ ? ସେ ଏମର୍‌ କେନ୍‌ ସି ' ଶବ୍ଦଟ। ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, 
ଗୋଟାଏ “ସ୍ସ୍ସ୍‌...” ଜାତୀୟ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣାଗଲା ସେପାଖରୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଥାଉ ସେତିକି । 
ବିମୂଢ଼ ରାମନାଥ ଫୋନ୍‌ ଟାକୁ ରଖ୍ଦେଲେ ଚଟ୍କିନି । କିନଧ ତାଙ୍କର ମନ ବୃଝିଲା ନାହିଁ । 
ଦୈବାତ୍‌ ତା'ପରଦିନ ତାଙ୍କର କାମ ଥଲା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ 
ଫେରି ଆସିଲ। ବେଳେ ସେ ସିଧା ପଶିଗଲେ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚି ଙ୍କ କମର। ଭିତରକୁ । ଏବଂ 
ସେଠି ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 

“ କାଲି କ'ଣ ହେଲା ତମର ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କି ନାହିଁ...” 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । ଏଠି ବି” କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 
ହୋପ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଢ୍‌ ମାଇଶ୍ଚ...” ' (କିଛି ସମୟ ରହି ଯାଇ ) ˆ ‘ଜର୍ଜ ଅର୍‌ଠଡେଲ୍‌ ଙ୍କ ନାଇନ୍‌ଟିନ୍‌ 
ଏଇଟି ଫୋର୍‌ ପଢଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । ସେଠି ଯେଉଁ ‘ବିଗ୍‌ ବୃଦର୍‌ ? ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପହୁଞ୍ଚ କେତେ 
ଦୂର ଯାଇପାରେ, ମନେ ଅଛି ତ ?' ଏବଂ ଯଦି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲ। ଯେ ଡାଏଲଗ୍‌ଟା 
ବିପଜ୍ଜନକ, ତା” ହେଲେ ରାତି ଅଧରେ ତମକୁ ତମ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ 
କେଉଁ ଅତିଥ୍ଶାଳାକୁ... ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ? 

ନା । ବଝିଲି ।” ? କହି ରୀମନାଥ ସେଠୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିଲେ, ଏଣୁତେଣୁ 
ଅନ୍ୟ କଥା ପକେଇ | ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମହାବୁଵି ମତୀ ଏବଂ ଏକଦା ଦୁର୍ବିନୀତା 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁ୍ବା ଏଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟାର ବ୍ୟବହାର ¦ ତା'ର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଅତି -ସାବଧାନୀ 
ଢଙ୍ଗ, ଯାହାକୁ ଛେରୁଆପଣ ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ । 

...ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ ! ଇନ୍ଦିରାଜୀ କ'ଣ କୋଉ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ନା ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯେ 
ସେ ଚର ଲଗେଇବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପଛରେ, ଏବଂ ବିରୋଧର ବାସ୍ବା ପାଇଲା କ୍ଷଣି 
ଜେଲ୍‌ରେ ଠୁଙ୍କି ଦେବେ ଯାହାକୁ ପାରେ ତା'କୁ ? ପୁଣି ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଲୋକ ? ଗରିବଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ହରଣ କରିବା, ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ ସାରା ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ସୁଖ ଆଣି ଦେବା 
ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ ? ବୁଝୁନା' ଯେ ଏଇ ଏମର୍‌ ଢେନ୍‌ସି ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ପିତା 
ଓିଷଧ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଏବଂ ଆମରି ପାଇଁ ?... କିନୁ ରାମନାଥଙ୍କର ସାହସ 
ପାଇଲା ନାହିଁ ଏଭଳି କୌଣସି କଥା କହିବା ପାଇଁ, ସହକର୍ମୀ ଅବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 
କାରଣ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସେମାନେ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନାହି । 
ସେମାନେ ଭୀଷଣ ରାଗି ଛନ୍ତି ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଉପରେ । ରାଗରେ କୁହୁଳୁ ଛନ୍ତି । ହେଲେ ପାଟି 
ଫିଟେଇବାର ଜୁ ନାହିଁ । ସ୍ଵରଣଯୋଗ୍ୟ ବିଜୁ ମୁଖ୍ଚି ଓ ଜର୍ଜ୍‌ ଅର୍ଠଵେଲ୍‌ । ଓଃ ! ରାମନାଥଙ୍କୁ 
ଛଟପଟ ଲାଗିଲା ଏହିପ୍ରକାର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ବାତାବରଣ ।! 

କିନ୍ତୁ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସି ଘୋଷଣାର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ସେ ଏପରି ଭାବରେ 
ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ଥରେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶ୍ଵଶୁରମହାଶୟ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ 


୧୪୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ. 


ବସିଥ୍ଲା ବେଳେ, ଯେ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଅତିଥ୍ମାନେ ଅଳବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ 
ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ଜାତିର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେଇ ଭାଷଣକୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ବସି ସମସ୍ତେ । ହେଲେ ରାମନାଥ ତାଂକୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ଏମିତି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଭାଷଣ ଶେଷର ' ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ !! ପରେ ପରେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ହଠାତ୍‌ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିଲା ପରି । ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ 
ସୋଫାରୁ ଉଠିଲା ପରି ହୋଇ 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏରଆ କହୁଥ୍ଲି ପରା ! 

କାରଣ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ, ନଭେମ୍ବର ୧୧, 
୧୯୭୫ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ତାଙ୍କ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେଇ ‘ପିତା ଥିଷଧଂ'ର ନଢିର୍‌ 
ଦେଇ । କହିଲେ 

' ‘ଆମେ ଭାବିଲୁ ଯେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି ଆମ ଦେଶକ୍ର, 
ଯେ ତା'ର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପିତା ଥିଷଧର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଥ୍‌ରେ 


YY ~~ eo ~~ ~~ 
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କିନ୍ତୁ ବର୍ର ମାନ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ତା'କୁ ଭଲ କରିବା ଲାଗି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଚମନ୍ସୃତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ 
ରାମନାଥଙ୍କର ଏହି ତଜ଼ାଳ ଏବଂ ଉଚ୍ଲ ସିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଓଠରେ 
ଏକ ସ୍ଵତଃସ୍କୂର୍ର ସ୍ତିତହାସ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା । 

କେବଳ ଜଣକ ସ୍ଟିତ ହାସରେ କେବଳ ଆନନ୍ଦ ନ ଥୁଲା କି ଆମୋଦ । ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ଏକ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅନୁଭବ ।! କାରଣ ସେ ଯାହା ଆଶା କରୁଥ୍ଲେ, ହେଲେ ତା'କୁ ପାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ପୂରାପୂରି ପାଇଲ। ପରି ଲାଗୁ ନ ଥଲା, ଆଜି ସେଇ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା । ପ୍ରକୃତରେ ମନଲାଖ୍‌ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ ମିଳି ଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ, ସବୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁଓଏହି ପ୍ରକାର ଭାବ ! 

ଆଗନ୍ତୁକ ଅତିଥ୍ମାନେ ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ଏବଂ 
ନାତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ପରି ସେ ସର୍ବପ୍ରଥମ 
ପୂଚୂକାଗାଲି ଆ ତିରୁକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ନାହିଁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାମ କଲେ, ଯାହା ସେ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ଥ୍ଲେ କେତେବେଳଠୁ । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ 
ରାମନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଅଳ୍ପଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, ˆ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ !' ? ସତେକି ସେ ଖୁସି 
ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ସୂନିର୍ବାଚିତ ଜ୍ବାଇଁ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିଛି । 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଧା -ସନ୍ଦେହ ଥ୍ଲା, ଯାହା ଦୂର ହୋଇଗଲା ଏଇକ୍ଷଣି, ତା ହେଉଛି ଏଇ 
ଯେ ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ତଥାକଥୂତ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୂଆଲ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର ତତ୍ତ୍ବକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କିଛି କହି ନ ପାରିଲେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୪୯ 


ମଧ୍ଯ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି , ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଚାଲାଖ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଗଳ୍ପରେ, 
କବିତାରେ, କିମ୍ବା ସମ୍ପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କରେ ଯାହାର ଯୋଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ହୋଇପାରିବ । 
ଏବଂ ଭିତିରି ଅର୍ଥ ହେଉଛି—ହାୟ ! ଏଇଆ କଲ ଶେଷକୁ ! 

ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ପରେ ବୁନ୍ଦାବନବାବୁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଦି' ପଦ କଥା ତାଙ୍କ ଢ୍ମାଇଁଙ୍କୁ— 

“ମୁଁ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି ହେଲି ରାମନାଥ, ତମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଦୂଃଖ- ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ମୋର ଧାରଣା ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ତମର ଅନେକ ଇଣ୍ଡେଲକ୍‌ଚୃଆଲ୍‌ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ବଂଧୁ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ଏଇ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ ସିର ତତ୍ତ୍ବ । ଜେଲ୍‌, ଉଇ ଡୋଣ୍ଟ କେୟାର୍‌ ! 
ଯାହାହେଉ ଆଜି ମୋର ମନକୁ ଆସୁଛି ଯେ ତୁମପରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଜାଣିବାଶୁଣିବା 
ଲୋକେ ଥ୍ବେ ଏଇ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜରେ, ଯେଉଁମାନେ ବୁଝନ୍ତି ଜିନିଷଟା କଅଣ ଏବଂ 
ଆମର କଣ କରିବା ଉଚିତ, ଦେଶର ଏଇ ଘଡ଼ିସଂଧ୍‌ ମୁହୂର୍ରରେ । ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟିଏ 
କଥା | ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କ ହାତକୁ ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଅଲ୍‌ । ତମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ 
କି ଯେକୌଣସି କାମ କର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ତମେ ଓକିଲ ହୁଅ କି ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିଅର୍‌, 
ଏମ୍‌. ପି., ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., କି ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ମୁଁ କଣ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛି ? 

ସୂସ୍ପଷ୍ଟ ଅଂଗୀକାର ମିଳିଲା ରାମନାଥଙ୍କଠାରୁ, “ନାଇଁ ବାପା, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି 
ଆମକୁ ଶକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆହୁରି ସାହସୀ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମର ଯେଝା 
ଯେଝା କାମରେ | ଯେମିତିକି ତାଙ୍କର ହାତ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇଉଠିବ । ଆମ ଦେଶକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ଲାଗି ।” 

ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ଚମତ୍‌କାର ଗ୍ରପ୍ଫଟୋ ତୋଳା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା। ସେଇ 
ଚାରିଜଣଙ୍କର । ମନେ ରହିଥାଆନ୍ତା ବଡ଼ରୁ ଛୋଟ ଯାଏଁ ଚାରୋଟି ଉଦ୍‌ଭାସିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଆଜିକାର ଏଇ ମୁହୁଁଟିକୁ ନେଇ । ତଥାପି ଯେଉଁ ପରିପୂର୍ଣତାର ଅନୁଭବ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ, ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିଣୀତାକୁ ହରାଇଲା 
ପରେ, ତାକୁ ଭଲା କେଉଁ ଫଟୋ ଚିହୁ।ଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? ଆଜି ସେ କେବଳ 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମଂତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କର ଜଣେ ବିଶେଷ ବଂଧୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର କିଚେନ୍‌ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 'ର ସଭ୍ୟ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଘରୋଇ ପରାମର୍ଶଦାତା 
ହିସାବରେ ଗଣା | ପରମ ଆଦରଣୀୟା ଝିଅ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି, ନିଜକୁ ଫେରିପାଇ 
ଏବଂ ଗୁଲୁଗୁଲି ଆ ନାତିଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ଏବଂ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦ୍ଧିସଂପନ୍ନ 
ଭଲ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ ମିଳିଛି ତାଙ୍କୁ, ସେ ମଧ୍ଯ ଆଜି , ଏଇ ମୁହୁର୍ରରେ, ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଛି 
ଜଣେ ବିଶ୍ଵସନୀୟ ସହଯୋଗୀ ବଂଧୁ ହିସାବରେ । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 

ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପରିପୂର୍ଣତାର ଅନୁଭବ ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ସୁସଂବାଦ ଶୁଣାଇବା 
ଲାଗି ପରିବାରଙ୍କୁ, ଯାହାକୁ ସେ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଏତେଦିନଯାଏଁ । କହିଲେ,  ବୃଝିଲ 


୧୫୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପିଲାମାନେ ? ମୁଁ ମୋ ମଂତ୍ରୀକାମ ଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ନୂଆକାମରେ ହାତ ଦେଇଛି କେତେଦିନ 
ହେଲା । ମୁଁ ଦିଲ୍ୀରେ ଗୋଟିଏ ଘର ତୋଳୁଛି । ତା'ନାଆଁ ରହିବ 'ରାଣୀମହଲ' | ହେଲେ 
ମୁଁବି ସେଠି ରହିପାରେ ମୋ ଜୀବନର ଶେଷଯାଏ , ଯଦି ରାଣୀମା'ର କୌଣସି ଆପରଭି 
ନଥାଏ...” 

ଏହି ସମୟରେ ତିରୂ କୁଆଡ଼ ଆସି ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ ଚୃମା ଦେଲା ଅଜାଙ୍କ ଗାଲରେ, 
ଆମର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲ। ପରି । 

ଏହି ସମୁଜଳ ସଂସାରସୁଖ ରାମନାଥଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଭାବରେ ପ୍ରଚୋଦିତ କଲା 
ତା'କୁ ବହୁମୁଖୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଏଣିକି ସେ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର କଟକଣା ଉପରେ 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବା ଗଟୁଜବ୍‌ ସବୁ କେତେଦୂର ସତ ଓ କେତେଦୂର ମିଛ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ଆହୁରି ଉଜଚଳି ଉଠିଥ୍‌ବା ବିଷ୍ଣୁରୂପ, ରାଣୀର ଆହୁରି 
ଉଛୁଳି ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରେମିକାପଣ, ଏବଂ ତିରୁର ଗେହ୍ଲା “ଚଗଲା କାହୁ ଭାବ, ତାଙ୍କୁ କହିଲାପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ ନବଲବ୍ଧ ସୂଖ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ବି ସେଇଠି ଅଛି । 
ଏକ ଆନର ପରିପୂରକ । ତେଣୁ କୌଣସିଟି ଅକାରଣ ନୁହେଁ । ସେହେତୁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିର 
ସଂଚାର ହେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ସେ ଅନାୟାସରେ ବିଜୁମୁଖଙ୍ଚି ମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
କରିପାରିଲ। ଏବଂ ଆଗଭର ହୋଇ କେତୁଟା କାମ କଲେ, ଯାହା ନକଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଧର୍ମର ସଂପ୍ରସାରଣ ବୋଲି ମନେ କଲେ ।। 

ବିଶେଷତଃ ସେ ଖାଲି ଫାଇଲ୍‌ ଚଷିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ । ଫାଇଲ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା କାଗଜପତ୍ରରୁ କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଖାଲି ସେତିକିରେ ସଂତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ 
ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ସେ କିଛି ଗୁରୁତର ଦୋଷତୁ ଟିର ବାସ୍ଵା ପାଇଲେ । ଅଡ଼ିଟ୍‌ ନିୟମରେ 
ତମକୁ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ କୁହାଯାଇନାହିଁ । ଯାହା ଆମେରିକା ଆଦି କେତେକ 
ଦେଶରେ କରାଯାଏ, ଅଡ଼ିଟ୍‌ ବିଭାଗ ତରଫରୁ । କିନ୍ତୁ ରାମନାଥଙ୍କ ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କର ହାତ ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଖାଲି ଏତିକିରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବାସ୍ମା ଉଶ୍ତି 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତିକି କାଗଜପତ୍ର ବହିର୍ଭ୍ତ ସତ କଥାଟା 
ଧରାପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କ ବାପା ପଶ୍ତିତ୍‌ ନେହେରୁଙ୍କ ଭାଷାରେ, କଳାବଜାରି 
ମୂନାଫାଖୋର ଆଦି ପାପୀମାନେ ଫାଶି” ପାଇବେ । 

ଏହି କାମରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ସଫଳତା ମିଳିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ମା ମିଳିଲା 
ଯେ ଅମୁକ ସରକାରୀ ଶିଳ୍ପବିକାଶ ଉଦ୍ୟୋଗର ରାସ୍ତାତିଆରି କାମରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଫଲତି 
ଅଛି, ଯଦିଓ କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଥୂ୍ଲାପରି ଲାଗୁଛ । କହିବାକୁ ଗଲେ, ନିଖୁଣ, ଯାହା କୃଚିତ୍‌ 
ଆଶା କରାଯାଏ । ସେହେତୁ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କାମର ବାହାନା କରି ଗଲେ ସେଠିକି । 
ରାସ୍ତାଟା ଉଚିତ ଧରଣର ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦେଖୁବା ଲାଗି । ଏବଂ ସେ ଯାହା ଆବିଷ୍କାର 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫୧ 


କଲେ ତାହା ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ | ଦେଖ୍ଲେ ଯେ କେଉଁ ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ ଧରଣର ରାସ୍ତାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ 
ନାହିଁ । ସେଇଠି ସେ କେତୋଟି କାଗଜପତ୍ରର ଯାଂଚ କରାଇଲେ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 
ଯେମିତିକି କେଉଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଛ, ଏବଂ କେଉଁ ଦଲିଲ୍‌ ଜାଲ୍କରା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ! 
ଫଳରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଷଡ଼ଯଂତ୍ରର ମୁଖା ଖୋଲିଗଲା, ଏବଂ କେସ୍ଟା ସର୍ବଶେଷ ଅଡ଼ିଟ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟକୁ ଗଲା, ଯାହା ପବ୍ଲିକ୍‌ ଆକାଉଣ୍୍‌ସ୍‌ କମିଟି ବିଚାର କରିବ, ଏବଂ ରିପୋର୍ଟ ଦେବ 
ପାଲିଆମେଣ୍ଟକୁ । ତେବେ ସେକଥା ପରେ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଶିରପା ବଂଧା ହେଲା ଅଡ଼ିଟ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ ଜଢେନେରାଲ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ଏବଂ ସେ ଖୋଦ୍‌ ଧାଇଁ ଆସିଲେ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ ଜେନେରାଲ୍‌ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତଙ୍କ କମରାକୁ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବାଲାଗି ¦ 
ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ନାହିଁ, ପୂର୍ବର ଜଣେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ୁ ଜେନେରାଲଙ୍କ ପରି । ନିଜେ 
ଆସି ପହୁଂଚିଗଲେ । ସହଜେ ରାମନାଥଙ୍କ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ସେଇଦିନଠୁ 
ତାଙ୍କର ଆଘ୍ରାଣଶକ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ଜାଣ । 

ଏଇ ଆଘ୍ରାଣଶକ୍ତି ଗୋଟାଏ ସଂଦେହ ଆଣିଦେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ସରକାରୀ ଶିଳ୍ପନିଗମର ଇଂଜିନିୟରିଂଗ୍‌ କଣ୍ଟ୍ରାକୃମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଅଧ୍କାଂଶ 
କଣ୍ଟ୍ାକୃ ନ୍ୟୁନତମ ଟେଣ୍ଡର ଅନୁଯାୟୀ ଦିଆଯାଉଛି ସତ, କିନୁ... କିନଧ ସବୁ ନିୟୋଜିତ 
କଣ୍ଟ୍ାକୃର୍‌ ମାନେ ଏକା ବିରାଦରିର ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ କି ? ସୃଖ୍ବିନ୍ଦର୍‌ ସିଂହ, 
' ପରମିନ୍ଦର୍‌ ସିଂହ, ଖୁଶ୍ହାଲ୍‌ ସିଂହ... ଇତ୍ୟାଦି । ନା ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଡ଼ର ଲୋକ ମୋତେ 
ଏଇ ନାଆଁଗୁଡ଼ା ସହଜେ ଏକାଭଳି ଲାଗୁଛି ? ଯାହାହେଉ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଏମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଦିଟା କଣ୍ଟାକୃୁ କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ମଂଦ ହେବ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ଆହୁରି କିଛି କହିଠାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଏଇ ସ୍ବେହୀ ପରିବାରର ସୁଖକୁ . 
ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ରାଣୀକୁ ତଥା ତିରୂକୁ ଅଧ୍କ ସୁଖ ଦେବାର ବାଗ ହୁଏତ ଜଣାଅଛି 
ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଖୁସି କରିହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଜୀବନର 
ସ୍ତରରେ ? ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ରଣ କେବେହେଲେ ଶୁଖେଇ ହେବ ନାହିଁ । ହଁ, ରାଣୀ ଓ ତିରୁକୁ 
ସେ ଘନଘନ ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ମଂତ୍ରୀଙ୍କ ବଂଗଳାକୁ , ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲାକ୍ଷଣି | ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟବେଳେ, ବାପା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲାରୁ ¦ କିନ୍ଧୁ ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? 
ଭାବ୍ରଭାବୁ ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବ୍ରଵି ଜୁଟିଲା । ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ 
ବୃଂଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ । କହିଲେ 

“ବାପା, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଯେଉଁ କାମ ଚାଲିଛି , ‘ରାଣୀମହଲ)” 
ଗଢ଼ି ତୋଳିବା କାମ, ମୁଁ ବି ତା'ର ତଦାରଖ କରିବି ଆପଣଙ୍କ ଉରଫରୁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 


ss 


ସେଥ୍ପାଇଁ, କିନୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଫ୍ୟାମିଲି ହିସାବରେ... 


୧୫୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


| ବୃଂଦାବନବାବୁ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ବିସ୍ଵିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ “ଓ ସିଓର୍‌... ସିଓର୍‌ ! ? 
ବୋଲି କହିଲେ, ପ୍ରସାରିତ ହସଟିଏ ବାଢ଼ିଦେଇ । କେବଳ କହିଲେ ଟିକିଏ ରସିକତା କରି, 
କନ୍ଧ ସେଠି ବି? ମୋ ହିସାବପତ୍ରର ଅଡ଼ିଟ୍‌ କରି ବସିବ ନାହିଁ ତ ?? ଦିହେଁ ହସିଉଠିଲେ, 
ଜୋକ୍‌ ଟାକୁ ଉପଭୋଗ କଲାପରି । ଯଦିଓ ରାମନାଥଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କଲେ 
ବାପାଙ୍କର ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି ? କୋଉଠି କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦି' ପଇସା ଠକଉନଥ୍‌ବ 
ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

ରାଣୀ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ନଥୁଲେ ଶୁଣି, ଯେ ରାମବାବୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେତେବେଳେ ପତ୍ନୀର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମୁହଁକୁ 
ତୋଳି ଧରିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ, ˆ ‘ମଲା ? ମୋର ଏଇ ନୂଆ କାମ ତମିକୁ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଚି କାହଁକି ? ମୋର ବି? କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ ରାଣୀମହଲ ପାଇଁ ? ନା 
କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ମୁଁ ସିନା ରାଣୀଙ୍କୁ ଏତେଦିନ ବସେଇଥ୍‌ଲି ମୋ କୁଡ଼ିଆରେ, ତାଙ୍କ 
ମହଲ ଭିତରକୁ ମୋର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ?”? ସେଇଠି ରାଣୀ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ କେଉଁ 
ଭାବରେ ଜଣାଇଲେ ଯେ ତମର ଆଶଂକା ଅମୂଳକ, ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ | 

କିନ୍ତୁ ଛୁଟିଦିନ ଛଡ଼ା କେବଳ ଲଂଚ୍‌ ଆୱାର୍‌ରେ ଯାଇଁ ଦେଖ୍‌ ହେବ ରାଣୀମହଲର 
କାମ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରାମନାଥ ଅଳଛ୍ବହୁତ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ କଲାପରି ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଲଂଚଖାଇବୀ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତଥା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଗପସପ 
କରିବାର ବିଳାସନୁ । ନା, ସମୟ କମ୍‌ । ମୁହୁର୍ରଟିଏ ନଷ୍ଟ କରିବାର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ 
ବାଜିଲାକ୍ଷଣି ସେ ତୂରନ୍ତ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ସେଠିକି, ଯେଉଁଠି ବାପାଙ୍କ କାମ ଚାଲିଛି । ରାଣୀମହଲ 
ଗଢ଼ା ହେଉଛି ଏବଂ ପ୍ଲାନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ କାମ ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ, ତା'ର ତଦାରଖ କରନ୍ତି । 
ମଝିରେ ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସରେ ଘରୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ସାଣ୍ଡୱଚ୍‌କୁ ଦି ' ମିନିଟ୍‌ରେ ସାରି ଦିଅନ୍ତି । 

ହେଲେ କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ଲଂଚ୍‌ଖ୍‌ ଆର ମିଆଦ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା, ସାଣ୍ଡୱଚ୍‌ ସାଂଗକୁ 
ପ୍ରାୟଶ ଃ ଅଣ୍ଡା ଆମ୍‌ଲେଟ କିଂବା କବାବ୍‌ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା, ଏବଂ ଲଂଚ୍‌ -ସାଥୀ ହିସାବରେ 
ସେ ଜଣେ ହାସ୍ୟବନ୍ତ, ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ଏବଂ ତରୁଣ ସର୍ଦାର୍‌ଢୀଙ୍କୁ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ହର୍‌କିସନ୍‌ 
ସିଂହ । 

ଛତାଟିଏ ଧରି କେଉଁ ହିଡ଼ ଉପରୁ ତଳେ କାମ କରୂଥ୍ବା ଲୋକ ସାଂଗରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲା ବେଳେ ହରକିସନ୍‌ଢୀଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ, ତଦାରଖ ପର୍ବ ସୁରୁ 
ହେବ .ର ଦି ଦିନ ପରେ ଏବଂ ସେ ଗୋଟାଏ କୁହାଟଜାତୀୟ ଅଭିବାଦନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ- 

“ନମସ୍ତେ ସାମନ୍ତୁଢୀ, ଜେଲ୍‌ କମ୍‌ । ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ମୋତେ ଜଣେ 
ସାଥ ମିଳିଗଲେ ମୋ ସାଂଗରେ ଦି ପଦ କଥା ହେବା ପାଇଁ । ଆଉ ମୋ ସୁଖା ରୋଟିରୁ 
ଚିରୂଡ଼ାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ( ହୋ-ହୋ ! ) ।  ମିନିଷ୍ଟର୍‌ ସାହେବ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫୩ 


ବିଷୟରେ । ଯେ ତାଙ୍କର ଦାମାଦ୍‌ ସାହେବ ନିଜେ.ଆସିବେ ଏଠିକି କାମ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । 
ଗୁଡ଼୍‌ ! ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଥ୍ଲି...ଚାଲନୁ, ଛାଇତଳକୁ ଯିବା...” 
ଛାଇତଳକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ହାତକୁ କରମହ୍ିନ 
ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ | 
“ମୋ ନାଆଁ ହର୍କିସନ୍‌ ସିଂହ । ମିନିଷ୍ଟର୍‌ ସାହେବ ମୋତେ ହିଁ ସପି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏଇ କାମ । କହିଲେ ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ । ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ମୁଁ ପରା ସୁଖବିନ୍ଦର୍‌ ସିଂହର ଭାଇ ? ଯେ ମହଲ ପରେ ମହଲ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି ସରକାରଙ୍କ 
ପାଇଁ (ହୋ-ହୋ !) ଆଉ ସୂପରକଣ୍ଟାକୂର ଖୁଶ୍ହାଲ୍‌ ସିଂହଙ୍କର ପୁତୁରା ? 
“ସୁପର୍‌ କଣ୍ଟାକୂର ? 
ମାନେ ବେଳେବେଳେ ସେ କୋଉ କଣ୍ଟାକୃ ହାତକୁ ନିଅନ୍ତି ସିନା, କଣ୍ଟାକୃରମାନଙ୍କୁ 
ବତେଇବା ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଅସଲ କାମ । ଖାଲି କଣ୍ଟାକୂରମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ହାକିମମାନଙ୍କୁ, 
ଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ! ମହାପଶ୍ତିତ ଲୋକ... 
ଏହି ଭାବରେ ଯେଉଁ ବଂଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଲଂଚ୍‌ ଆୱାର୍ର କାମ ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍କ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ତା'ର ଫାଇଦା ଉଠେଇବା 
ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ ରାମନାଥଙ୍କର । ସେ ଭାବିଲେ ଏଇ ଗପୁଡ଼ା ଟୋକା 
ସର୍ଦ୍ଦାର୍‌ ଜୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଗପଯୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହିଁ କିନା ବାସ୍ବାଟା ବେଶ୍‌ 
ବାରି ହୋଇଯାଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଯଦିଓ ତା'ର ଦିଶା କୁଆଡ଼େ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ¦ ମାନେ, 
ଏଇ ଗପରୁ ଚେନାଏ ଚେନାଏ ଉପଯୋଗୀ ତଥ୍ୟ ମିଳିପାରେ, ମୋର ଭିନ୍ନ କାମକୁ ଆଗେଇ 
ନେବାପାଇଁ । ରାମନାଥଙ୍କର ପାଟି ଲାଳେଇ ଉଠିଲା, ପୁଣି କେଉଁ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଭୋଜ୍ୟର 
ପାଖରେ ପହୁଂଚିଲା ପରି । କିନ୍ଧ ସେ ସେହିପ୍ରକାର ଉପଭୋଗରୂୁ ବଂଚିତ ହେଲେ । ଆପାତତଃ ! 
କାରଣ ମାମୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା କିଛିଦିନ ପରେ 
* “ତୋ ବୋଉ ଶକ୍ତ ବେମାର , ଆଉ ସେ ତୋତେ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ହଉଛି । ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଆ’ 
ତଥାପି ସେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଭିତରେ ଘରକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
କହି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଉପରୋକ୍ତ ନିଗମର ଏବେକା କଣ୍ଟାକୁ ଉପରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ବିଶେଷ 
ନଜର ଦେବାପାଇଁ । 
ଦୁଃସଂବାଦଟା ଶୁଣି ରାଣୀ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ, ସଂଦେହ ନାହିଁ । କିଜୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
କଥା କହିଲେ ବୋଉଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଇଲା ପରି, ଯାହା ରାମନାଥଙକ୍‌ ମୋଟେ ଭଲ ଲଂ'ଗିଲା 
ନାହିଁ । 


ବୃଦ୍ଧି 
ମିନି 


୧୫୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ “ବୋଉ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲେ କଂ ଣ ଜାଣିଛ ? ” ରାଣୀ ସ୍ତକାଶ କଲେ, ˆ କହିଲେ 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋର ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ, କିଜୁ ମୋର ଚୁକ୍ତି ହୋଇଛି ଭଗବାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଯେ ନାତିର ମୁହଁ ନ ଦେଖ୍ବା ଯାଏଁ ମୁଁ ମରିବି ନାହିଁ ।” 

...ତା'ମାନେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ସେ ମରିବାକୁ ବସିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? କାହିଁକିନା 
ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ସବୁ ଜଣାଥାଏ ତମକୁ ?... ରାମନାଥ ନିରୁଭର ରହିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ଭାବ ଜଣାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ଏମିତିକା କଥା । 

ହେଲେ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି । 
ଯେ ମୁଁ ମୋର ବୋଉ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ହଁ, ମାମୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି 
ତା” କଥା, ଇଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀରୋଗର ବ୍ୟାପାର, ତୋର ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ରତ୍ୟାଦି । କିଂତୁ ମୁଁ ତା' ପୁଅ, ଏକମାତ୍ର ସଂତାନ, ଆଉ ସେ ମୋ ପାଇଁ 
କଣ ନ” କରିଛି । ହେଲେ ମୁଁ ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇଗଲି ? ତାଙ୍କୁ ଖୋଳି ତାଡ଼ି କିଛି 
ପଚାରି ପାରିଲି ନହିଁ ? ଜୋର୍‌ କରି ବୋଉକୁ ନେଇ ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ, ଯେଉଁଠି 
ସେଶାଲିଷ୍ଟମାନେ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତେ ତାକୁ, ଆଉ ତା” ବେମାରି ଏତେଦୂର ଯାଇ ନଥାଆନ୍ତା 

ଆରେ, ତୁ ନିଜେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଥ୍ଲୁ ସେତେବେଳେ, ତୋର ଦି 'ଦିଟା ପିଲା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ପରେ, ତେଣୁ ତୂ' ତା? କଥା ଭାବିପାରିଲୁ ନାହିଁ, ଏଇ ସଫେଇ କ'ଣ 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଏବଂ ତିରୁ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ତୁ ଏତେ ଭୋଳ ହୋଇଗଲୁ ତୋ 
ସୁଖର ସଂସାରରେ, ଯେ ସେତେବେଳେ ବି! ତୂ ତା କଥା ଭାବିପାରିଲୁ ନାହିଁ, ଏଇ ସଫେଇକୁ 
କଣ ନାହିଁ କରିହେବ ? ...ଷ୍ଟଫପ୍‌ଇଟ୍‌ ! ରାମନାଥ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ଗ୍ଲାନିବୋଧର 
ଏର ଛିଟୁଲି ଆ କଥାରେ । ଖାଲି କହି ହେଲେ ଯେ ବୋଉ ବୁଝିବ, ମୋର ବୋଉ ବୃଝିବ । 
ବୃଝିବ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ହତାଦର କରି ନାଇଁ, ମୁଁ ସେମିତିକା ପିଲା ନୁହେଁ । 

ଘରେ ପହୁଂଚି ବୋଉକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତେ, ରାମନାଥଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା 
ନାହିଁ, ଯେ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଛି, ତା' ଆଖ୍‌ ବୃଢିବା ପୂର୍ବରୁ । ତା' ଦେହର ଚେହେରା 
ନୁହେଁ, ତା' ଆଖ୍ର ଚାହାଣି ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହୁଛି | ସେଇଠୁ ସେ ଭାଇିପଡ଼ଲେ ଓ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପିଲାଙ୍କ ପରି । ମାମୁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଆଣିବା ଯାଏଁ। 
ସେଇଠି ପଦିଦେଇ କହିଲେ ଥଂଗେଇ ଅଂଗେଇ 

““ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଯାଉଛି ! ମୁଁ କହି ନଥ୍ଲି, ଯେ ନାତିଟିଏ ନ ଆସିବା ଯାଏ ମୁଁ 
ଯାଉ ନାହିଁ ଏଠୁ ? ”? 

“ କରିନ୍ଧୁ ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି କହି ନାହୁଁ ସେମିତି କିଛି ? ? ରାମନାଥ ପଚାରିଲେ 
ବୋଉକୁ, ରାଗିଲା ପରି ହୋଇ ! 

 “ବୋକାଛୁ ଆ !' ? ସେଇ ହେଲ। ବୋଉର ଉତ୍ତର, କ୍ଷୀଣ ହସଟିଏ ହସି । ତା'ର 
ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ ଯେ ସେକଥା ଶୁଣିଲାରୁ ତୁ କଣ ତିରୁକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଇ ନଥାଆନ୍ତୁ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫୫ 


ନା ତୋ ବଂଶରକ୍ଷା ତୋ ବୂଢ଼ୀ ମାଆର ଜୀବନଠାରୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌, ଏଇ ପହିଲିପାଠ 
ତୋତେ ଜଣାନଥ୍‌ଲା ? ଏତେ ବୋକା କଣ ହୋଇପାରେ ମୋ ପୂଅ ? ଯାହାହେଉ ସେ 
ଆଉ ସେବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁ ଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଲେ ଯେ ଅଦୃଷ୍ଟ 
ତା” ବାଟରେ ଚାଲିବ, ତମେ ଏକଥା କୁହ କି ସେକଥା, କୋଉ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ କି ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ । 

ରାମନାଥ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ବୂଝିଲେ ଯେ ଇଏ ସ୍ତ୍ରୀରୋଗ ସତ, କିନ୍ତୁ ରୋଗର ନାଆଁ 
ସର୍ଭିକ୍ୟାଲ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ ସର୍‌ , ଏବଂ ଇଏ ପଦ୍ଧାଦେବୀଙ୍କର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । ବଂଚିଗଲେ ଗୋଟାଏ 
ମିରାକ୍ଲ୍‌ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 

ରାମନାଥ ପ୍ରାୟ ଦି ସପ୍ତାହ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେଠି, ପଦ୍ଧାଦେବୀଙ୍କର ଶେଷକୃତ୍ୟ ସାରି 
ଆସିବା ଯାଏଁ । ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶେଷକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଉଠୁ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ପାଳନ କରିବେ ବୋଲି ଜବର୍‌ ‘ହୁଁ ' ଟାଏ ମାରିଥ୍ଲେ, ଯଦିଓ ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆସ୍ଥା ନଥ୍ଲା । କାରଣ ବୋଉ କହିଲା 

““ ଯେଉଁ ପୁଅଟିଏ ପାଇଛୁ ତୁ ତିରୁ ପତିଙ୍କ କୃପାରୁ, ଦେଖ୍ବୁ ସେ କେତେ ବଡ଼ 
ହେବ । 

(ଯେମିତି ମୁଁ କୋଉ ଶିଖରିରେ ଚଢ଼ି ତୋତେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବି ବୋଲି ଭାବୂଥ୍ଲୁ 
ତୃ...) 

“ସେ ତା”? ଜେେବାପାଙ୍କ ନାଆଁ ରଖ୍ବ, ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବ । 

(ମୁଁ ଯେମିତି ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାଅଁ। ରଖ୍ଲି ¬ ନୁହେଁ ? ) 

“ସେ ବଡ଼ ହେଲେ, ତୂ ତା'କୁ କହିବ୍ର ସେକଥା ¬ ବୁଝିଲୁ ? ? 

ସେଇଠି ରାମନାଥ ଜବର୍‌ “ହୁଁ ଟାଏ ମାରିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିବା ସହ । 

ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ରାମନ!ଥ ଏବଂ ସମୟ ତା” କାମ କଲା ତାଙ୍କ କ୍ଷତକୁ 
ଶୁଖାଇବା ଲାଗି । 

ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କ ହାତକୁ ଶକ୍ତ କରିବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଆସିଲା, 
ଯଥାଶୀଘ୍ର । ଏବଂ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କୁ, ଯେ ତମେ 
କଣ କରିଛ ୟା” ଭିତରେ ‘ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଇ ବିଶେଷ ବିଶେଷ କେସ୍‌ 
ବିଷୟରେ, ଯାହାର ବାସ୍ବା ତାଙ୍କ ଉସ୍କେଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ଗଭୀରକୁ ଯିବାଲାଗି । 

ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ବ ସ୍ତ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଜେ. କେ. ରାଓ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ନିରୋଳାରେ 

ସାର୍‌ , ସେଇ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାକଟ୍‌ କେଇଟା ବିଷୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସୂୁଖ୍ବିନ୍ଦର ସିଂହ 
ଓଗେରଙ୍କ କଣ୍ଟାକୁ , ବ୍ୟାପାରଟା ନିହାତି ସଂଗୀନ୍‌ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ଉପରକୁ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମାନେ ଏତେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ ସଂଦେହ ଆସୁଛି ମନରେ | ମନେ ହୁଏ ଯେ ଏର 


୧୫୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସିଂହ ଭାଇମାନେ ଏମାନେ ଗୋଟାଏ ବିରାଦରି ଆଜ୍ଞାଥ ଏମାନେ ଟେଣ୍ଡର ନୋଟିସ୍‌ର 
ସ୍ପେସିଫିକେସନ୍‌ ପଛରେ ଥ୍ବା ଆଉ ଯେତେକ ଚାହିଦା ଅଛି କପୌରେସନ୍‌ର, ସେସବୁର 
ଟିକିନିଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଟେଣ୍ଡର୍‌ ସାଂଗରେ ୟାଙ୍କର ପ୍ରକାର୍ଶିତ-ଅପ୍ରକାଶିତ 
ଚାହିଦା ବିଲକୁଲ୍‌ ମିଶିଯାଏ, କାର୍ବନ୍‌ କପି ପରି । ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରତିଥର ୟାଙ୍କରଟେଣ୍ଡର୍‌ ଲୋଏଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରୁଛି କେମିତି ? କେହି କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କ କଷି ବତେଇ ଦେଉଛି ଯେ ଠିକଣା 
ମାଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାହାରି ଟେଣ୍ଡର୍‌ର ମୋଟ ଅଙ୍କ ୟା'ଠାରୁ କମ୍‌ ହୋଇନପାରେ ? ତେଣୁ 
ତମେ ଏଥ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି କମେଇ ଦିଅ ତମ ଏଷ୍ଟିମେଟ , ଯେମିତିକି ତା' ଲେୋ।ଏଷ୍ଟ ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ? କିନ୍ତୁ ତା' ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ଇଟା, ବାଲି, ଚୂନ, ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ତଥା 
କଳକବଜ। ଠିକଣା ମାଲ୍‌ ହୋଇ ପାରେ କି ? 

“ କକିନ୍ଧ କ'ଣ କେବଳ ଏଇ ଅନୁମାନରେ ଆମେ ମାଡ଼ିଯିବା ଆଗକୁ ?” ', ରାମନାଥ 
ପଚାରିଲେ । 

“ନୋ ସାର୍‌ ! ତା'ନୁହେଁ । ଅନେକ ଜାଗାରେ ଭେଜାଲ୍‌ ମାଲ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଛି, 
ଏବଂ କଚ୍ଚା କାମ ହୋଇଛି, ଏଥ୍‌ରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲିଣି ଯେ କିଛି 
କିଛି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଆସିଛି ବିଭିନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ, ଯେଉଁମାନେ ସେଇସବୁ କୋଠାବାଡ଼ି 
କି କଳକବଜା ବ୍ୟବହାର କରୁ ଛନ୍ତି କପୌରେସନ୍‌ର ଭଡ଼ାଟି ଆ ହିସାବରେ । କିନ୍ଧ ଏମାନେ 
ତା'କୁ ଚପେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, କିମ୍ବା ଏଣୁତେଣୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଭୁତେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସେଇ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବଛି ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ହେବ । ଯେଉଁସବୁ ମାଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇଛି କାମରେ, ତା'କୁ କେଉଁ ଭାବରେ ଟେଷ୍‌ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ତାହା କେତେଦୂର 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ତା'ର ଯାଂଚ କରାଯାଉ । ଜିନ୍ଧୁ ଏମ୍‌.ଡି. ରାଂଗନେକାର ସାହେବ୍‌ ରାଗୁଛନ୍ତି 
ଆମ ଉପରେ, ଆମେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲାରୁ । ସେଇଲାଗି ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲୁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 

“ ହଁ | ଗୋ ଆହେଡ୍‌”, ରାମନାଥ କହିଲେ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ! 

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ବୃଂଦାବନବାବ୍ର ଯେତେବେଳେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ 
ରାଣୀ ଓ ତିରୂ ଙ୍କୁ, ସେ ମଧ୍ୟ ଖବର ପଠେଇଲେ ଯେ ରାମନାଥବାବ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିବ ଆସିବେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି । 

କିଭଳି କାମ ବୋଲି ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହଳ ଅବଶ୍ୟ ଆସିଥୁଲା ରାମନାଥଙ୍କ 
ମନରେ । ହେଲେ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା । ପହୁଂଚିଲା କ୍ଷଣି 
ବୃଂଦାବନବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ । ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ହସ ଲି ଭିଗଲା।, ଦରଜାଟା ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଏବଂ ସେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଅଛଳ୍ପବହୂୃତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫୭ 


“ ' ତମ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ? ନା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥାଏ 
ତମେ ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ? ମୁଁ କାବା ହୋଇଗଲି, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ଏବେ । ଶେଷକୁ ସେମାନେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି ବିଜୟ ରାଂଗ୍‌ନେକାରଙ୍କ ପଛରେ ? ପୂଣି ସୁଖବିନ୍ଦର ସିଂହର କାମ ବିଷୟରେ ? 
ଜାଣିଛ ଏଇ ସୁଖବିନ୍ଦର୍‌ ଜଣକ କିଏ ? ସିଏ ହେଉଛି ଆମ ହରକିସନ୍‌ ସିଂହର ଭାଇ, ଯେ 
‘ରାଣୀମହଲ'ର କାମ ହାତକୁ ନେଇଛି ... 

ଜାଣିଛି । ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା ସେକଥା । 

“ “ଗୁଡ଼ । ଅତି ଦକ୍ଷ ଲୋକ ସେମାନେ, ଯାହାକୁ ହେଲେ ପଚାର । ଆଉ ମଜାକଥା 
ହେଉଛି କଣ ଜାଣିଛ ? ଯେଉଁସବୁ କାମର ଅଡ଼ିଟ କରୁଛନ୍ତି ତମର ବୀର ସିପାହୀମାନେ, 
ସବୁ ହେଉଛି ଲୋଧଷ୍ଟ୍‌ ଟେଣ୍ଡର୍ର କାମ ! କଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ମନେ ହେଉଛି କେଉଁ 
ଚକ୍ରୀର କୂଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଇଂଦିର। ସରକାରକୁ ବଦ୍ନାମ୍‌ କରିବା ଲାଗି...” 

“ବଦନାମ୍‌ ? ?? ରାମନାଥ ପଚାରିଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । 

““ବଦ୍ନାମ୍‌ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ତମେ ଅଫିସର୍ମାନେ ଜାଣିବ ନାହିଁ ସିନା, 
ଖବରକାଗଜବାଲାମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା ଯେ ରାଂଗ୍ନେକାର୍‌ ହେଉଛି ଆମ ସଜ୍ଜନ୍‌ଜୀ, 
ଆଇ ମିନ୍‌ ସଜନ୍‌ ଶିରାଲ୍‌ କର୍‌ଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ । ଆଉ ସଜ୍ନ୍‌ଜୀ ଖାଲି ଜଣେ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମଂତ୍ରୀ 
ନୁହଁନ୍ତି, ସେ ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କର ପରିବାରବଂଧୁ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପରାମର୍ଶଦାତା..” 

ରାମନାଥ ଦଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ବୃଂଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ଏଇ ସଂପର୍କର 
ସୂତ୍ର ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ନ ପାରିଲା ପରି । 

‘ ଆଉ ସେମାନେ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଆମକୁ, ମାନେ ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କୁ, 
ବିଶେଷତଃ ଏଇ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସି ବେଳେ, ତା'ର ଅମୂଲମୂଲ.. 

“ସେମାନେ, ମାନେ ? ”? 

ବୃଂଦାବନବାବୁ କହିଉଠିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ଭଂଗୀରେ, ଆରେ, ତା' ବି 
ତମକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ସଜ୍ନଜୀଙ୍କର ଶିଳ୍ପପତି ଭାଇବଂଧୁମାନେ । 
ଦୟାଭାଇ ଖାଣ୍ଡେକାର୍‌ , ଜଗତ୍ଲାଲ୍‌ ଚୂଗ୍ନାନୀ ଓଗେର... ଶୁଣ, କିଏ କାହାର କ'ଣ, 
ଆଉ ସେମାନେ କିଭଳି ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ଇନ୍ଦିରା ସରକାରର, ତା ବୃଝି ଲାଭ ନାହିଁ 
ତମର । କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତମ ଲୋକମାନେ ଯଦି କିଛି କୁହନ୍ତି ରାଂଗ୍ନେକାର୍‌ର 
ସରକାରୀ ସ୍ଵଭାବଚରି ତ୍ର ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରି, ତା'ର ଧକ୍କା ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ ସଜ୍ନଳୀଙ୍କୁ | 
ମୋତେ ଯେମିତି ଲାଗିବ ତମ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ଉଠିଲେ । ଆଉ ସଜନ୍‌ ଜୀ ରାଗିଲେ 
କଣ କରିବେ ତା’ କହିହେବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଭଡ଼କେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରି ଆଲିଷ୍ଟ 
ପ୍ରେଶ୍ଡମାନଙ୍କ । ସେଥ୍‌ରେ ଖାଲି ଆମ ପାର୍ଟିର କ୍ଷତି ହେବ ତା'ନୁହେଁ, ମୁଁ ବି ଅସୁବିଧାରେ 


୧୫୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ପଡ଼ିବି ମୋ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢୁର ନାନା ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ଆଉ ପ୍ରୋଜେକଟ୍‌କୁ ନେଇ’... (ସେଇଠୁ 
ରହିଯାଇ କିଛି ସମୟ ) ଏବଂ ସବ୍ଦ ବେଶୀ କ୍ଷତି ହେବ ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କରବୁଝିଲ ? 

(ଏକ ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା, ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ) 

ସେଇଁଠୁ ବୋଧହୁଏ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ କଥାଟାକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କ ଚାହାଣିକୁ ଥାପିଲେ ରାମନାଥଙ୍କ ଉପରେ, ସ୍ବର କମେଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ 

 * ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଏତିକି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତମେ ତମ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମନା 
କରିଦିଅ ଆଉ କିଛି ଖୋଳତାଡ଼ କରିବାପାଇଁ । କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ନେଇ ଆସ ତମ ହାତକୁ । 
ଆଉ କୁହ ଯେ କେସ୍୍‌ଟା ଭାରି ସେନ୍‌ ସିଟିଭ୍‌ , ତେଣୁ ତମେ ନିଜେ ତା'କୁ ଷ୍ଟଡି କରିବାକୁ 
ଚାହଁ । ଗଡ଼ି ଯାଉ କିଛି ସମୟ ! ତା'ପରେ ତମେ କରିବ, ଯାହା ତମର କତିବା ଉଚିତ 
ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଦେଶ ପାଇଁ... ଡେରି କର ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଅଫିସ୍କୁ ଯାଇ 
ଡକେଇ ପଠାଅ ସେମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ତା'ପରେ ଫୋନ୍‌ କର ମୋତେ । କଥାଟା ଜରୂରୀ... 

ଦିହେଁ ଅନେଇ ରହିଲେ ପରସ୍ପରକୁ, ଅଛ କିଛି ସମୟ ! ସସ୍ତିତ ଚାହାଶିରେ ତାତି 
ନଥ୍‌୍ଲା | କେବଳ ଏକ ଅମାୟିକ ଦୃଢ଼ତା । ପରସ୍ପରର ବଳ କଷିଲ। ପରି । ତା'ପରେ 
ରାମନାଥ କହିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ- 

““ଜ| ବାପା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ? 

(e୨9୨) 

“ନା ବୀପା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ? 

... ଯାହା ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ତା” କୁ ଆଉ ଫେରାଇ ଆଣି ହେବ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ । 
ତା” ହେଲେ ତା'ର ବିଲୀନ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ପୂୃଥ୍ବୀର ଯେତେକ ସାନକଥା-ବଡ଼କଥା- 
ବାଜେକଥାର କୋଳାହଳ ଭିତରେ | ଯେମିତିକା ତା'ର ସତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ସିଏ 
ଲେଉଟି ଆସିବ ନାହିଁ ତମ ଉପରକୁ । ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? ବାପାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନେଇ ହେଲା ନାହିଁ । ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ବିସ୍ବୟ କ୍ରୋଧରୁ ବଳି 
ଯାଇଛି, କି ତା'ର ବିପରୀତ । କିନ୍ଧ ସେ କହୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ପରି, “ ତିରୁକୁ ଭୋକ କରିବଣି, 
ନୁହେଁ ? ଚାଲ ଭିତରକୁ ଯିବା । ଖ୍ଆପିଆ ସାରିଦେବା । ତମର ବି ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି ।” 
ମୁଁ ବି” ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛି । ନା ନା, ବିଶେଷ ଡେରି ହୋଇନାହିଁ, ତିରୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ସବ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସବ୍ର କିଛି ଓଲଟି ଯାଇଛି । ବାପା, ହେଲା ଏବେ ଆପଣ ଜଣେ 
ବିଜ୍ଞ ବିଚକ୍ଷଣ ନେତା, ଯାହାଙ୍କର ଏତେ ଦଖଲ ଅଛି ନିଜ ଉପରେ ଯେ ଦରକାର ହେଲେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଦାରୁଣ ଦୁଃଖକ୍ରୋଧକ୍ର ଗୋଟେଇ ନେଇ ପାରିବେ ଚଟ୍କିନି । କିନ୍ଧୁ ଏଇକ୍ଷଣି 
କଣ” ଦରକାର ଥୁଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍‌ -ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ମୁଖା ପିଂଧ୍ବା ଲାଗି ? ଯେତେହେଲେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୫୯ 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ ଏବଂ ଆପଣ ଏଇ ଜ୍ଵାଇଁର ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି, ତା' କହିଲେ 
ନ ସରେ । କୂପମଣ୍ଡକକୁ ରାଜଧାନୀର ତଥା ଗଣତାନ୍ତିକ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଆଲୁଅ 
ଦେଖେଇଛନ୍ତି । ତା'କୁ ମଣିଷ କରି ଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର 
ପଚାରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ । କାହିଁକି କେମିତି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ବାହାରିଲା ମୋ ମୁହଁରୁ, ଆପଣଙ୍କ ଛାତିରେ ଛୁରା ମାରିଲାପରି । 

କିଛି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ସେଇ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ବିଷ୍ପପ୍ରତିମ ମୁହଁକୁ (ଯାହା କ୍ରୋଧରେ 

ଜି ଦୂଃଖରେ କଦାପି ଭନ୍ନ ଦିଶୁ ନଥାଆନ୍ତା) ନ ଅନେଇ ରହି ପାରି ନଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ 
ର ନଇଁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଚେତା ଆସିଥାଆନ୍ତା ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମିଛ କର୍ରଁବ୍ୟଂ 
କି ସ୍ଵଧର୍ମ'ର ପାଲରେ ପଡ଼ି କହିଦେଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନ କହିବା କଥା | 

ମିଛ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ଅଡ଼ିଟର ନୀତିନିୟମ ଆଉ ସେଥୁରେ ଥ୍ବା ନିରପେକ୍ଷ 
ସଚ୍ୋଟପଣିଆର ପ୍ରମିଜ୍‌ କିଛି ବଡ଼ ନୁହେଁ ଦେଶର ବୃହତ୍ତର ସ୍ଵାର୍ଥଠାରୁ । ଆଉ ଇଂଦିରାଜୀ 
ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ନିର୍ଭୟରେ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଶତ ବାଧାବିଘ୍ଵ ସନ୍ତ୍ଵ, ଦେଶର ମଂଗଳ ପାଇଁ, 
ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଶକ୍ତ କରିବା ଯାହା ବାପା ଯଥାର୍ଥରେ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ ସେଦିନ, ଆଉ ମୁଁ ସେଥ୍୍‌ରେ ହଁ ଭରିଥ୍ଲି- ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ନମୁନା ? 
ବାପା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ କହୁ ଛନ୍ତି ଯେ ରାଂଗ୍ନେକର୍‌ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ସଜନ୍‌ଜୀଙ୍କୁ ବାଧା 
ହେବ । ଏବଂ ସଜନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଇଂଦିରାଜୀଙ୍କନ ଡ଼¦ହ।ଣ ହାତ, ତଥାପି... ତଥାପି ମୁଁ 
ଏମିତି ଠୋସ୍‌ କରି ନାହିଁ କରିଦେଲି ତାଙ୍କୁ ? ମୋ ଅଡ଼ିଟ୍‌ପଣିଆ ଦେଖେଇହେଲି ? ନା 
ମୋର କୋଉ ନିଜଗଢ଼ା ଇମେଜ୍‌କୁ ବ ଚେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି, ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୁରୁଷ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାରାଜଙ୍କ ପରି , ଯାହାଙ୍କ ନାଆଁ ବହନ କରି ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି ? 

କିଂତୂ ସେ କିଛି ହେଲେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ପଚାରିବେ ନାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ କଣ ମୁଁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ କହିବି ତାଙ୍କୁ, ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌, ଯେ ସରି, ମୋର 
ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଛି ? ଆଉ ମୁଁ ମୋ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିବି କେସ୍‌ ଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବା ଲାଗି ? 

ନା ! ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଡନ୍‌ । ବାପାଙ୍କର ଆଉ ସମ୍ମାନ 
ଥୁଲେ ମୋର ବି” କଣ ନାହିଁ ସେଥ୍ରୁ କିଛି, ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ଥୁ ' କରିଥ୍ବା ଛେପକୁ ଢୋକିବାକୁ 
ଯିଚି ?... 

ଏହିପ୍ରକାର ବାଦାନୁବାଦ ଲାଗି ରହିଲା ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ । ଖାଲି ସେଇ ରାତିଟା 
ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ତା' ପରଦିନ, ଏବଂ ତା? ପରଦିନ, ଦିନ ପରେ ଦିନ । ସେଇଦିନ ରାତିରେ » 
ବାପା ତାଙ୍କୁ କେତେ କଥା ପଚାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ବିଷୟରେ ! ଯଥା ¬ ମାଉସୀ ଯେଉଁ 
କସ୍ତୁରବା ନାରୀ ସଂଘ ଗଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନାରୀମହଲରେ ଗାଂଧୀବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରିବା 
ଲାଗି, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? ମଉସାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଛାତ୍ଵାବାସ ଖୋଲିବାର 


୧୬୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଥୁଲା, ଗରିବ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ତା' କେତେଦୂର ଗଲା ? ଇତ୍ୟାଦି । ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦିଲ୍ଲୟ ପରିବାରକୁ ନେଇ । ତିରୂଟୋକା ଯେତିକି ଚାଇଁ, ସେତିକି ଚଗଲ। ହେଲାଣି, ତେଣୁ 
ରୀତି ମତ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା ପୂର୍ବରୁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ନର୍ସେରୀରେ ଭରି ନ କରି ଦେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ | ତମର ଏଇ ନୂଆ ମେଡ଼୍‌ସରଭ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କେମିତି କାମ କରୁଛି ? ଇତ୍ୟାଦି , ଲତ୍ୟାଦି । 
ସତେକି ସେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ବୃଝ ତମ ଅଡିଟ୍‌ କଥା, ଆଉ ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି ମୋ ରାଜନୀତି । କିଂତୁ ତ!” ବୋଲି ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କରେ 
ଆଂଚ ଲାଗିବ କାହିଁକି ? ଯେତେହେଲେ ତମେ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅ, 
ପୁଣି ତମେ ମୋର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ରାଣୀକୁ ବାହା ହୋଇଛ, ଆଉ 
ତମର ଏଇ ‘ପାଳି ? ପୁଅଖଣ୍ଡକ, ସେ ବି' ମୋର ନାତି । ବାସ୍‌, ଏଇ ସଂପର୍କର ଦି ଆନିଆ 
କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଆମ ଭିତରେ ? 

... ନା ବାପା, ଇଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କାରଣ ଇଏ ନର୍ମାଲ୍‌ ନୁହେଁ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ 
ସଂପର୍କକୁ ନେଇ, ଯାହା କେବଳ ଶ୍ବଶୁର -ଜ୍ଵାଇଁ ସଂପର୍କରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ନୁହେଁ । ... ରାମନାଅ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ହେଲେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଯଥାକ୍ରମେ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝାପଡ଼ିଲା ଯେ ବାପା ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍ବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିନ୍ନ ସଂସାରରୁ । ନହେଲେ ଭୁଲ୍‌ରେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରନ୍ତା ନାହିଁ, 
କିଛି ବାହାର ଦୁନିଆଁ କଥା ? ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୂଥ୍ବା ଦେଶବିଦେଶର ଖବର ଉପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଟିପ୍ପଣୀଟିଏ ? ବିଶେଷତଃ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଯେଉଁ ସବୁ ନୂଆ 
ଚମକପ୍ରଦ କାମ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ଇଂଦିରାଜୀ, ତା”ର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ? ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ସେଇ “ନାହିଁ ' ପଦର ବୋମାଟାଏ ଫୁଟାଇବାର ଅଛ କିଛି ଦିନ ପରେ ଇଂଦିରାଜୀ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୁଃସାହସୀ କାମ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସୂପାରିସରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ସଂବିଧାନର 
ଉଣେଇଶ ଅନୁଚ୍ମେଦରେ ଥ୍ବା ସାତଟା ଯାକ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଧ୍‌କାରକୁ ନିଲମ୍ବିତ କଲେ । 
ସହଜେ ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଂଜରଣ ଶୁଣାଗଲା ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ । ଭଦ୍ର ସଂଯତ ମତାମତ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା କେତୋଟି ଖବରକାଗଜରେ, ଯେ ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେଇଠି ସୂଚନା ଓ ପ୍ରସାରଣର ଉପମଂତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ଭୂଲି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ 
ସାଂବାଦିକମାନଙ୍କୁ । କହଲେ, ତମର ଅସଲ କାମ ହେଉଛି ଅନୁସଂଧାନ । ମତାମତ ବାଢ଼ିଦେବା 
ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ଗୋଟାଏ ବୌବିକ ବିଳାସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇନପାରେ । ଏଇ 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ବିଷୟଟିକୁ ନେଇ କଣ ସହଜେ ଗୋଟାଏ ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା ହୋଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା ଶ୍ଵଶୁର -ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଭିତରେ ? ସେଇ ତଥାକଥ୍ତ ବିଳାସ ର ସ୍ତରରେ ? କିଂତୁ ନା, 
ଦିହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ରେଡ଼ିଓ କହୁଛି ସେସବୂ କଥା | କିଂତୁ ସୋଫାରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ବା ଶ୍ଵଶୁର -ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଛି ଯେ ତିରୂକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଧରୁଛି 


ତୂଳ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ e୧୬୧ 


ଏବଂ କିଭଳି ଚିକିତସ୍ସା କଲେ ଭଲ ହେବ, ନୂଆ ଠିକାଚାକରାଣୀଟା ମୋଟେ ଭଲ କାମ 
କରୁନାହିଁ, ତେଣୁ ସେବିଷୟରେ କ”ଣ କରାଯାଇପାରେ...ରତ୍ୟାଦି । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ମୋତେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସେକାଳ ପଖାଳ 
ଗଲାଣି । ଏଣିକି ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ, ଆପଣଙ୍କ ନାତିର ବାପା । ଦେଶ ବିଷୟରେ 
ମୋ ସାଂଗରେ କୌଣସି ଚର୍ଟ୍ଟା କରିବା ନିରର୍ଥକ, କାରଣ ମୁଁ ସେଥ୍ର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ଏଇଆ ନା ?... 

ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭିମାନ ଜାଗିଉଠିଲା । କ'ଣ ହେଲା ? ଶହୀଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାମନ୍ତ ଏବଂ ପରମ ଗାଂଧୀଭକ୍ତ ପଦ୍ମା ସାମନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ, ଯେ ତା’ ପିଲାଦିନୁ ତା' ଦେଶପାଇଁ 
କିଛି କରିବା ପାଇଁ ହମହମ ହୋଇଛି, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର ଆନଂଦକୁ ଦି ' ହାତରେ ତୋଳି 
ନେଇଛି, ଏବଂ ସାର୍ଥକ ବଡ଼ପଣର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଛି ତା” ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ, ତା'କୁ ଆଜି କୁହାଯାଉଛି 
କଣ ନା ତୁ ଏସବ୍ରଥ୍‌ର ଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁ ? ଯେ ତୃ ତୋ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ହିସାବଖାତା ଦେଖ୍‌, 
ଆଉ ଘରକୁ ଆସି ତୋ ସ୍ତୀପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ପ୍ରେମ ହେଉ ଥା” ତୋ ମନ ପୂରିବା ଯାଏଁ, 
କିଂତୁ ତୋର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ, ଦେଶ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଲାଗି ? ସତେ ? 

ଭେରୀ ଓଡିଲ୍‌ ! ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବି” ଆପଣ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିପାରିବେ ବାପା... 

ଏହି ପ୍ରକାର ମନୋଭାବ ପାକଳ ହେଲାରୁ ରାମନାଥ କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ହୋଇଗଲେ 
ମଂତ୍ରୀ -ଶୃଵଶୁରଙ୍କ ସାନିଧ୍ଯରୁ । ଯେପରିକି ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ଏଇ ଅଣ -ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଦାୟିତ୍ବରୁ, 
ଯେଉଁଥ୍ରୁ ସେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ ରାମନାଥ ବି ସଂପୂର୍ଣ ଉଦାସୀନ ତମର ସେଇ ରାଜନୀତି - 
ସଂସାର ପ୍ରତି । କୃଚିତ୍‌ ସେ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ କୋଠିକୁ । ଏବଂ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି 
ଝିଅ ଘରକୁ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଯଥାସଂଭବ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ରାଣୀର ସ୍ବେହ- 
ଉପଚାର ଓ ତିରୂର ଆଧ୍ପତ୍ୟକ୍ର ନେଇ । ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ବାପା ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟଏ ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଯାଏ 
ଆଉ କେଉଁଠି, ଏବଂ ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

‘ରାଣୀମହଲ!'କୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା କାମର ତଦାରଖ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଆପେ 
ଆପେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସି ଗଲା | ଯେହେତୁ ସେ ନିଜେ ସେଇ କାମ ନେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ । ବାପା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ କି ସେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ରିପୋର୍ଟ୍‌ 
ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ରାମନାଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ 
ଯେ ଛୁଟିଦିନ ହେଉ ବା ଲଂଚ୍‌ ଆୱାର୍‌ , ହରକିଷନ୍‌ ସିଂହର ପ୍ରାୟ ଦେଖା ମିଳୁନାହିଁ ସେଠି, 
ଆଜିକାଲି । ଏବଂ ଯେବେ ଭେଟ ହୋଇଛି ଥରେ ଦି'ଥର ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଲୋକ 
ବୋଲି ମନେ ହୋଇଛି । ପୂର୍ବର ସେ ଖୋଲା ହସ ନାହିଁ, କିଂବା ଦୁନି ଆଁଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେତେକ ମଜାମଜା କଥା । ସତେକି ତା'କୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆହୋଇଛି ମିନିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ 


୧୬୨9 କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସା 


ତରଫରୁ, ଯେ ଜ୍ଵାଇଁବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଦୂରେଇ ରହିବ ସେତେ ଭଲ । ରାମନାଥ ସେହିପ୍ରକାର 
ସଂଦେହକୁ କାଟି ଦେଉଥ୍ଲେ, କିଂତୁ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ ସେଠିକି 
ଯାଇ ଥୂଣ୍ଟା ହୋଇ ବସିରହିବା ପାଇଁ । 

କିଂତୁ ମଂତ୍ରୀ -ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ସଂସାରରୁ ଏମିତି ‘ବାଧ୍ୟ ହୋଇ” ଦୂରେଇ ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ, ଏ ଆକ୍ରମକ ଆତ୍ମୀୟତାର ଭାବ ଆସେ ବେଳେଧବଳେ ରାଣୀ ଓ ତିରୁଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଯେ ମୁଁ ବୃଂଦାବନ ସ୍ଵାଇଁଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଦୂରେଇଗଲେ ବି’ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ନାତିଙ୍କଠାରୁ 
ତିଳେ ହେଲେ ଘୁଂଚି ଯାଇନାହିଁ କି ଘୁଂଚି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଗେ ମୋର, 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର । ଆଉ ମୁଁ ସେଦିଗରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ । 
ନୋ ସାର୍‌ ! 

ଦିନେ ସେ ସହଳ ସହଳ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅଫିସ୍ରୁ, ସଂଜ ବୁଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ । 
ଏବଂ ମାଆପୁଅଙ୍କ ନେଇ ଗୋଟିଏ ମନୋ ମୂଗ୍ଧକର ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା । ପୁଅ 
ଗେଲ କରୁଛି ମାଆକୁ । କିଂତୁ ଏମିତି ମାଡ଼ିବସି ଗେଲ କରୁଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା' ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଝିଂକି ହୋଇଯାଉଛି, ସିନ୍ଦୁର ଲେସି ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ଲୁଗା ଖସି ଯାଉଛି ଦେହରୁ, ଯେ 
ବିଚାରୀକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲାଣି । ଏବଂ ସେ “ରହ | ଦୃଷ୍ଠ ଟୋକା” ବୋଲି ତା ଗାଲରେ 
ସରୁ ଚାପୂଡ଼ାଟାଏ ମାରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ । ଏଶେ ହସୁଛି | ଦିହେଁ ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କିଂତୁ ତିରୁ ପଲା" ଜି ପରେ, ଆଉ ରାଣୀ ପଲଂକକୁ ଲାଗି 
ଚଟାଣ ଉପରେ। ସୂର୍ଯ୍ୟର ନାଲି କିରଣରେ ଚିକିଚିକି ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ ମାଆପୁଅଙ୍କ ପ୍ରେମଲୀଳା । 

ରାମନାଥ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଯେ ସେବି ଟିକିଏ ‘ଦୃଷ' ହେବେ ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି । ତାଙ୍କର ସେ ଅଧ୍କାର 
ଅଛି । ତେଣୁ ଯଦିଓ ସେ ଦିନବେଳେ କ୍ରଚିତ୍‌ କେଉଁ ଦୁଷ୍ଟାମି କରିଥାଆନ୍ତି ରାଣୀ ସାଂଗରେ, 
ବାହାଘରପରର ସେଇ କେଇଟା ଦିନ କି ମାସ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଚି ସେ ଚଟକିନି ଚାଲି 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଏବଂ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଆଣିଲେ ରାଣୀଙ୍କ ଦେହରେ | ସେଇଁଠୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ଏପାଖକୁ, ପୁଅଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା ପରି, ଏବଂ ଚୁମାଟିଏ 
ଦେଲେ । 

କିଂତୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ରାଣୀ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲେ ବଲବଲ ହୋଇ, ଚୂମ୍ବନରୁ ଉତୁରି ଆସିଲା ପରେ । ଲାଜହସ ଜି ମିଛିମିଛିକା 
ରାଗର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନ ଦେଖାଇ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବିଶେଷ କାରଣ 
ନଥୁଲା । କାରଣ ଆଜି ସିନା ସେ ଗୋଟାଏ ନବଜାଗୃତ ଆକ୍ରମକ ଆତ୍ମୀୟତାର ନମୁନା 
ଦେଖାଇଲେ ଏହି ଭାବରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌, କିଂତୁ ତାଙ୍କର ମନେରଖ୍‌ବା ଉଚିତ 
ଥୁଲା ଯେ ରାତିର ଅଂଧାରରେ ଏବଂ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ସେ ପ୍ରାୟଶଃ ଶୋଇପଡୁଛନ୍ତି, 
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ତୁମ ଆମ ଶିତାବ୍ଦୀ ୧୬୩ 


ଆଜିକୁ ଅନେକଦିନ ହେଲା, ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଉପଚାର ଛଡ଼ା ଯାହାକୁ ଅଭ୍ୟାସଗତ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆବେଗର ଲେଶମାତ୍ର ନଥାଏ । ସେହେଡ଼ୁ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ପରି ହେଲେ, ଯେ ହଠାତ୍‌ ତମର କଂ ଣ ହେଲା ଏଇକ୍ଷଣି । ହେଲେ ରାମନାଥ 
ବୂଝିଲେନି ? ଏତେ କଥା । ରାଣୀର ପ୍ରତିକ୍ରି ୟାଶୂନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଚାହାଣି, ଏବଂ ପୁଅର ରାଗ 
(ସେ ହାତ ଉଠଉଥ୍ଲା ବାପ ଉପରେ, କିଂତୁ ରାଣୀ ତା'କୁ ଅଟକେଇଦେଲେ )କୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସେ ମାନେ ମାନେ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏହି ସମୟରେ ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ପଛରୁ 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ତମକୁ । କିଛି ମନେକରିବ 
ନାହିଁ । ତମର କଣ ଅପଡ଼ ହୋଇଛି ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ ?”' 

 ଅପ୍ରଡ଼ ?” 

ବିସ୍ଟୟର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ରାମନାଥ ହସି ପକେଇଲେ । 
କାରଣ କେବଳ ରାଣୀର ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଶବ୍ଦ ବାହାରିପାରେ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ! 
କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ତା” ବାପାଙ୍କଠାରୁ, ଏଇ ସଂଦେହ ତା” ମନକୁ 
ଆସିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଏବଂ ତା” ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । କିଂତୁ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟାକୁ ବୃଝିବାକୁ 
ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତା ଅନ୍ୟଭାବରେ । ଭୁସ୍କିନି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ହାବେଳି ଛାଡ଼ିଦେଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା ମୋ ଉପରକୁ । ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ‘ବିଫଳ! ଚୁଂବନ ସାଂଗରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ 
ସଂପର୍କ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ସେ ବୂଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ହସକୂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପୋଛି 
ଦେଇ ସେ କହିଲେ 

“ନା, ଅପଡ଼ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଅତୁଟ ଅଛି । କିଂତୃ ( କଥାଟାକୁ କହିଦେଲେ ଭଲ, ନହେଲେ ରାଣୀ କଣ” ବୋଲି କ'ଣ 
ଭାବି ବସିବ ) ସେ ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ ରାଗି ଥାଇପାରନ୍ତି । କାରଣ ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
କାମ କରିବାକୁ କହିଲେ, କିଂତୂ ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

* କାହିଁକି ପାରିବ ନାହିଁ ? ସେଥ୍‌ରେ ତମର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

¢ ଦହ । ’ 

“ କରତ ବାପା ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ତମର କିଛି କ୍ଷତି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନଥୁଲା । 
ବରଂ ତମେ ଯେଉଁ ବାଟେ ଯାଉଛ, ସେଥ୍ରେ ତୁମର କ୍ଷତି ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଚ୍ୟାନ୍ସ ଅଛି । 

“ ଆଚୁ। ? ବାପା ଏଇଆ କହୁଥ୍ଲେ ? 

ତା” ମାନେ ମୋତେ ଚେତାବନୀ ଦି ଆହେଉଛି ଯେ ସାଧୁ ସାବଧାନ, ବେଳ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ଫେରି ଆରେ ପୁଅ, ନହେଲେ ତୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବୁ, ଆଉ ମୁଁ ତୋତେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବି 


ନାହିଁ ? ଧନ୍ୟବାଦ ଶୂଭାକାଂକ୍ଷୀ ବାପା ! କିଂତୁ ଏତିକି ସିଧାସଳଖ କହିପାରିଲ ନାହିଁ ମୋତେ, 


୧୬୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସାହସ ହେଲ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତା'କୁ ଆପିଦେଲ ତମ ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡରେ, ଏବଂ ଆଶା 
କଲ କଥାଟା ପହୁଂଚିଯିବ ମୋ ପାଖରେ- ଏଇଆ ନା ?... 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୁରୂଗମ୍ଭୀର ନୀରବତା ହେତୁ ରାଣୀ ବୃଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିନାହିଁ 
ବାପାଙ୍କର ଏମିତି କହିବାଟା । ସେଇଲାଗି ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲାପରି- 

“ବାପା ରାଗି କରି ସେମିତି କହିଲେ ନାହିଁ ମ ? ଦୁଃଖରେ କହିଲେ । ମୋତେ 
କହିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ କହୁନ ? ସେ କଣ ଚାହିଁବେ ତମର କିଛି କ୍ଷତି 
ହେଉ ବୋଲି ? କିଂତୁ ମୋତେ ସେଇଦିନଠୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି, ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି 
ଯେ କ'ଣ କହିବି । ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ କଣ ପଚାରିବି, କେମିତି ପଚାରିବି ବୋଲି ବୁଝିପାରୁ 
ନଥ୍ଲି । ତମ ମନଟା ବି” ନିହାତି ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା। ପରି ମନେ ହେଉଥଲା... 

...କିଂତୂ ଆଜି ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ, ନୁହେଁ ? ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲ 
ଯେ ଏଇ ଆମ୍ମଘାତୀ ଅଜବ୍‌ ମଣିଷଟା, ଯେ ତମ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ, ସେ ତମକୁ 
ଏମିତି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଗେହ୍ନା କରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ଗ୍ରେଟ୍‌ ! 

କିଂତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇପାରିବି ନାହିଁ, ରାଣୀ । ହୁଏତ ତମ ବାପାଙ୍କର ଚେତାବନୀରେ 
କିଛି ସତ ଅଛି । ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ବୃଵିଆ ଲୋକଟିଏ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ତମ ସ୍ଵାମୀ କାହିଁକି ଏମିତିକା କାମ କରୁଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର କ୍ଷତି ହେବ ବୋଲି ତା'ର 
ଜାଣିବା ଉଚିତ | ଆହୁରି ବୁଝେଇବା କଷ୍ଟ ଯେ ଆଜି ତମର ଏଇ ଚେତାବନୀ ଶୁଣିଲାପରେ 
ମୁଁ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ କରୁଛି ସେ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଇଂଦିରାଜୀ ମୋତେ ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରାନ୍ଧୁ 
ପଛକେ ଯେକୌଣସି କେସ୍‌ରେ ପକେଇ ( ଅବଶ୍ୟ ମୋର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଜୟପ୍ରକାଶଜୀଙ୍କ ସାଥୀ ବୋଲି କହିପାରିବି ), ମୁଁ କଦାପି ଓହରିବି ନାହିଁ ମୋର 
ସେଇ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କାମରୁ, ଯାହାକୁ ମୋ ଅଡ଼ିଟ ବୃଦି ସ୍ଥିର କରିଛି କରିବା ପାଇଁ । ନେଭର୍‌ !... 

ଅନେକ ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ସେ ଖାଲି କହିଲେ ଏତିକି 

“ହୁଁ, ମୋର ସେଥୁରେ କ୍ଷତି ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିଂତୁ ମୁଁ ନାଚାର | 
କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ତମକୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 

ତା'ପରେ ରାମନାଥ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅନ୍ୟକଥା ପକେଇଲେ | ତିରୂର ଚଗଲାମି. 
ବାପାଙ୍କ ପି.ଏ.ର ଜରି ଆରେ ମିଳିଥ୍ବା ନୂଆ ଚାକରାଣୀର ଛଇଛଟକ, ଏବର୍ଷ ଭଲ କରି 
ମଂଦାଏ ବର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ...ଇଦ୍ୟାଦି । କିଂତୁ ସେ ବରଝିଲେ ଯେ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ଛାଡ଼, ଆଜି ରାଣୀକ୍ର ମଧ୍ଯ ନିରାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲ। । ଯେଉଁ ଆଶ୍ଵାସନାଟିକ ସେ ପାଇବ 
ବୋଲି ଆଶା କରୁଥଲା ତା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ , ସେତିକି ମିଳିଲା ନାହିଁ ତା'କୁ । ସେଇଠୁ ସେ 
ଭାବିଲେ ତା” ମାନେ ସେ ବି? କଣ ଦୂରେଇ ଯିବ ମୋଠୁ ? ଯଦିଓ ଏତେ ଭଲପାଇବା 
ଅଛି ଆମ ଭିତରେ, ଆଉ ସେ ବି? ମୋ ତିରୁ ଭଳି ପୂଅର ମାଆ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୬୫ 


ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ଜିଦିରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । 

ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେହୂଏ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଜିଦି । ଏବଂ 
ସତରେ ଆମ୍ମଘାତୀ । ସତେକି ପୁଅ ବି' ଗୋଟାଏ ଶହୀଦ୍‌ ପଣିଆ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି 
ତା” ବାପା ପରି, ଯାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସେଇଠି ଶହୀଦ୍‌ ବାପା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ ଆରେ ପୁଅ, ଏତେଦିନକେ ବୁଝୁଛୁ 
ତ ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଜିଦିର ଭେଦ ? ଯେ ଆଜନ୍ସଭୀରୂର କାହିଁକି ଏମିତି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ହଠାତ୍‌, 
ତା'ଛାତିକୁ ( ହେଲା ଏବେ ପିଠିକୁ ) ବଂଧୁକ ଆଗରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ? ସତେକି ତା'କୁ 
ମିଳିଯାଇଛି, ଯାହାହେଉ, ଗୋଟାଏ ସାର୍ଥକତାର ଉପାୟ , ନହେଲେ ତା” ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଥାଆ୍ତା ! ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଯାହା କରିଛୁ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । ହେଲା ହେବେ ସେମାନେ 
ଥଟା କରିବେ ତୋତେ, ଯେ ତୁ ତୋ ବାପ୍କା ବେଟା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । କ'ଣ ହେଲା 
ସେଠି ? ବାପ୍କା ବେଟା ହେବା କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଲାଜ କଥା ? ବାପାଙ୍କ ପରେ ପରେ 
ବୋଉ ବି ହାଜର ହୋଇଯାଏ, ଆଉ କୁହେ-କାହିଁକି ଶୁଣୁଛୁ ମ ତାଙ୍କ କଥା ? ସେ ଯାହା 
ଠିକ୍‌ ଭାବିଲେ, ସେଇଆ କଲେ | ତାଙ୍କ ସାର୍ଥକତା ତାଙ୍କର | ଖାଲି ତୋତେ ଯାହା କହିଥ୍ଲି 
ସେଦିନ, ଏମିତି କିଛି କାମ କରିବୁ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋତେ ନିଜକୁ ହାରିଗଲା ପରି 
ଲାଗିବ... 

ସେଇଠୁ ରାମନାଥ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ବୃ ଝେଇବା ପାଇଁ । ଯେ 
ତା' ନୁହେଁ, ତାନୁହେଁ । ବାପା, ତମେ ହୁଅ କି ବୋଉ, କାହାରି ଆଦର୍ଶ ବା ବଚନାମୃତ, 
ଅବା ତା' ପଛରେ ଥ୍ବା ଗାଂଧୀଦର୍ଶନ ମୋତେ ଉସ୍କେଇନାହିଁ ସେମିତି କରିବାଲାଗି । 
କଥା ହେଉଛି ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି ? ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କହିଲେ ମୋତେ ଯେ ଏହିଭଳି ଗଫଲତି ଥାଇପାରେ ଏଇ କାରବାରରେ, ଆଉ ମୋ 
ଅଡ଼ିଟ୍‌ବ୍ରଦ୍ଧିକୁ ପାଇଗଲା ସେକଥା, ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ସେଥ୍ରୁ ଓହରି ଯାଇପାରିବି ? ଗୋଟାଏ 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳାଳିକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ବଲ୍କୁ କିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ ଭିତରକୁ, 
ଆଉ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ସେଇ ସୁଯୋଗ ? ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ ମିଛ କରିଦେବ ? ଇଏ କୋଉଠି 
ହେଲାଣି ? ନା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରିପାରିନଥାଆନ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ |... 

ନିଜ କଲାକାମ ପଛକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ମେଦ ଟାଣି ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ 
ରାମନାଥ ଆଶା କଲେ ଯେ ସବୂ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । କାଳକ୍ରମେ ସବୁକିଛି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହୋଇ ଉଠିବ, ତାହାହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ । ବାପା ବୁଝିବେ, ରାଣୀ ବୁଝିବ, ଦୁନିଆଁ ବୁଝିବ 
ଯେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡଟଜେନେରାଲ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 
ଏବଂ ସେ କଦାପି ନିଜକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅସମ୍ଭବ । 

ଏବଂ ଯେଉଁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ଅନୁସଂଧାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ଉପରୋକ୍ତ କପୌରେସନ୍‌ର 
ଗୋଛାଏ ଇଂଜିନିୟରିଂଗ କଣ୍ଟାକୃୁ କୁ ନେଇ, ତ।'କୁ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ ଆଗେ ଇବାକୁ 


୧୬୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ତରତର କଲେ ନାହିଁ କି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ ତା'ର 
ପ୍ରଗତି କେତେଦୂର ଏବଂ କେଉଁପ୍ରକାର ବୋଲି ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ତେବେ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାର୍ଟିର 
ମୁଖ୍ୟ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେ ମୋଟାମୋଟି ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ମନେ 
ହେଉଛି ଯେ ବର୍ଷ ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଗୋଟାଏ ତଥ୍ୟମୂଳକ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବ, 
ଏ.ଏ.ଜି. ସାମନ୍ତ ସାହେବଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ ପାଇଁ । ତା ପରେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ “ଡରାଫ୍ଟ୍‌ 
ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାରା” ହିସାବରେ ପେସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ.ଜି.ଙ୍କ ପାଖରେ । ସେଇଠୁ ସିଏ 
ହେବ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଉପରେ ବାହାରିବାକୁ ଥ୍ବା ଅଡ଼ିଟ ରିପୋର୍ଟର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ପାରା... 
ହେଲେ ରାମନାଥ ସେଯାଏଁ ଭାବୂନଥ୍ଲେ ! କ'ଣ ଦରକାର ? ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାସିର ମଂଥର 
ଗତିକୁ ମୁଁ ତେଜି ବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କେଉଁ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ରହିଥ୍ଲା ପରି ? 

କିଂତୂ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ପାରା ଅନେକ ଦୂରରେ ଅଛି, ତଥା ବର୍ଷର ଶେଷ, ଏଇ 
ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଡକରା ଆସିଲା ରାମନାଥଙ୍କ ପାଇଁ, ଏ. ଜି. ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ । ଏ.ଜି. 
ବସାକ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ତା'ପରେ 
ସେ କହୁଛନ୍ତି, ରାମନାଥ ସାମ୍ନା ଚଉକିରେ ବସୁ ନ ବସୁଣୁ- 

“ଥଲ୍‌, ମୁଁ ତମକୁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଡାକିଲି, ସରକାରୀ ଚିଠି ତମ ପାଖରେ ପହୁଂଚିଲା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେ ତମକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ି ବଦଳି ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ କେଉଁଠିକି । ଅତି ଶାଘ୍ର । 
ମୋତେ ମୌଖ୍‌୍କ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦି ଆହୋଇଛି ସେ ବିଷୟରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ 
ବି” ତମକୁ ଜଣାଇଦିଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଯେମିତିକି ତମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବ ସେଥ୍ପାଇଁ । 
ଆଇ ମିନ୍‌, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ।!” ? ସେଇଠୁ ସହାନୁଭୂତିଭରା ପଦୃଟିଏ, * ଆଇ ଉଇଲ୍‌ 
ମିସ୍‌ ୟୁ!” 

 ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ସାର୍‌ ।” 

* ମାନେ ତମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ?”? 

“ନୋ, ସାର୍‌ ! 

ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଟିତ ହେଲା ପରେ ବସାକ୍‌ ସାହେବ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ, 
ଏବଂ ମିଠା ହସଟିଏ ହସିଥ୍‌ଲେ ‘ଭେରୀ ଣଡେଲ୍‌ !” କହି ରାମନାଥଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ! 

...ପ୍ରକ୍ୃତରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ବସାକ୍‌ ସାହେବ । ମୋତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ଧୁ । ଏବଂ ଆପଣ ମୋର ଏଇ ସୂସ୍ପଷ୍ଠ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇ 
ଦେଇପାରନ୍ତି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ଗ୍ୃ ପକ୍ଷମାନଙ୍କ , ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ସୂଚନା ମିଳିଛି ଆପଣଙ୍କୁ । 
ଏବଂ ସେମାନେ ଯଦି ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ମୋର କ୍ଷତି 
କରିବା ଦିଗରେ, ତା'ହେଲେ ୟାଂଠାରୁ ବଳି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଧାରଣା ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ଆଜ୍ଞା, ଦିଲ୍ୟକା ଲଡ୍‌ଡୁକୁ ମୁଁ କେବେଠୁ ଚାଖ୍‌, ଭୁଞଜି, ହଜମ କରିସାରିଲିଣି । 
ଏଣିକି ମୁଁ ସତରେ ଖୁସି ହେବି ଆଉ କେଉଁଠିକି ଗଲେ... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୬୭ 


ରାମନାଥ ହସି ହସି ଖବରଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

କିନ୍ତୁ ରାଣୀ ହସିବାକୁ ନାହିଁ । ଓଲଟି କହୁଛି ଦମ୍ଭର ସହିତ, ˆ “ନା, ତା' ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ମୁଁ କହିବି ବାପାଙ୍କୁ ।” 

ରାମନାଥଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଏଇ ଦାମ୍ଭିକୋସ୍ତି । କିଓ, ତମର ବାପା 
କିଏ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ? ସେ କ'ଣ ଆମ ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ର ହର୍ରା-କର୍ର।-ବିଧାତା ? କିନ୍ତୁ 
ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ହେଲା ଯେ ସେ ବିଧାତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭକ୍ତ । ଏବଂ ସେ 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏଇ ବଦଳିଟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଟକେଇ ଦେଇପାରିବେ । କାରଣ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି 
ଚାଲୁ ରହିଛି । ଲୋକ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଆହୁରି ବର୍ଷେ ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲାଣି, ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ | ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ମୋର କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । ଏଠି ରହିଲେ ଭଲ, ନ ରହିଲେ ଭଲ। ମୁଁ ମୋ କାମ କରିଯିବି । ଏହି 
ଭାବରେ ଉଁ କି ଟୁଁ କହିଲେ ନାହିଁ ରାଣୀଙ୍କ କଥା ଉପରେ । 

ମଧ୍ଯ ଉଁ କି ଟୁଁ କହିଲେ ନାହିଁ, ସାମାନ୍ୟତମ ହସଟିଏ ହସିଲେ ନାହିଁ, କି ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଇଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ 

“ମୁଁ ତମ ବଦଳି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି ବୁଝିଲ ? ତମର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାର 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 

ହେଲେ ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲା ସତ 
ବିଧାତାଙ୍କ ପାଖରେ—ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କେତେଦିନ ଚାଲିଥ୍ବ ଏଇ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ଶାସନ ? 
ଏଇ ପିତା ଉିଷଧର ଅନୁଶାସନ, ଆଇ ମିନ୍‌ ପ୍ରହସନ ? 

ବଦଳି ସିନା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନୁ ରାମନାଥଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା 
ନାହିଁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍ଲା । କାରଣ ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଚାର୍ଜ୍‌ ବଦଳେଇ 
ଦିଆଗଲା । ଯଦ୍ଵାରା ଉକ୍ତ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଅଡିଟ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଚାଲିଗଲା । ତେଣୁ ଯେଉଁ 
ଅଡିଟ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସିଂହ ବିରାଦରିଙ୍କ କଣ୍ଟ୍ାକୁ ସମୂହକୁ ନେଇ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆୟାର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଉଥ୍ଲା ରାମନାଥଙ୍କୁ । 
ଏବଂ ସେ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଯାହାହେଉ ଭଦ୍ରଲୋକ ରିଟାୟାର୍‌ କରିଗଲେଣି କେବେଠୁ । 
ତେଣୁ ଭୟ ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଏବଂ ସେ 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ ତାଙ୍କ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ । କେଉଁ ଏକ ସଯତ୍ନ ପୋଷିତ ବଡ଼େଇ କି ବଡ଼ପଣକୁ 
ହରେଇ ବସିଲା ପରି । 

କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ମନରେ ବି ' ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଯେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍ଟାକୁ ଶେଷମୁହୂର୍ଭରେ କାଢ଼ି ନିଆ ହେଲା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳୁ, ତେଣୁ ଗୋଟାଏ 


୧୬୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଗୋଲ୍‌ ସ୍କୋର୍‌ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ, ଯାହା ସେ ଆଶା କରୁଥୁଲେ | କାରଣ 
ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇପାରିଲେ ଯେ ଦୂଃଖ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ରେଫରିଙ୍କ 
ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ହେଉଛି ଖେଳର ନିୟମ । ସେଇ ଆଦେଶର ମୂଳାଧାର 
ଯିଏ ହେଉ ପଛକେ । 

...ନା, ମୁଁ ହାରିନାହିଁ କି ମୋତେ ହାରିଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ବୋଉ । 

କିନ୍ଧୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ବାପା, ମୁଁ କୋଉ ହିରୋ କି ଶହୀଦ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପରି । ଦେଶ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୌଣସି ଲଗାପରା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆକାଉଙଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଜେନେରାଲ୍‌ । ହେଲେ ସେଥୁର ବି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି, 
ଏବଂ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା'ର ଅବମାନନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଯେକୌଣସି 
କ୍ଷତି ସହିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ସେ ହିସାବରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବାପ୍କା ବେଟା-ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ଏବଂ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ, ମୋର ପରମ ଶୁଭାକାହୀ ଦ୍ବିତୀୟ ବାପା, 
ଆଶା କରେ ମୋତେ ପୁଣି କେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆପଣ 
ବେଶ୍‌ ବୃଝିସାରିଥ୍ବେ ୟା” ଭିତରେ, ଯେ ମୋର ବି” କିଛି ନେଣଦେଣ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ 
ରାଜନୀତି ସାଙ୍ଗରେ । ଅର୍ଡିନାରୀ ବ୍ୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ଜଣେ, ମୋର କଣ ଦରକାର କୋଉ ଜାହାଜର 
ମୂଲ ପଚାରିବି ? 

ଆଉ ମୋର ପରିଣୀତା ରାଣୀ, ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ନ 
ଦେବାପାଇଁ, ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତମକୁ, ମନେ ମନେ, ଆମ ବାସର ରାତିରେ । 
ହେଲେ ନିଜକୁ ମିଛ କରିପାରିବି କେମିତି, କହୁନ” ? ଏବଂ ତମେ ମୋତେ କେତେଦୂର 
ଭଲ ପାଅ, ତା'ର ଓଜନ କମିଛି କି ବଢ଼ିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବି 
ନାହିଁ । 

ହେଲେ ଡିଅର୍‌ ତିରୁ, ପୁତ୍ରମଣି ତିରୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋତେ 
ମନଇଚ୍ଛା ଗେହ୍ଲା କରିବି, ହଇରାଣ କରିବି, ଆଉ ପାଠ ପଢ଼େଇବି । ତୋତେ ଚିହ୍େଇବି 
ଏଇ ପୂୃଥ୍ବୀଟାକୁ ମୋ ହିସାବରେ-ଏଇ ଆକାଶ ପବନ, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା, ଚଢ଼େଇ, ଫୁଲ, 
ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା, ଯାହା ଏକ୍ଦମ୍‌ ତୋ ଓଠ ପରି । କିଏ କହିଲା ପୁଅମାନଙ୍କ ଏମିତିକା 
ଓଠ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ ? ବାଜେ କଥା । ତୃ କ”ଣ କମ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲଭର୍‌ଟିଏ ହେବୁ 
ତୋ ବଡ଼ଦିନେ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତୋ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯିବେ ପର। ସେମାନେ, ଆଗାମୀ 
ଶତାବ୍ଦୀର ରାଧ୍କାମାନେ !... ରାମନାଥ ଭାସିଯାଆନ୍ତି କଳ୍ଥନାରେ, ଏଇ ତିରୁ -ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ଚତୁର୍ଥ ଆଇଟମ୍କୁ ନେଇ । ସତେକି ଏଇଠି ସବୁ ଅନୁଶାସନର ଇତି | ଏଇଠି ସେ ନିଜକୁ 
ହଜାଇଦେବେ ପୂରାପୂରି, ନିକ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅନୁଶାସନର କ୍ଷତିପୂରଣ 
କଲାପରି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୬୯ 


କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅନୁଶାସନକୁ ସେ କେବେହେଲେ ହୁଗୁଳା ହେବାକୁ ଦେଲେ 
ନାହିଁ, ପରବର୍ଭୀ ତିନିବର୍ଷ ଯାକ | ଘରେ କିମ୍ବା ଅଫିସ୍‌ରେ । ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା ଦେଶରେ । 
ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ନାଶ ଗଲା, ଇନ୍ଦିରା ସରକାର ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ପରାସ୍ତ ହେଲେ ୧୯୭୭ର 
ନିର୍ବାଚନରେ, ଯାହାକୁ ଆଉ ଟାଳି ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ, ଜନତାଦଳ ଶପଥ ନେଲେ ଗାନ୍ଧୀଜିଙ୍କ 
ସମାଧ୍ସ୍ଥଳରେ ଯେ ସେମାନେ ଦେଶର ଅପହ୍ଵତ ଗୌରବ ଫେରାଇ ଆଣିବେ, ଏବଂ ସେମାନେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ସଂବିଧାନରୁ ଅପହୃତ ହୋଇଥ୍‌ଛୁ। ସ୍ଵାଧ୍କାର ସବୂ । ହେଲେ 
ସେଇ ଜନତାଦଳ ଏମିତି କଳି କଲେ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଏବଂ ବଜାରଦର ଏମିତି ହୁ ହୁ' 
ହୋଇ ବଢ଼ିଲା ଯେ ହୁରି ପଡ଼ିଲା¬ ଇନ୍ଦିରା ଲ।ଓ, ଦେଶ୍‌ ବଚାଓ !” ଏବଂ ଇନ୍ଦିରାଜୀ 
ଫେରି ଆସିଲେ ୧୯୮ ୦ର ନିର୍ବାଚନରେ, ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା ସହ । କିନ୍ଧ ଏହି ସମସ୍ତ 
ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଭନକୁ ନେଇ ଯେଉଁଭଳି ହର୍ଷଧ୍ବନି ଅଥବା ବିଳାପ ଶୁଣାଗଲା, ଏବଂ ଆଳାପ- 
ଆଲୋଚନାର ରୋଳ ଉଠିଲା ବ୍ରଦ୍ିଜୀବୀମାନଙ୍କର ବୈଠକଖାନାରେ ତଥା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର 
ଲଞ୍ଟଟାଇମ୍‌ ଆସରରେ, ରାମନାଥ ସଯତ୍ନରେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ ସେହି ସମସ୍ତ 
ଆଓୱାଜ୍‌ରୁ, କେତେବେଳେ କେମିତି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସଟିଏ ହସିଦେବା ଛଡ଼ା । ଏପରିକି ‘ବାପା 
ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ପାଟିରୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦିରା ସରକାରଙ୍କ ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏଇଆ ହେବ ! ଇହିରାଜୀଙ୍କୁ ଠକେଇଦେଲେ ସେମାନେ, ତମ 
ବୁୟରୋକ୍ରାଟ୍‌ ଙ୍କ ଦଳ, ଯେତେକ ମିଛସତ ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକ୍‌ସ୍‌ ଶୁଣାଇ...” , ରାମନାଥ 
ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ପଦୂଟିଏ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅଥବା କହିଲେ 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ହେଉଛି ଅଡି ଟ୍‌ବ୍ର୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ୍‌, ତେଣୁ ମୋର କିମ୍ବା ମୋ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ରନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ କେଉଁ ଷ୍କାଟିସ୍‌ଟିକ୍‌୍ସ୍‌ ଧରି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । କେବଳ ଅଧା ହସଟିଏ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଯେ ଏମିତି ବି” ହୁଏ । ଏବଂ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି 
ଜନିତ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରର ନଗ୍ନରୂପ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଶାହା କମିସନ୍‌ ଆଗରେ, 
ଯାହାର ରେଡ଼ିଓ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ବନ୍ଧୁମାନେ ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି, ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଲାପରି, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି, 
ଅଥଚ ଭିନ୍ନ ଭୂମିରେ ବାପା ‘ସବୁ ମିଛ ! ଡାହା ମିଛ !' ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟଟାଏ ଝାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି, 
ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ରାମନାଥଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡହଲା 
ଛଡ଼ା । ସତେକି ସେ ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର । ତା'ପରେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଯେତେବେଳେ ସଦର୍ପରେ 
ଫେରିଆସିଲେ, ଏବଂ ଖବରଟାକୁ ଶୁଣି ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଏମିତି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲେ 
ଯେ ଆପେ ଅପେ ତାଙ୍କ ହାତ ଲମ୍ବିଗଲା ନ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ‘ହାଥ୍‌ ମିଲାଓ !' କହିଲା ପରି, 
ରାମନାଥ ସେଇ ହାତକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଉତ୍ତେଜନା 
ନ ଦେଖାଇ । ଏବଂ ସେଇ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଅଧାହସଟିଏ ଦେଇ |! 


୧୭୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବର୍ର ମାନ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି 
ବୋଲି ମନେ ହେବ । ଶ୍ଵଶୁର ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁ ଶ୍ତିତ ବାର୍ଭାଳାପରେ କେଉଁଠି କିଛି 
ଅଟକି ଯାଉ ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ରାଜନୀତିର ନାଅଆଁଗନ୍ଧ ନ ଥାଉ ପଛେ । ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ- 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ଷୋଳଅଣା ଆନ୍ତରିକ, ଇଏ କୋଉ ଅଡିଟ୍‌ ସମୀକ୍ଷାର 
ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ବୋଲି ରାମନାଥ ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ | 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ° ରାଣ୍ଧୀମହଲ ' ସଗର୍ବରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଥ୍ଲା, ଏବଂ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଲା 
ପରେ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଆସି ରହିଲେ । ଆଗନ୍ଧୁକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ପରି ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଉଚ୍ଛ ସିତ କଣ୍ଠରେ “ବାପା, ଇଏ ସତରେ ଗୋଟାଏ ମହଲ !' 
ହେଲେ ତା'ର ବିଶଦବ୍ୟାଖ୍ୟା ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ବ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ । କାରଣ ସେ 
କହିଲେ ଯେ ଖାଲି ଆକାର ପ୍ରକାର ନୁହେଁ, ୟା'ର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଆପଣ, କାମଦାମ କିମ୍ବା ଆରାମର ଉପଯୋଗି ତାକୁ ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ତା” କ୍ୃଚିତ୍‌ ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବଡ଼ କୋଠାଘରେ | ଯଥା, ବଡ଼ ଡୁଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ସିନା ଆପଣଙ୍କର ଗୁରୁଚ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଟିଙ୍ଗ ସବୁ ହେବ, ଏଇ ସାନ ଡ଼ ଇଂରୁୂମ୍‌ରେ ଯଦି ଜଣେ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲା ଅନ୍ୟତମ ଅଧା-ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ, ତା” ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିବ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ସୁନ୍ଦର ଲିଲି -ପଶ୍ଚ୍‌ । ଥ୍ରପାଣି ଚହଲୁଛି, କଇଁଫୁଲଟିଏ ଦୋହଲୂଛି, ଆଉ 
ଟିକି ଟିକି ନାଲି ମାଛ ସବୁ ଚିକିଚିକି ହେଉଛନ୍ତି । ଚିକିଚିକି ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଟୁୂବ୍‌କିନି ପଶି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପାଣି ଢି ତରକୁ । ସେମିତି ଛୋଟ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ର ଝରକାରୁ ଦେଖାଯିବ, ସେଇ 
ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ, କଂଣ ତା” ନୀଟି... ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ତା'ର ନାଆଁ ବତେଇଦିଅନ୍ତି, 
ଏବଂ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ରାମନାଥ ତାଙ୍କର କଳାତ୍ମକ ରୂଚିକୂ ଚିହ୍ନି ନେଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ରାମନାଥ ଆବ୍ରରି ବସନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗୁଲୁଗୁଲିଅଆ ଏବଂ 
ମହାଚଗଲା, ତଥା ବୃଵିଆ ପୁଅ ତିରୁକୁ ନେଇ | ନାନା ଉପାୟରେ ତା'କୁ ଅଧ୍କାର କରିବସନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରୁ ଦୂରେଇ ନେଇ । ଏବଂ ଯେଉଁ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ତା'କୁ, ତାହା ଯଥାର୍ଥରେ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଉଠ ଦି ହିଁଙ୍କ ପାଇଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ତା'କୁ ବୃଲେଇ ନିଅନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ 
ରାଣୀମହଲକୁ । ସେଇଠି ତା'କୁ ଲିଲିପଶ୍ଚ୍‌ରେ ଫୁକୂରୁ ଫରକୁରୁ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଛମାନଙ୍କ 
କଥା କୁହନ୍ତି, ବାବନାଭୂତ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସେଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ବିଷୟରେ, ଅବା ‘ମହଲ'ର 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟର ମାହାତ୍ମ୍ୟକୁ ନେଇ । ଏବଂ ବାଟରେ କେତେ ମଜାମଜା କଥା କୁହନ୍ତି, 
ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଉସ୍‌କେଇବା ପାଇଁ-ଆରେ, ରାତି ହୋଇନାହିଁ, ଜହୁଟାଏ କୋଉଠୁ 
ଆସିଲା ଆକାଶରେ ? ଆରେ ଏଇଟା କ'ଣ ବିଲୁଆ ନା ହେଟା ବାଘଟାଏ ମ ? ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେଇଠୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ସେ ତା'କୁ 
କୋଉ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ, ହେଶ, ଜାତି, ପରିବାର ଆଦିକୁ ନେଇ, ତୋର ଏଇଆ! କରିବା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭୧ 


କଥା ବୋଲି କହିଲା ପରି । କାରଣ ସେ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ବାପ ପରି ତା” ମନଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ନ ଉଠୁ ତା’ ପିଲାଟି ଦିନୁଁ । ନାଇଁ ବାବୁ, କୋଉ ଦାୟିତ଼ ମୁଣ୍ଡାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ତୋର, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ, ଶହୀଦ୍ପଣିଆ କି ଗାନ୍ଧୀଦର୍ଶନର ଦାୟାଦ ହିସାବରେ । ମଧ୍ଯ 
ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର କେଉଁ “ବିସ୍ଫୋରଣ”ର ଚମକ ତୋର ଜ୍ଞାନଗରିମା କି କୃତିତ୍ଵକୁ 
ନେଇ । ଆପେ ଆପେ ତୋର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବ, ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । କାହିଁକି 
ବୋଲି ପଚାର ନାହିଁ । ଏଇକ୍ଷଣି ଖାଲି ଆହୁରି ଆହୁରି ଉପଭୋଗ କର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀକୁ, 
ସଦାସୁନ୍ଦର ଏବଂ ବିସ୍ଟୟକର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀକୁ, ଯାହା ତୋ ବାପ ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେଥ୍୍‌ରେ ତା”? ଦୋଷ ଥାଉ, କି ଇତିହାସର । 

ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପୁଣି କ୍ଷମତାକୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ତିରୂର ନର୍ସେରୀ ପଢ଼ା 
ସରିଗଲାଣି, ଏବଂ ଅଜାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ତା'କୁ ଦିଲ୍ୀରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଏବଂ ଅତି ବିଶିଷ୍ଠ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଅଜା ଆସ୍ତାଳନ କଲା ପରି 
କୁହନ୍ତି ଯେ ଇଏ ସେବେକା ଡ଼ନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରତିପକ୍ଷ, ସୁାଧୀନ ଭାରତର ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବା 
ପାଇଁ । ଆଉ ଦେଖ୍ବ, ଭବିଷ୍ୟତର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା, ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ ଲେଖକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଆଦି, ଏଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବେ । ହୁଏତ ଏଇ ନାତି ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇପାରେ, ସେକଥା ଭିନ୍ନ (ହୋ !...ହୋ !...ହୋ !) 

କିନ୍ଧ ଏଟ ସମୟରେ ପରିସ୍ଥିତି ହଠାତ୍‌ ଭିନ୍ନରୁପ ଧାରଣ କଲ। । ରାମନାଥଙ୍କର 
ବଦଳି ହୁକୁମ୍‌ ଆସିଲା, କଲିକତାର ଗୋଟାଏ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌୍କୁ ଯିବାପାଇଁ । ରାମନାଥ 
ବୁଝିଲେ ଯେ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଉଦେଶ୍ୟ କି ଅଭିସନ୍ଧିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲାଣି ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବାର । ଅନେକଙ୍କୁ ବଦଳି କରାଯାଉଛି, ଏବଂ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ସେହେତୁ ଖବରଟା ରାଣୀ ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ପରେ 
ସେ କହିଲେ ଦ୍ୂହିଁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ“ ଏଥର ମୋର ଯିବା ଉଚିତ ବଦଳି ହୋଇ । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 
ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଏବଂ ରାଣୀ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ । ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ରାଣୀ ମହଲରୁ । ବାପା କେବଳ ତାଙ୍କୁଇ 
ଡାକୁଛନ୍ତି, କପେ ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 
ରାଣୀ କି ତିରୂୁଙ୍କୁ ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କଣ ହେଲା ? ପୁଣି କିଭଳି କାମ ବାପା 
କରେଇବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ମୋ ହାତରେ ? ରାମନାଥ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କିନ୍ଧୁ ଆଶା କଲେ 
ଯେ ଏତେ କଥା ପରେ ଇତିହାସ ଦୋହରେଇ ହେବ ନାହିଁ, ନିର୍ଲଜଙ୍କ ପରି । 

ଛୋଟ ଦ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଲେ ଦିଜଣ ଯାକ, ଲିଲିପଶ୍ଚର ଦୃଶ୍ୟକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ । 
ସେଇଠୁ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଚା କପ୍ରେ ପ୍ରଥମ ଚୂମୁକି ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ 


୧୭୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


* ରାମନାଥ, ମୋର କିଛି ମାଗିବାର ଅଛି ତମଠୁ । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତମେ 
ତା'କୁ ଦେଇପାରିବ । ତମର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 

* କୁହନ୍ତୁ ।” ? ରାମନାଥ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ୍ଲେ ଯେକୌଣସି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ର 
ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ । 

* “ତମେ ତ କଲିକତା ଯିବ । ତମର ଯିବା ଉଚିତ | ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ସହଜେ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । କିନ୍ଧ ତିରୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତା'ର 
ପାଠପଢ଼ା, ତଥା ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ତମର ବେଶି ଅଧ୍କାର ଅଛି ମୋଠ଼ି...”? 

ହଁ ହୁଁ | ସେ ଏଇ ନୂଆ ସୂଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଛି ଏବେ । ଏ-କାସ୍‌ ସଲ୍‌, 


~~ ~~ —~ 


ଆପଣ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ପଢ଼ୁ କିଛିଦିନ ଏଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହି । 


~~ — 


“ନା ରାମନାଥ। କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିବାର ପୂରା ଦାୟତ୍ଵ ନେବି, ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଯଦି ତମର ଆପରି ନ ଥାଏ ।”? 

ପୂରା ଦାୟିତ୍ଵ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ । କଥାଟାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ପାଇଁ 
ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ ରାମନାଥ । ସେ ଖାଲି ଏତିକି ବ୍ରଝିଲେ ଯେ ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ‘ନାଇଁ ବାପା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ” ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ ଯୁଣି ଥରେ । 
କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ ପାଉଣା ମାଗୁଛନ୍ତି । ରଣ ପରିଶୋଧ । କହିଲେ କହିପାର ଏକଲବ୍ୟର 
ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି । ରକ୍ତସ୍ରାବ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । କ୍ଷତଟା କାଳକ୍ରମେ ପୂରାପୂରି ଶୁଖ୍ଯିବ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ କହି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ସେ କହିଲେ 

“ ‘ହଉ ବାପା | ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 

ମାଛଟାଏ ଟୁବ୍କିନି ହେଲା ସେତିକିବେଳକୁ । ଝିଟିପିଟିର ଭୂମିକା ନିଭାଇ ‘ସତ୍‌ ! 
ସତ୍‌ !' କହିଲା ପରି । 

Cem) 

କିନ୍ଧୁ ରାମନାଥ କେବଳ ତିରୁକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ ନୁହେଁ, 
ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ନାହିଁ କଲିକତାକୁ । ହେଲେ ତା'ର କାରଣ ନୂହେଁ 
କେଉଁ ରାଗରୂଷା ସ୍ଵାମୀ - ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ | ଅପରନ୍ତୁ ଭଲପାଇବାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଜ୍ୟାମିତି 
ବାପ-ଝିଅ, ମାଆ-ପୁଅ ଏବଂ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନେଇ, ଯାହାଡୁ ଲାମନାଥ ବୁଝିପାରିଲେ 
ଯେତେ ଡେରିରେ ହେଉ ପଛେ, ଏବଂ ତା'ର ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ 
ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର ଭଲପାଇବାର ପରିଚୟ ମିଳୁଥାଏ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ, ଯେତେବେଳେ 
ରାମନାଥ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ପୁଅକୁ ଗେହ୍ଲାରେ ଗେହ୍ଲାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭୩ 


କରିସାରିଲା ପରେ ରାଣୀଙ୍କ କରମର୍ଦନ କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ତିନିଙ୍କି 
ତିନିହେଁ ହସହସ ହୋଇ “ବାଏ ! ବାଏ !” କହୁଥାଆନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ । କାହାରି ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
ହେବ୍ରାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥାଏ । ସତେକି ରାମନାଥ ଅନ୍ୟତମ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି କେଉଁଠିକି, 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ, ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ବାହାରେ ରହିବେ 
ବୋଲି, ଯାହାକୁ ବିଚ୍ଛେଦ ବୋଲି କୁହାଯିବ । 

ଏମିତି କେମିତି ହେଲ। ? ତା'ର କାରଣ ରାମନାଥ ରାଣୀଙ୍କ ଦୂୃଃଖକୁ ଚିହ୍ନି 
ନେଇପାରିଲେ । 

ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିବାର ଏଇ ଦି 'ଦିନ ପୂର୍ବର କଥା । ରାମନାଥ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ରାଣୀମହଲରେ ରହୁଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ଜଏନିଙ୍ଗ ଟାଇମ୍‌ରେ । ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି 
ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ସେହି କ୍ରମରେ ତିରୂର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଅଜାଙ୍କ ବୃଝାଇ 
ଦିଅ। ହୋଇଛି, ଏବଂ ଅଜା ତିରୂକୁ ( ମିଛିମିଛିକା ) ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସାରିଲେଣି କେଉଁ 
ଜିନିଷଟା କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ବୋଲି ଜାଣିବା ଲାଗି । ଯଥା : ଏଇ ଲମା 
କାଠଫାଳିଆଟାକୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ଓ¬ଇଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ? ଆଛୁ ? ...ଏଇ ଧେଡୀଟା 
କିଏ ? ଓ-ବାର୍ବି ଡଲ୍‌ ? ଆରେ, ତୁ ପରା ପୁଅ ପିଲାଟାଏ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଛୁ, ତୁ ଏଇ 
କଣ୍ଢେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛୁ ଆଜିଯାଏଁ ? ଉତ୍ତର" ଇଏ କଣ୍ଢେଇ ନୁହେଁ, ଇଏ ବାର୍ବି ଡଲ୍‌, 
ଆଉ ୟାକୁ ଭଳିକି ଭଳି ବେଶରେ ସଜେଇବା କଥା । ବୋଉ ୟା” ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ 
ଜାମା ସିଲେଇ କରିଦେବା ପାଇଁ କହିଛି । ‘କିନୁ ବୋଉ ପରା? ଅଜା ଏତିକିରେ ରହିଗଲେ । 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ବୋଉ ୟାର ଜାମାପଟା ସିଲେଇ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ରାମନାଥଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ । 

ତା'ପରେ ରାତିରେ, ହୁଏତ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ରାତିଯାକ ଜଳେଇବା ପାଇଁ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ‘ନାଇଟ୍‌ “ଲାଇଟ୍‌ 'ର ମାନ୍ଦା ନାଲି ଆଲୁଅ ଯୋଗୁଁ , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଛାଇଗୁଡ଼ାକ 
ବେଶି ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଉଠେ, ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ରାଣୀ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍କ 
ବିରସ ଦିଶୁଛି ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛି ବୋଲି । ସେଇଠି ସେ ପଚାରିଲେ, ˆ କଅଣ 
ହୋଇଛି ତମର ? ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇଛ କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛ 
ବୋଲି ଦୁଃଖ ହେଉଛି ମନରେ । ମୋର ବି ? ହେଉଛି । କିନଧ କଣ କରିବା କୁହ ? 

ପୁଅର ମାଆ ନିରୂତ୍ତର, ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଶୁଖ୍ଲା ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେବା ଛଡ଼ା । ସେଇଠି 
. ରାମନାଥ ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ହିସାବରେ । ପତ୍ନୀର 
ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିବାର କର୍ଭବ୍ୟ କଲା ପରି । କହିଲେ ତା'ହେଲେ ତମେ ଏଠି ରହିଯାଉନ' 
ରାଣୀ ? ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ମ ? ସେମାନେ ଯାହା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି 


୧୭୪ ଜିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମୋତେ, ଘର ତ ଆଗରୁ ଠିକଣା ହୋଇ ରହିଛି, ଲେକ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ। ଘର, 
ଆର ଲୋକ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛି ମୋ ପାଇଁ... ଆଉ ଆମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଚିହୁ।ପରିଚ 
କ'ଣ କମ୍‌ ଅଛି କଲିକତାରେ, ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଘର 
ଚଳାଇବାରେ ? 

ରାଣୀ ତଥାପି ନିରୂତ୍ତର, କିନୁ ରାମନାଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ବିରସ ମୁହଁ ଏତେଟା 
ବିରସ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ବର୍ର ମାନ । ବରଂ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଅଚିରେ ସରସ ହୋଇ ଉଠିବ, 
ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସତ ହୋଇଥାଏ । ସେଇଠି ସେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଧାରଣାର ସତ ମିଛ 
ଜାଣିବା ଲାଗି 

“ଶୁଣ ରାଣୀ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ତମେ ବୋଧହୁଏ ଏଠି ରହିଗଲେ ଭଲ ହେବ। 
ବାପା ତିରୂର ଯେତେ ଯତ୍ନ ନେଲେ ବି”, ସେ କ'ଣ ତମ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିପାରିବେ ? 
ଆଉ ତିରୂର ଏଇ ବୟସରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି, ସତସତିକା 
ପାଠ...” 

ରାମନାଥଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ଏମିତି ଝଳି ଉଠିଲା, 
ଯେ ସେ କାବା ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଶୁଣିଲେ ସେ କହୁଛି , ଦୀପ୍ରିମୟୀ ପୁଅର ମାଆ- 
““ପୁକୃତରେ ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ତ ? ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ରହିଯାଆନ୍ତି 
ପୁଅ ପାଖରେ, ପରେ ଯିବି ତମ ପାଖକୁ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌... 

ସେଇଠୁ ରାମନାଥ ବୁଝିଲେ । 

...ମୁଁ ବୁଝିଲି ରାଣୀ, ଇଏ କିଭଳି ଦୂଃଖ, ଯାହା ଘୋଟିଥୂ୍ଲା ତମ ମନରେ | 
କିଭଳି ଦାରୂଣ ଦୂଃଖ, କିଭଳି କଳା ବଉଦ, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଉତୁରି ଆସିଲା ପରେ ତମ ମୁହଁ 
ଏମିତି ଝଳି ଉଠିଛି । ଏବଂ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଛି ଏ ଇକ୍ଷଣି ତମ ଭଲ ପାଇବାର ଜ୍ୟାମିତି, 
ଯାହାକୁ ନେଇ ସରଳାର ସୁଖଦୂଃଖ ଏମିତି ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଉଠେ । ତା'କୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ବା 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ତମେ ମୂଳରୁ ଥ୍ଲ ତମ ବାପାଙ୍କ ଝିଅ, ତା'ପରେ ହେଲ ତମ ପୁଅର ମାଆ। ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି ମଝିରେ, ଏବଂ ଭଲପାଇବା ରହିଛି ଆମ ମଧ୍ଯରେ । କିନ୍ଧୁ ଭଲପାଇବାର ସେଇ 
ଦୁଇଟି ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁରୁ ଖସିଗଲେ ତମେ ପୂରାପୂରି ହାରି ଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ସନ୍ତାନଟିଏ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ, ତା'କୁ ନ ପାଇଲାରୁ, ତମେ ଗୋଟିଏ ମାଆକୁ, ମାନେ ମୋ ବୋଉକୁ, 
ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲ । କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ତମକ୍ର ମିଳିଯାଇଛି ଠିକଣା ଆତ୍ାନଟିଏ , ଠିକଣା ଝୁଲାଟିଏ, 
ବାପା ଓ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ଜୀବଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ । ସେଇ ହେଉଛି 
ରାଣୀ-ଚରିତ୍ର, ଯାହା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ନ ଥୂଲି ଆଜିଯାଏଁ । ହଁ, 
“ରାମ୍ବାବୁ' ପାଖରେ ଥଲେ ଆହୁରି ଭଲ | ତମେ 'ଜାଣିଥ୍ଲ' ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବ ବୋଲି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭୫ 


କିସ ସେ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କବିଶେଷ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦୋଳିଖେଳ ଆହୁରି 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବ । ନ ଥଲେ ଦୃଃଖର ବିଷୟ, ହେଲେ ସେଥ୍ରେ ଝୁଲାଟା ଭାଇ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏଇଆ ନା ? ହଁ, ଏଇ ହେଉଛି ବାସ୍ତବ ସତ । ମୁଁ ବୁଝିଲି ରାଣୀ, ଥ୍ୟାଙ୍କ 
ୟୁ 

ଆରେ, ମୁଁ ପରା ପ୍ରମିଜ୍‌ କରିଛି ମୁଁ କେବେହେଲେ ତମ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ କେବେହେଲେ କରିବି ନାହିଁ ସେମିତିକା ପାପ ? 

ସେଇଠୁ ଅନାୟାସରେ, ସିର ହୋଇଗଲା ଯେ ମାଆପୁଅ ଉଭୟ ରାଣୀମହଲରେ 
ରହିବେ । ଆପାତତଃ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ଯାଏଁ । ତେଣୁ ଆଜିର ଏଇ ବିଦାୟ ଦୃଶ୍ୟର 
ସହଜସୁନ୍ଦର ସ୍ଵ ରୂପକୁ ଆଦୌ ଖୁଣିବାର ନୁହେଁ । ବରଂ ତିନିଙ୍କି ତିନିହେଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଖୁସିଥ୍୍‌ଲେ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ରାମନାଥ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ରୁମାଲ 
ହଲାଉଥ୍୍‌ଲେ ହସହସ ମାଆପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

× × ତା'ପରଦିନ ରାଜଧାନୀ ଏକ୍‌ସ୍ପ୍ରେସ୍‌ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଲା 
ବେଳେ ରାମନାଥ ସ୍ଵଭାବତଃ ଖୁସି ହେଲେ ଦେଖ୍‌, ଯେ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ । କେବଳ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ର ଦିଜଣ କର୍ମଚାରୀ 
ନୂ ହଁନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏଇ କାମ କରିବା କଥା | କାରଣ ସେ ଏଇ ଅଫିସ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟ କଲି କତାର ବିଭିନ୍ନ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତ ତିନିଚାରିଜଣ ସହକର୍ମୀ । 
ସମସ୍ତେ ଅଚଟିହୁ।, କେବଳ ଜଣକ ଛଡ଼ା । ସେ ଥ୍ଲେ ସେ-ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇଥବା 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ¦ ଯେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଚିହୁ। । ନାଅଁ। ବିଜଲୀ, ଓରଫ୍‌ 
ବିଜୁ ମୂଖର୍ଚଚି । ବିଜୁ ରାମନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି, ଏବଂ 
କହିଲେ 

*ଓେଲ୍କମ୍‌ ଡିଅର୍‌ ସାର୍‌ ! ଠଵେଲ୍‌କମ୍‌ ଟୁ ମାଇ ହୋମ୍‌ ଟାଉନ୍‌, ଦି” ବ୍ୟାଡ୍‌ 
ଓଲ୍ଡ଼୍‌ କ୍ୟାଲକାଟା ! 

“ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ଓଲ୍ଡ୍‌ କ୍ୟାଲ୍‌୍କାଟା ? 

“ଆରେ ତମର କଣ ମନେ ନାହିଁ ଯେ କ୍ୟାଲ୍‌କାଟାର ଧୂଳି, ଧୂଆଁ, ଆଉ ସଦା 
‘ ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 'ର ରୋଳ ଥୁଲା ଆମ ସଭ୍ୟ ସୌଖୀନ୍‌ ନେହେରୁଜୀଙ୍କର ସ୍ଥାୟୀ 
ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ??? ସେଇଠୁ ବିଜୁ ହସୁଛି । ତା'ର ସେଇ ବିଜୁଳି-ହସ । 

" ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା ରାମନାଥଙ୍କୁ ଏଇ ସ୍ଵାଗତପର୍ବ ହେତୁ, ତା'କୁ ସାଧାରଣ 
ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେଥ୍ରେ ଛିଟାଏ ଉଲ୍ଲାସ ଥୁଲା ¦! ଯେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ବିଜୁ ଅଛି 
ଏଇ କଲିକତାରେ । ମୁଁ ଯେ ସେକଥା ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି, ତା’ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଇଏ ସେଇ ପୂରୁଣା 
ବିଜୁ । ବିଜୂଳି-ବିଜୁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ ପୂରୁଖାପଣର ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା ଝିଅ, ତା'କୁ ଯେମିତି 


୧୭୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ ଉତାରି ଦେଇଛି ଏରକ୍ଷଣି । ଗୁଡ୍‌ ! ତା'କୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗ ହିସାବରେ 
ପାଇପାରିବି କଲିକତାରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭାବ ଉଣା ହୋଇଯିବ ପରା... 

କିନ୍ଧ ମିସ୍‌ ମୁଖର୍ଜି ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ଟିକିଏ ପରେ, ˆ ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ଆଣି 
ନାହାଁନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ? କ'ଣ ହେଲା ? ” ' ରାମନାଥ ଚଟ୍କିନି ଗୋଟାଏ କାରଣ ବାଢ଼ି ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତ 
କଣ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ସେ ପୁଅର ନୂଆ ପଢ଼ା ଯୋଗୁଁ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
କି ସେମିତି କିଛି ? କିନଧ କେମିତି କେଜାଣି ସେ ଖାଲି “ଜେଲ୍‌...” କହି ରହିଗଲେ । ସତେକି 
ସେ କୌଣସି କାଳ୍ପନିକ କାରଣ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ହେଲେ ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ‘ ଅନୁଚିତ” ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୁ୍‌ଲା, 
ଯାହାକୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯଥାଶୀଘ୍ର ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଥୂଲେ । — କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ 
ନ ଆସିଛି ଭଲ ହୋଇଛି । କାରଣ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବେଶି ସମୟ ବିତେଇ ପାରିବି ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ । 

ଆରେ, ଅନେକଦିନ ଯାଏଁ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ଅନେକଦିନର 
ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ସାଙ୍ଗରେ, ପୁଣି ପୂର୍ବର ସେଇ ବୃଦିମତୀ ବିଜୁଳି ବିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ, ଏଥ୍‌ରେ 
ଯଦି ମନଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଖୁସି ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେ ଏଣିକି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ହେଳମେଳ 
ହେବାର ବେଶି ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, ସେଥ୍ର କୋଉ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଯିବି କାହଁକି ? ଆଉ 
ରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିନାହିଁ, ସେହେତୃ ଯେ ମୋ ସମୟ କଟିବ ନାହିଁ ମୋଟେ , ସେଭଳି 
ଭାବିବାର କାରଣ ନାହିଁ, ଇଏ ବି” କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖୁସିର ଉପାଦାନ ନୁହେଁ ? 

ଏହି ଭାବରେ ରାମନାଥ ସେଇ ଅନୁଚିତ ଭାବନାକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ପାରିଥ୍‌ଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚି ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ନୂଆ ଚକଚକିଆ ଫିଆଟ୍‌ 
କାର୍‌ରେ ବସି ଯାଉଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଦି ଷ୍ଠ ହୋଇଥୁବା ବସାଘରକୁ । ମିସ୍‌ ମୁଖ୍ଜି ନିଜେ 
ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରି ନେଉଥ୍ଲେ ତାଙ୍କୁ, ପାଖ ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌ସିଟ୍‌ରେ ବସେଇ । ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଚଳେଇବାର ସାବଲୀଳ କୁଶଳତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ । 

ରାମନାଥଙ୍କୁ ନୂଆ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚେଇ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ରକୁ 
ମୋଟାମୋଟି ରଖାଥୁଆ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରିଲା ପରେ ବିଜୁ ଓ ରାମନାଥ ପରସ୍ପରକୁ 
ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ, ଦଇଂରୂମ୍‌ର ସୋଫାରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ବସି ଯେଝା ଯେଝା ଚା'କପ୍ରେ 
ଚୂମୁକି ଦେଲାବେଳେ । ଅନ୍ୟମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । କିନ୍ଧ 
ମିସ୍‌ ମୁଖା ତାଙ୍କୁ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ପରେ ଯିବି” ବୋଲି କହି ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଯେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଚିହ୍ନା । ବିଶେଷ 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବିପାର । ରାମନାଥ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ଯେ ସେ କେତେ ସହଜରେ ନିଜକୁ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭୭ 


ପରିଚାଳିତ କରି ପାରୁଛି, ଆପଣା ଇଛୁ। ଅନୁଯାୟୀ । ଝିଅରିଙ୍ଗ ହୁଇଲ୍‌କୁ ଯେମିତି ଛୁଇଁ ନ 
ଛୁଇଁଲା ପରି ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚଲଉଥ୍ଲା, ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ । 

ମିସ୍‌ ମୁଖ୍ଚି ତାଙ୍କର ସମ୍ମୁଖ ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଆଣିଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ମନ୍ଦହାସଟିଏ ଦେଇ 

“ସୋ ?” 

ସ୍ତିତହାସର ଆଦାନପ୍ରଦାନ । ସତେକି ଦିହଁଙ୍କି ଦିହେଁ ବୃଝୁ ଛନ୍ତି ଏଇ ମୁହୂର୍ରର ଗୁରୁତ୍ଵ । 
ଆସନ୍ତା ଅନେକ ବାର୍ଗାଳାପ ଦିଗରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । ତା'ପରେ ମିସ୍‌ ମୁଖଚ୍ଚି 
ପଚାରୁ ଛନ୍ତି 

' “ଆଉ ରାଣୀମାଂଙ୍କ ଖବର କଣ ? 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରାମନାଥ ବିସ୍ଟିତ ଏବଂ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା, ଏବଂ 
ବିଜୁ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । ବୁଝିପାରିଲେ ବନ୍ଧୁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏମିତି ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଏବଂ କହିଲେ 

“ଆରେ, ମୁଁ କଣ ଆମ ଡିଅର୍‌ ‘ବୌଦି ଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛି ? ମାଇ ଗଡ୍‌ ! ମୁଁ 
ପଚାରୁଛି ଆମ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କ କଥା | ‘ଇନ୍ଦିରା ଇଜ୍‌ ଇଭ୍ରିଆ, ଇଣ୍ଡିଆ ଇଜ୍‌ ଇନ୍ଦିରା ' | ଯେ 
ବୀରଦର୍ପରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସିଂହାସନକୁ | ତାଙ୍କ ମୁଡ୍‌ କେମିତି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି ? 
ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ ମୁଦ୍ବା, ହତଭାଗାମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଲା ପରି, ନା ପୁଣି ତାଙ୍କ ଚଣ୍ଡୀରୂପ 
ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ମଝିରେ ମଝିରେ ?”? 

... ହଁ, ଏ ସେଇ ପୂର୍ବର ବିଜୁ , ବିଜୁଳି “ବିଜୁ, ଯାହାର ହସ ଏକ ଜାଗ୍ରତ ଜୀବନ୍ତ 
ଜୀବନର ପରିଚୟ ଦିଏ, ଏବଂ ତମକୁ ଉସ୍କାଏ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାପାଇଁ, ତମ 
ଉଦାସପଣକୁ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫି୍ଗ ଦିଅ ବୋଲି କହି... ଏହି ମର୍ମରେ ରାମନାଥ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେଇ ପୂରୁଣା ବିଜୂର ସାଥୀଭାବ, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ । 

କିନ୍ଧ ବିଜୂଙ୍କ ହସିଲା ମୂହଁ ହଠାତ୍‌ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମନେ ହେଲା ରାମନାଥଙ୍କୁ | 
ମନେହେଲା ଯେ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବର ବିଜୁ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ସ୍ଥିତି, ଏଇ 
ଦୀପ୍ତି ଏଇ ଗରିମା, ଏଇ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଇଏ ସବ୍ଧ କ'ଣ ଆଗରୁ ଥ୍ଲା କେବେ ? କାରଣ 
ଏଇକ୍ଷଣି ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଖାଲି ଖେଳିବାକୁ ଚାହେଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ, ସତସତିକା 
ତର୍କ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାକୁ ନାରାଜ, ତା'ର କେଉଁ ଅଟଳ 
ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ | ହେଲେ ମଜା ଲାଗୁଛି ତମ ଭଳିଆ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବା ଲାଗି । 
ସେଇଠୁ ରାମନାଥଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ମନ ହେଲା ପୂର୍ବାପରର ଏଇ 
କୌତୂହଳକୁ ନେଇ, ଏବଂ ସେ କହିଲେ 


୧୭୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇନ୍ଦିରା ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ଠଜେଜ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ, ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ କିଛି ଭାବିବାର ଅଛି ? ଦୃଃଖ 
ଯେ ଇଶ୍ରିଆ ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲିଯାଏ ସେକଥା, ଆଉ ସେଇଲାଗି ବିପଦରେ ପଡ଼େ । 
ତେବେ ଯାହା ହେଉ ଇଶ୍ତିଆ ବୁଝିପାରିଛି, ଦି 'ବର୍ଷର ମସ୍ତିଷ୍ଠବିକୃତି ପରେ, ଯେ ସେଇ 
ଜଣେ, ଏକମାତ୍ର ଜଣେ, ଯେ ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ । ତେଣୁ ତମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ହେଉଛି ଯେ ଦେଶ ଖୁସି, ଆଉ ରାଣୀମା' ବି ଖୁସି ଯେ ବାଟବଣ: ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦିଲ୍ଲୀର ଦର୍ପଣ ଏଇ ଛବି ଦେଖଉଥ୍‌ଲା ମୋତେ...” 

“ହିଅର୍‌, ହିଅର୍‌ ! ମୁଁ ଏଇଆ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ତମଠୁ । ଜଣେ ସଚା ଇନ୍ଦିରା 
ଭକ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ । ଧନ୍ୟବାଦ | 

ରାମନାଥ ହସିଲେ। କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଭାବରେ ହସିଲେ, ମୁର୍କି ମୁର୍କି, ଚତୁରପଣର 
ଆଖ୍ମିଟି କା ମାରିଲା ପରି, ଯେ ସେ ଆଶା କରନ୍ତି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୂଝିବ ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
କହୁଛି ଏମିତି, ତା'କୁ ଉସ୍କେଇଲା ପରି | ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତା'କୁ ଆଉ ଉସ୍କେଇ 
ହେବ ନାହିଁ ଆଗଭଳି । ହେଲେ ଅବିଳମ୍ବେ ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଦିହିଁଙ୍କ ଦିହେଁ ବଦଳିଛନ୍ତି, 
ଅଥବା ବଦଳିବାକୁ ଚାହଁଁନ୍ତି । କାହାର କାରଣ କେଉଁପ୍ରକାର, ସେକଥା ଭିନ୍ନ | 

ସେଇଠୁ ଅନ୍ୟ କଥା ପଡ଼ିଲା। ‘ବୌଦି ଓ ତିରୁଙ୍କ କଥା, ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ହାଲଚାଲ, 
କଲିକତାର ପାଣିପାଗ, ଇତ୍ୟାଦି । ବୃଝାଟଲା ଦିହେଁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ତା ଜାଗାରେ 
ଥାଉ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ରସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇ : “ଦଲେ ଆମ ସଂସାରରେ ଅନେକ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରସର ଉପାଦାନ ରହିଛି, ଏବଂ ତା” କିଛି କମ୍‌ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ନୁହେଁ । କହୁ କହୁ 
ବିଜୁ ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ରାମନାଥଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଯେ 
ସେ ଆଉ ତା” କାକାବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ନାହିଁ, ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ରହି ଆସିଥୂଲା ତା’ 
ପିଲାଦିନୁ । ସେ ‘ ଛୋଟିଆ” ଘରଟିଏ ତୋଳିଛି ତା” ନିଜ ପାଇଁ । ମଧ୍ଯ ବଗିଚାଟିଏ କରିଛି । 
ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ ସେ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ରାମନାଥଙ୍କ ଯେ ଆସନ୍ତା ଶନିବାର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସ ମୋ ଘରକୁ ଡିନର୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ । ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଆଗରୁ 
ଆସିବ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ନାଲିଗୋଲାପର ଶୋଭା ଦେଖାଇପାରିବି । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ରାମନାଥଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏଇ ନିମନ୍୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି । 

ବିଜ୍ର ମୂଖର୍ଜି ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷର ଆଉ ଗୋଟାଏ “ନୂତନତବ' 
ରାମନାଥଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା । ଯେ ବର୍ଭମାନ ସେ କେବଳ ଜଣେ ସଚେତନ ନାଗରିକ 
ନୁହେଁ, ତର୍କପ୍ରିୟ ବୃଵ୍ଧିମତୀଟିଏ , ତହୁଁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ସାବଧାନୀ ଅଫିସର୍‌ ତଥା ମଧ୍ଯବୟସର 
ପଥୁକି, ଯାହା ପାଇଁ ତର୍କ କେବଳ ଏକ ଭିନ୍ନ ରସର ଆସ୍ଵାଦନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନାରୀ, ଯାହାର ସ୍ବଗୁଣ ଯଥାବିଧ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହୋଇ ଉଠିଛି, 
ଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିଛି ତା” ସିଂହାସନରେ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୭୯ 


ନାରୀ | 


କେତେବେଳଯାଏଁ ରାମନାଥବାବୁ ହେଜିଲେ ତାଙ୍କ ଅନେକଦିନର ଚିହ୍ନା ଏଇ ସହକର୍ମୀ, 
ଏବଂ ବନ୍ଧୁର ନୂଆ ରୂପଟିକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ । ସତେକି ଏଣିକି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତଧ ଏତେଟା ସହଜସାଧାରଣ କି ବେପରୁଆ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଥଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ସ୍ତନ୍ଦନର ଅନୁଭବ, 
ଯାହାକୁ ବ୍ରଝି ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେଇ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଅନୁଭବର ତାଡ଼ନା ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵବିଧାରେ ପକାଇଥ୍‌ଲା ପରବର୍ଭୀ 
ଶନିବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ରାମନାଥ ବସିଥୁଲେ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜିଙ୍କର ନୂଆ 
ଘରର ଦବ ଇଂରୁମ୍‌ରେ, ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଫୁଟିଥ୍ବା ନାଲି ଗୋଲାପର ଶୋଭାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିଲା ପରେ । ଏବଂ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କର ଆଲୋକିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । ସେଇଠୁ ବିଜୁ ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇଦେଲେ- 

“ଆରେ, ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଛ କ'ଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ମୋତେ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲା 
ପରି ?” 

ରାମନାଥ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଏବଂ ଟିକିଏ ହସିଦେବା ଛଡ଼ା କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । ସେଇଠି ବୃଵିମତୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଦି ବତେଇଲେ । କହିଲେ- 

 କିଓ କହୁନ -ମୁଁ ତମକୁ ଅନେଇ ନ ଥୁ୍ଲି, ଯେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ? 
ସତରେ କ”ଣ ସେଇଆ ନୃହେଁ ? ମନ ଉଡ଼ି ପଳେଇ ନ ଥୁଲା କି ଦିଲ୍ଲୀକୁ, ତମ ଆପଣା 
ରାଣୀମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ? 

ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚଚି ହସିଲେ । ରାମନାଥ ହସିଲେ ।... ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ବିଜୁ, ମେନି ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । 
ରିଏଲ୍‌ ବୃଵିମତୀଟିଏ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ତମେ ଏମିତି ଉଦ୍ଧାର କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ତମ 
ବୋକା ବନ୍ଧୁଟିକୁର... 

କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ରାମନାଥଙ୍କ ମନକୁ 
ମୋଟେ ସୁବିଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବା ଲାଗି । ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜି ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ 
ଅଧ୍କାର କରି ରଖ୍ଲେ । କଅଣ ଅଛି ତା” ନାରୀତୃରେ, ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଆଖରେ 
ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲା ? ଖାଲି ଦେହର ପରିପୂର୍ଣତତା ? ନା ଇଏ ବିଜୁଳିର ଏକ ଅପରୂପ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଜିତିଯାଇଛି , ଯେ ଦେଖ, ସେଇ ଢ୍ୟୋତି ସେମିତି ଝଟକୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ 
ତା'କୁ କେମିତି ସ୍ଥିର କରି ଦେଇପାରିଛି ? ହେଲେ ସେ ତା'ର ଅଙ୍କ ମିଳାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାରୀର ନାରୀତ୍ଵ । 
ଯାହାର ରୂପଗୁଣ, ବୃଵିବିଦ୍ୟା, ଛିତିସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଆତ୍ମଗରିମା, ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ତଥା ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସ୍ଵାଧୀନତା, ସବୁ କିଛି ଅଛି । 


ero କି ଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ ପାଇପାରିଥ୍‌ବା ପୁରୁଷ କଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ? ଯଦି ସେ ପୁରୁଷ ପରି ପୂରୁଷଟାଏ ହୋଇଥାଏ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଶୁଣା ଘଟଣାର ସତମିଛକୁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କୁଆଡ଼େ ବିଜୂର ଜଣେ ପିଲାଦିନର ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲା କଲିକତାରେ | ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କଲିକତାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ । କିନ୍ଧ ସେ ପ୍ରେମିକ 
ତା'ଠୁ ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ଆଉ ଜଣକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କଲିକତାରୁ 
ପଳେଇ ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ତା'ର ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ସମୟରେ ସେ ଥୁଲା ଦିଲ୍ଲୀର 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । କିନ୍ଧୁ ଯଥାକ୍ରମେ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ତା” ବିଚ୍ଛେଦର 
ଦୁଃଖକୁ ‘ଦୂର୍‌ ପଳା” ବୋଲି କହି ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଛି । ଏଣିକି ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା, 
ମାଡ଼ାସ୍‌, ୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ , ସବୁ ସମାନ ତା’ ପାଇଁ । ବିଜ୍ଲୀ ମୁଖର୍ଜି ପୂରାପୂରି ଆମମସ୍ଥ ! ଶାନ୍ତ, 
ସମାହିତ ଏବଂ ସୁଖୀ । ତେବେ କଲିକତା ତା'କୁ ବିଶେଷ ସୁଖ ଦେଇପାରୁଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ, 
କାରଣ ଇଏ ହେଉଛି ତା ଘର । ତଥାପି ରାମନାଥଙ୍କ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଏହି ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି ଆସିପାରେ ଏଭଳି ଏକ ନାରୀର ଜୀବନରେ, 
ଏବଂ ସେ ଏତେ ଚମକ୍କାର ଭାବରେ ତା'କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଦେଇପାରିଛି । 

ଏହି କ୍ରମରେ ରାମନାଥ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚି ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ...ମୋତେ ପଚାରିଲା ଗୋଟାଏ କାର୍‌ କିଣିବା ବିଷୟରେ । 
ମୁଁ ଦରିଦ୍ର ବୋଲି ଆପରି କଲାରୁ କହିଲା ଯେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ତମକୁ ଶସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ସେକେଣ୍ଡହ୍ୟାଣ୍ଡ କାର୍‌ କିଣେଇ ଦେବି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଡ଼ାଇଭିଙ୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଆପରି ଉଠେଇଲାରୁ ମୋତେ କହୁଛି ହସି ହସି ମଲ, ମୁଁ କଣ ଦିନକୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ସ୍ପେଆର୍‌ କରିପାରିବି ନାହିଁ ତମକୁ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ? କୋଉ 
ଦ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲ୍‌ କଣ ମୋଠୁ ଭଲ ତାଲିମ ଦେଇପାରିବ ତମକୁ ? 

ସେଇଆ ହେଉ | କ୍ଷତି କଅଣ ? କିଏ ମନା କରିଛି ମୋତେ ? ହେଲା ଏବେ 
ମୋର ସେଇ ପୂର୍ବର ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ ଏଇ ଚାକିରି ପ୍ରତି । ତା' ବୋଲି ମୁଁ କଣ ଅନ୍ୟତମ 
ଡେପୁଟି ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟୁ -ଜେନେରାଲ୍‌ ପାହ୍ୟାରେ ନାହିଁ, ଆଉ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା ନ କରି, କାର୍‌୍ଟିଏ ବ୍ୟବହାର କରିବା ? ଆଉ ଯଦି 
ବିଜୂ ଦିନକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଦିଏ, ମୋତେ ଡାଇଭିଙ୍ଗ ଶିଖେଇବା ଲାଗି 
ହଁ, ରାମନାଥ ସାମନ୍ତର ସନ୍ଧାନୀ ମନ ଯଦି ଚାହୁଁ ଛି ଏଇ ସୁଯୋଗଟିକୁ ନେଇ 
ବିଜୁ ଚରିତ୍ରଟିର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସି ତା'କୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ, ତା’ 
ଜୀବନାନୁ ଭୂତିର କେଇଟା ରହସ୍ୟକୁ ଫେଡ଼ି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ସେ ବୃଝିବ ଯେ 
ତା'ର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ନାରୀତୃ କେଉଁ ଧାତୃରେ ଗଢ଼ା, ସେଥ୍‌ରେ କ୍ଷତି କଅଣ ଅଛି ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ Se 


କଲିକତାରେ ଆଉ କଣ ଥ୍ଲା ରାମନାଥଙ୍କ ପାଇଁ, ଯାହା ଦିଲ୍ୟଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି 
ମନେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏବଂ ଅଳ୍ପବହୁତ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେ ଥରେ ଅଧେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି । 
ମଧ୍ଯ ପରେ ମାମୁଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ୟା” ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି କିମ୍ବା ଅମୁକ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଦରକାରୀ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି, ଯେ ଏଇ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, ହେଲେ ଧୂଳିଂ ଆରେ କୁହୁଳୁଥ୍ବା ସହରର 
ସିଠା ଝାଳୁଆ ମୁହଁ ଯଦି ସତରେ କେବେ ହସି ଉଠିଲା ପରି ଲାଗେ, ତା'ହେଲେ ସେଇ 
ହେବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଯେ କିଛି ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ଆମ ଦେଶରେ । ଦୂୃଃଖୀଦରିଦ୍ରର ଭାଗ୍ୟ 
ବଦଳିଛି । ହେଲେ ସେଭଳି କୌଣସି ଅନୁଭବ ମିଳି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହିଁ 
ତ ? ଏବଂ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଇଚ୍ଛା ବାରମ୍ବାର ଜାଗି ଉଠୂଥ୍ଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ¦ ଯେ ସେ ଯାଇଁ ଦେଖା କରନ୍ତେ କଲିକତାରେ ଥ୍‌୍ବା ସେଇ ବିଖ୍ୟାତ ଶିଜ୍ଜୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ବାପାଙ୍କର ˆ ‘ଦୁଃଖ ” ଛବିକୁ ଭୂରିଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ | ରାମନାଥଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ପଚାରିବେ ସେଇ ଶିଳ୍ପୀକୁ"ଆଞ୍ଞା, ଏଇ ବୁଢ଼ା କଣ କେବେହେଲେ ହସିବ 
ନାହିଁ ? ଖାଲି ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରିତି, ଆଦିରୁ ଅନନ୍ତ ଯାଏଁ ? ହେଲେ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଇଚ୍ଛାପୂରଣର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ଯାହାହେଉ ଆଜି କଲିକତାରେ ରହି ତାଙ୍କର ନା ସେଇ ଛବି କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି, 
ନା ସେଇ ମଳିନା ମହାନଗରୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଛି, ତା'ର 
କେଉଁ ନୂଆ ରୂପରେଖ ଆଙ୍କିବା ଲାଗି ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ରାମନାଥଙ୍କ ଚେଷ୍ଟିତ ଅନାସ୍ଥାଭାବ 
ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ଦେଶ ବିଷୟରେ ଭାବିବାର, 
ତହୁଁ ତା'କୁ ନେଇ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା କରିବାର ପ୍ରବଣତା ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିବ ପରା 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା, କହିବାକୁ ଗଲେ ଲୋଭ ଆସୂୁଥ୍ଲା ମନରେ ବିଜୂ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଲା ପରେ । କିନ୍ଧ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଯେ ସେ ଭୟ ଆଉ 
ନାହିଁ । ବିଜୁ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସେ ଖାଲି ଜୋକ୍‌ କରେ ଦେଶ ବିଷୟରେ, ଦରକାର ହେଲେ, 
ଆସର -ଉପଭୋଗର ପାରାକୁ ବଢ଼େଇବା ଲାଗି । ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! ଦେଶ କଥା ଛାଡ଼, ମୋ 
କାମ ହିଁ ସାର, ସେଇ ମୋ ଧର୍ମ, ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର ସାର୍ଥକତା, ଏଭଳି ଯେଉଁ ଭାବ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍ଲା ମଝିରେ, ତା’ ବି ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଜିକାଲି ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପହୁଞଚ୍‌ ଛୁଟି ହେଲା ମାତ୍ରେ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଛୁଟି ପରେ ପରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି 'ଘଣ୍ଟା ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ 
ଲେସନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବିଜୁଠାରୁ, କେବଳ ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ  ଦିଲ୍ୀରୁ ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ସେଇ ସୁଖ୍ବି ନ୍ଦର ସିଂ ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା ପରେ, ସେ ତା' କୁଇ ଦୋରସ୍ତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏଇ ନୂଆ ଜାଗା ଓ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ରେ । ଏବଂ ଫାଇଲ୍‌ କାମରେ ମଧ୍ଯ 


୮9 କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେ କେବେହେଲେ କେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଅବା ଆଗ୍ରହକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ଦସ୍ତଖତ୍‌ ମାରିଦିଅ, କିଛି ଅଡୁଆ ଥୂଲେ ଫାଇଲ୍‌କୁ ଠେଲି ଦିଅ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବିଭାଗକୁ, 
ଅବା ନିର୍ଦେଶ-ଅନୁମୋଦନ ମାଗିନିଅ ବଡ଼ କର୍ରାଙ୍କ ଠାରୁ ତାହା ଯେତେ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ହେଉ ପଛେ । କୌଣସିମତେ ଚଳେଇ ନିଅ ଚାକିରିର ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ । ତା'ପରେ 
ହୁଏତ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ଲେଖ୍ବ ତା” ମନଲାଖ୍‌ ଇତିହାସ କି ଭୂଗୋଳ ତା’ ଦାଦାଙ୍କ 
ପରି । ଏବଂ ସେହିଥ୍ରେ ହିଁ ସୁଖ ମିଳିବ ତା'କୁ, ହୁଏତ ସାର୍ଥକତା । 

ଅବସର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ମଧ୍ଯ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାରେ ଓ ତାଙ୍କ ଚିଠିକୁ 
ଦୋହରେଇ ପଢ଼ିବାରେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ 
ମୋତେ କେତେଦୂର ଭଲପାଏ, ତା'ର ବିଚାର ନିରର୍ଥକ । ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ, ଏହା 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ଧ ସେ ମୋତେ ଯେଉଁଭାବରେ ଭଲ ପାଏ, ତାହା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ । ଏବଂ ମୋର ଉଚିତ ହେଉଛି, ସେହି କାରଣରୁ , ତା'କୁ ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟ ଦେବା । ଏଇ 
ଦେଖୁନ ', ମୁଁ ତା'କୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ବିଜୁ କଥା | ଯେ ପୂରୁଣା ସହକର୍ମୀଟିଏ ମୋତେ ମିଳିଯାଇଛି 
ଏଠି, ଏବଂ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା ଅନେକଟା କମି ଯାଇଛି । ଭାବିଥ୍ଲି ସେ 
ଟିକିଏ ଥଟା କରିବ ମୋତେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି , ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଶରର୍ଷାଭାବ ନ ଥ୍ବ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଉତ୍ତରରେ ସେ ଏମିତି ଖୁସି ହୋଇ ଲେଖ୍ଛି ମୋତେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ସାଙ୍ଗ ମିଳିଯାଇଛି ବୋଲି , ଯେ ମଣିଷକୁ ରାଗ ଆସିପାରେ | ଯେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଲର୍ଷା ଭାବଟିଏ 
ଆସୁନାହିଁ ତା' ମନରେ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତା” ନୁହେଁ, 
ତା” ନୁହେଁ । ସରଳା ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଏବଂ ତିରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଚିଠି ପତ୍ରର ଦିଆନିଆ ହୁଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ 
ପୂରିଯାଏ । ତା'ର ହସ୍ତାକ୍ଷର କି ତା'ର ଭାବପ୍ରକାଶରେ ଏମିତି କିଛି ନ ଥାଏ, ଯାହାକୁ 
ଅସାଧାରଣ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ଧୁ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
କାହା ପରି ନୁହେଁ । ଏଇ ଦେଖ ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ? ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ସମ୍ଭାଷଣ ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ଧ ସେ ‘ଏ ” ଅକ୍ଷରର ଶୀର୍ଷରେ ଯେଉଁ ପତାକାଟିଏ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି, ଡବ ୟର ଦି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦି 'ପାଖକୁ ଢଳିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଏ ଫୁଲ ଫୁଟେଇଛି, ଏବଂ ‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ” ବାକ୍ୟକୁ ବନ୍ଧନୀ 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ତା'ଉପରେ ଦ୍ଵିଗୁଣବାଚକ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଚିହ୍ନ ଦେଇଛି, ଏଇଥ୍ରୁ କ'ଣ ବୃଝାପଡ଼ୁନାହି 
ପିଲାଟା କେତେ ସ୍ବେହୀ ଓ କଳ୍ପନାପ୍ରିୟ ? ମାନେ ତା'ର କଳ୍ନାଶକ୍ତି ଓ ଭାବାତ୍ମକତା କେତେ 
ଉର୍ଦ୍ଧରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ? ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧାରଣା ପୂଣି ବଳବତୀ ହୁଏ, ଯେ 
ଆସନ୍ତା ଶତାବ୍ଦୀର ଏଇ ପିଲାଟା ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ବଡ଼ ହେଲେ । ଏକେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ଦୂଜେ ମାଆର ନିର୍ମଳହୃଦୟ ଓ ବାପାର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଵଧି, ଦି'ଟାଯାକ 
ପାଇଛି, ପାଇଲ। ପରି ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୮୩ 


ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ ସେ ଅନେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି, ଘଡ଼ି ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି, ଯେ 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ବିଜୂ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଆମ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ 
କ୍ଲାସ୍‌ ! 

ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ବିଜୁ କେବେହେଲେ ତା'ର ଏଇ ସ୍ଵ - 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାମରେ ହେଳା କରି ନାହିଁ । ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସିଛି, ଏବଂ ସରିଗଲେ ଘରକୁ 
ଫେରିବାପାଇଁ ତରତର ହୋଇ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ରାମନାଥଙ୍କୁ ବଳେଇଛି ଏକାଠି ବସି କେଉଁଠି 
ଚା” କପେ ସାଙ୍ଗକୁ ଗପସପ ହେବାପାଇଁ । ଏବଂ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ସବୁବେଳେ ହସହସ । ଯଦିଓ 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାର ଅନୁଶାସନକ୍ର କୋହଳ ହେବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି କେବେହେଲେ । 
ଏପରିକି ଛାତ୍ର ଥରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଭୂଲ୍‌ କଲେ, ଏତେଦିନର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ 
ପରେ ମଧ୍ଯ କଚ୍‌ ' ବଦଳରେ ଆକ୍ସିଲିରେଟର୍‌ କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଚିପିଲେ, ଯେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
‘ଷୁପିଡ୍‌ !' ପଦଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ରାମନାଥଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
କ୍ଷମା ମାଗିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ ରାମନାଥଙ୍କୁ ଭଲଲାଗିଥୁଲା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀଙ୍କର ସେଇ ଭର୍ସନାର ପଦଟିଏ 
ଶୁଣିଲାରୁ । ଭାବିଲେ ଯେ ଆନ୍ତରିକତା ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଏକାଠି ହେଲେ ଯାଇଁ ଏଭଳି 
ଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଜଣେ ତଥାକଥ୍ତ ବାହାର ଲୋକଠାରୁ । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ବିଜୁ ତ 
କୋଉ ବାହାରଂ ଲୋକଟି ଏ ହୋଇ ରହିନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ! 

ଏଇ ଆନ୍ତରିକତା-ଯୁକ୍ତ-ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ଥରେ 
ଅଧେ ହାଲୁକା ପ୍ରହାରଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ, ‘ଥାଉ, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି 
ନାହିଁ !” ବୋଲି କହିଲା ପରି । ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ପ୍ରହାରଟିଏ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କଠାରୁ , ‘ତମ ଦେଇ କିଛି ହେବ ନାହିଁ !” ଜାତୀୟ ଭର୍ସନା ସାଙ୍ଗକୁ । ହେଲେ ସେଇ 
ଛୁଆଁଛୁଇଁ କେବେହେଲେ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା କେଉଁ ଭାବାବେଗକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ! 
କିନ୍ତୁ ହେଲା ସେଇ ଦିନଟା, ସେଇ ବର୍ଷ ଜୁନ୍‌ ମାସର ଗୋଟିଏ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ତ ଅପରାହ୍ଣରେ । 
ଯେତେବେଳେ ତାଲିମି ମଝିରେ ଦିହେଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଟିକିଏ, ଗାଡିକୁ ମଇଦାନ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ରଖ୍‌ । ସେତିକିବେଳେ କାର୍‌ ରେଡ଼ିଓରୁ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲ। । 

ଯେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ପୂଅ ଦୁର୍ବର୍ଷ ସଞ୍ଜୟ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ ବିମାନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ନିହତ । ବୋଧହୁଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଳେଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେଇଥ୍‌୍ଲାଗି... 

ଦିହେଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ଘଟଣାର ନିଦାରୂଣ ବାସ୍ତବତାକୁ 
ସହଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ହେଉ ନାହିଁ, ଏହି ଭାବରେ । କିନୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଜୂ କହିଉଠିଲେ, 

ଅନ୍‌ଫର୍ଚୂନେଟ୍‌ ! କଂ ଣ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସିର ଅନେକ ହତଭାଗାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଲା 
ମାଆପୁଅଙ୍କ ଉପରେ ?” ? କହି ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 


୧୮୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


* ଏଁ 1!” ? ରାମନାଥ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲେ ବିଜୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏଭଳି ନିର୍ମମ 
ହୋଇପାରେ ବିଜୁ, ତା'ର ରସିକତା ଦେଖାଇବା ଛଳରେ ? 

କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ସେ ଅନେଇଲେ, ତାଂ ନିଜ ମୁହଁ ଏମିତି ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ? ସତେ 
କେଉଁ ଥମଥମ ରାଗଅଭିମାନର ପ୍ରତିମୂର୍ରିଟିଏ ! ସେଇଠି ସେ କହୁଛି 

“ବୁଝୁ ନା ? ଏମିତି ଭାବିଲେ ଭଲ | ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ କାରଣ ମିଳିଯିବ ତମ ମନକୁ । 
ତା'କୁ ମାନିନିଅ, କିମ୍ବା ପ୍ରତିବାଦ କର ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସେକଥା ଭିନ୍ନ । ନ ହେଲେ କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ସହିହେବ ଏଇ ଜୀବନଟାକୁ, ଯେଉଁଠି ଯେତେକ ଅଘଟଣ ଘଟେ, ଖାସ୍‌ ତମରି 
ମୁହଁରେ ମୁଥ ମାରିଲା ପରି ? ନା, ମାଆ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ବରଂ ରାଣୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଖୁଞ୍ଚାଏ ଦିଅ ¦ ଯେମିତିକି ସେ ଆହୁରି ଲଢ଼ୁଆ ହୋଇ 
ଉଠିବେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଫେରିପାଇବେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେଉଁ ପୁଅର କି ଅପର ମଣିଷର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ...” ? ସେଇଠି ସେ ପୁଣି ହସୁଛି, ପୂରା ହସଟାଏ । କିନ୍ତ ତା'କୁ ବିଜୁଳି ହସ ପରି କୁହା 
ଯାଇ ନ ପାରେ । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ମଧୂରପଣର କାଣିଚାଏ ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ ରାମନାଥ ବୃଝିଲେ ବିଜୂ ମୁଖର୍ଚଚିର ଦୁଃଖ କେଉଁଠି । ଏବଂ କେଉଁ ଅକାରଣ 
ଦୁଃଖକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ସେ ତା” ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଜାଣିଶୁଣି 
ସବ୍ର କଥାକୁ ହାଲୁକାରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଛି, ତା'କୁ ଉପହାସ କୁହ କି ପରିହାସ ଏବଂ ' ଜୋକ୍‌ 
ମାଷ୍ଟର୍‌ ' ବୋଲାଉଛି ଅଫିସର୍‌ ମହଲରେ । କାରଣ ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ପ୍ରେମିକ ତା'କୁ 
ହାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଅନାରଣରେ । ସେ ହାତଟିଏ ପକେଇଲେ ବିଜୁଙ୍କ ହାତ ଉପରେ । ଏବଂ 
ତା'କୁ ସେଠି ପକେଇ ରଖ୍ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ । 

ଯଥାସମୟରେ ରାମନାଥ ତାଙ୍କ ହାତ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ । ଏବଂ ଦିହେଁ ସହଜ- 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ହେଲେ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭର ଅଙ୍ଗୀକାରକୁ ରାମନାଥ 
ପାସୋରି ହୋଇଯିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ସେଇଦିନଠାରୁ । କହିଲେ ମନେ ମନେବିକ୍ର, ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ତମର ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । ଅବଶ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନାହିଁ କେବେହେଲେ ¦ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ ' ଜୋକ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ? ପଣରୁ | କାରଣ ଇଏ ତମର ସତ 
ଇମେଜ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଇ ଆମୋଦର ପତି ଆରା, ତମ ତିକ୍ତତାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ପରି । 
ତିଭ୍ତତା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ତମ ରୂପଟୁଣ, ନାରୀତୁ, ଅଫିସରିପଣ ଇତ୍ୟାଦିର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ ଜଣକ ପାଖରେ, ଯାହାଠାରୁ ତମେ କେତେ କଣ ଆଶା କରିଥ୍ଲ ତମ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ । କିନ୍ତୁ ତମେ ତା'କୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବାକ୍ର ଚାହଁ, ଏବଂ ସେଇ 
ମର୍ମରେ ଛଗୁଲେଇବାକୁ ଚାହଁ ଦୃନି ଆଁଟାକୁ । ତା'ର ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ସିରିୟସ୍‌ପଣକୁ , ସେଥ୍ରେ 
ସୁଖ ଥାଉ କି ଦୃଃଖ, ଭଲ କି ମନ୍ଦ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୮୫ 


~—~ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ? ରାମନାଥଙ୍କୁ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭପାୟ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଏଇ ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ତର୍ଶ ସେ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ତା’ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ତା'କୁ ସେ କଦାପି ଶୀଥ୍ଳ 
ହେବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । 

ଏହା ପରେ ତିନୋଟି ବର୍ଷର କ୍ରମ, କଲିକତାରେ ରହିଥ୍ଲା ବେଳେ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କର ଏହି ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି । 

ଏକେ ସେ ବିଜୂକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ତୋର ଅନ୍ୟତମ ସହକର୍ମୀ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ତୁ କୋଉ ‘ଜୋକ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ? ନୁହଁ ମୋ ପାଇଁ | 
ଏବଂ ତୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ମୋ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହସ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ 
ତୂ ଛାଡ଼ିଦେଉ ତୋର ପିତା ଓ ପିଲାଳିଆ ଜୋକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । ସେଇଠୁ ତୂ ବ୍ରଝିବୃ ମୋତେ 
କେତେ ବାଧୁଛି ତୋର ଆତ୍ମଘାତୀପଣ । ଏହି ଭାବରେ ସେ ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ବିଜୁର ଜୋକ୍‌ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ବେଳେ । ଯଦିଓ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ତା” ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଛି କି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟଥା ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଉଠିଲା ଦିନେ (ଯାହା ସେ ଅନୁମାନ କଲେ ) ଯେତେବେଳେ 
ବିଜୁ ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ମହାମ୍ମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତା” ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁ ପର 
ଘେରରୁ | କହୁଛି“ ‘ସେ ଯେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌ରେ ରହି ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କଣ ଦୂୃଃଖରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ବୋଲି ଭାବ୍ଛ ? 
ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ଜାଣିଛ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ମନରେ କିଭଳି ଗର୍ବ ଆସୁଥ୍ଲା ? ସତେକି ସେ ହଵିତୀୟ ନେହେରୁ, 
ଯେ ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ଜେଲ୍‌ରୂ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଦରଣୀୟା 
ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀଙ୍କ ପାଖକୁ ! ମୁଁ କହୁନି ଏ କଥା, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ହେଲେ 
ମୋ। ମନକୁ ପାଇଯାଇଛି କଥାଟା” ' , ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । କିନ୍ଧ ରାମନାଥ କେବଳ ହସିଲେ 
ନାହିଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଏମିତି ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ ବିଜୁ ମୁଖ୍ଚି ତାଙ୍କ ଭାବାନ୍ତର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମନେ ହେବ । କାରଣ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ 
କିଛି ସମୟ, ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ | କେବଳ ସେଇ ଦିନଟା ରାମନାଥ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍ପବହୁତ ସଫଳତା ମିଳିଛି ଏ ଦିଗରେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ବେଶୀ ଯିବାଆସିବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ବିଜୁ ମୁଖର୍ଚ୍ଚିଙ୍କ ଘରକୁ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ । ଏବଂ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ଚେନାଏ ଚେନାଏ କଥା | ତାଙ୍କ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବାପାଙ୍କ ଶହୀଦ୍‌ ପଣି ଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ଆଜିର ମନୋହାରୀ ପୁତ୍ରମଣି ତିରୁ ଯାଏଁ । ଏବଂ ସେ ଖୁସି ହେଲେ ଦେଖ୍‌ ଯେ ବିଜୁ 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି । ଏବଂ ମନ୍ଦମଧୁର ହସଟିଏ ହସୁଛି ବେଳେ ବେଳେ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଛିଟାଏ ଉପହାସ କି ପରିହାସ ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ଵେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି । 


୧୮୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇଠୁ ବିଜୁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଏହିପ୍ରକାର ଆତ୍ମକଥନର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲେ, ଯାହା 
ସମଦୂଃଖୀ ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ ବିଶେଷ ରେଖାପାତ କରିଥୂଲା । କହିଲେ ˆ ‘ତମେ ତ 
ଜାଣିଛ ମୁଁ ମୋ ବାପମାଆଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ ହରେଇଛି, ଆଉ ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ ମୋ କାକାବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ବଢ଼ିଛି । କିନୁ ଜାଣିଛ ସେମାନେ କେମିତି ମଲେ ? ( ହସି ହସି, ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା 
କହିଲା ପରି ) ବାପା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇ ମଲେ । ଜିନ୍ନା ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କାମର ଶିକାର ହୋଇ । କାହିଁକିନା ସିଏ ଥୂଲ। ଗୋଟାଏ ମୂସଲ୍ମାନ୍‌ ପଡ଼ା, ଯେଉଁଠି 
ବାପାଙ୍କ ସୁବିଦିତ 'ମୁଖର୍ଜୀ ଷ୍ଟୋର୍ସ୍‌” ଥ୍ଲା । ସେଠି ଘରକରଣାର ସବୂ ଜିନିଷ ମିଳେ, 
ଯାହା କାକାବାବୃ କହୁଥ୍‌ଲେ ¦! ଆଉ ସେମାନେ ସେଇ ଷ୍ଟୋର୍ସ୍କୁ ଭାର ଚୂର୍‌ ମାର୍‌ କରିଦେଲେ, 
ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଟି କରି ନେଇଗଲେ । ସେଇଠି ଜଣେ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ପକେଇଲା 
ଆମ ଦୁର୍ବଳିଆ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଏକାଥରକେ ଶେଷ । ଓଟ୍‌ ! ମୋ 
କଥା ସରି ନାହିଁ । ଏଇ ଖବର ପାଇଲା କ୍ଷଣି ମୋ ମାଆ କୁଆଡ଼େ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
ତା'ର ହାର୍ଟ୍‌ ବେମାରି । ଏବଂ ତା'ର ଚେତା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ରିଏଲ୍‌ ଡ଼ାମାଟିକ୍‌- 
ନା କଅଣ ?...”? 

ରାମନାଥ ତାଙ୍କର ତିକ୍ତ ହସକୁ ମୋଟେ ବଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ଚଟ୍‌କିନି 
ତାଙ୍କ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିଜୃଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରିଜ୍‌, ସେତିକି ଥାଉ” ବୋଲି କହିଲା 
ପରି । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଥୂଲା ଧୁବର ବାପାଙ୍କ କଥା | ଯେ ତା'ର ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ‘ଶହୀଦ୍‌ ? ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ଏଇ ଦିନ । ପ୍ରକୃତରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ, 
ଜାଗ୍ରତ କି ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ, ଜାଣିଶୁଣି କିମ୍ଭା ଅଜାଣତରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହଁନ୍ତି, ଏଇ ସ୍ବାଧୀନତା ଜିନିଷଟାକୁ ପହୁଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି ଆମ ହାତରେ ? 
ମୋ ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ, କି ଧୁବର ବାପା, ବିଜୁର ବାପା, ଶେଷକୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ସମସ୍ତେ କଣ 
ପ୍ରାଣ ହରେଇ ନାହାନ୍ତି ସେଇ ଶରଦଶଶୀଟାକୁ ଧରେଇ ଦେବେ ବୋଲି ଉଝଟ କାହୂ ର 
ହାତରେ ? ହେଲେ ଅକୃତଜ୍ଞ କାହୁ_ କିଭଳି ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଛି ସେଇ ଆମତ୍ମାହୃତିର ? ଆଉ 
କଣ କରିଛି ସେଇ ଅମୂଲ୍ୟଧନଟିକୁ ନେଇ ଆସି ଏତେବର୍ଷ ହେଲା ? ଗଭୀର ଆତ୍ୀୟତା 
ସହ, ଏଇ ଆମ୍ମଗ୍ଟାନି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥ୍ଲ। ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଜୃଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବେ ବୋଲି । ହେଲେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ସେ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି ବିଜୁଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଦେଶଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଆଣିଲା ପରି | 

ଏଣେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ କିହି ନୂଆ ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥୁଲା, 
ଯାହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଚହଲେଇଦେବ । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ କି ସ୍ତିର ସରକ!'ର ଯେମିତି 
ମୋଟାମୋଟି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା | ପଞ୍ଜାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍‌ବା  ଖାଲିସ୍ତାନ୍‌' 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୮୭ 


ଆନ୍ଦୋଳନର ଭୟାବହ ରୂପ ତଥା ‘ଗରିବୀ ହଟାଓ'ର ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ଏବଂ ଦେହସୁହା 
କୁରୂପ ସଦ୍ତେ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ରାଣୀ ଆରାମରେ ଅଛି ତା” ରାଣୀମହଲରେ । ବାପା 
ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଜିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଧନ, ମାନ, 
ପ୍ରତିପରି ଆକାଶଛୁଆଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଏବଂ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଇନ୍ଦିରାଜ୍ୀ 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ନ ପଚାରି । ରାମନାଥ ଦି 'ତିନିଥର ଯାଇ 
ବୃଲି ଆସି ଲେଣି ସେଠୁ । ଏବଂ କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଜ୍ଵାଇଁକୁଣି ଆଁ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ । କିନୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ 
ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତଥାପି କୌଣସି ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚ। କରି ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଟକଳା ଫୁଟେଇ କହିଲେ, “ ଶଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବି” ଲାଗିଥ୍ଲେ, ମୋତେ 
ଖାପ୍ଚରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ଏଇ ରାଣୀମହଲକୁ ନେଇ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆରକ... 
ଇତ୍ୟାଦି , ସେ ଛୋଟିଆ ହସଟିଏ ବି” ହସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିଜ ୟୋଲ୍ଲାସକୁ ସମର୍ଥନ 
କରି । ସର୍ବୋପରି ତିରୁ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରତିଶୃତି ପାଳନ କରି ଚାଲିଛି, ଯାହା ମନେ ହେଉଥଲା 
ତାଙ୍କର । ଆହୁରି ଆହୁରି ଫୁଲ ପତର ଆଙ୍କୁଛି ଓ ପତାକା ଉଡାଉଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ । 
ଏବଂ ନାନାଦି ଯୁକ୍ତି ସଙ୍ଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଜୀବଜଗତକୁ ନେଇ ଯାହାର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ 
ଥାଏ । ଯଥା : ମୋ ସାଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜେଚେ ଅଛନ୍ତି, ଜେଜେମା ଅଛନ୍ତି, ଅଜା ଅଛନ୍ତି, 
ଆଲ ଅଛନ୍ତି... କିନ୍ଧୁ ମୋର ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଅଜା ! କାହିଁକି ଏମିତି ହେବ ? ସେଇଠି 
ରାଣୀ ତା'କୁ ଗେଲ କରି କୁହନ୍ତିଂ ଆମର ସେଇ ସବୁ । ତୋର ଜେଜେ ଆଉ ଜେଜେମା, 
ଅଜା ଆଉ ଆଇ । ସେଇଲାଗି ତାଙ୍କ ମନରେ କେବେହେଲେ କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? 
ତିରୁ କିଛି ବୃଝୁ ବା ନ ବୁଝୁ, ରାମନାଥ ବୁଝନ୍ତି । ଯେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ବି” ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ 
ମନେ ପକେଇ ଦେଉଛି ଯେ ଆମ ଜୀବନର ଏଇ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ ଲୋକଟିର ମନରେ ମୁଁ 
ଦିନେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲି | ଏବଂ କିଛି ଭଲ କାମ କରି ନ ଥୁଲି ! ...ହଉ ରାଣୀ, ଧନ୍ୟବାଦ ! 
ଯାହାହେଉ, ଏରକ୍ଷଣି ତମେ ଠିକ୍‌ ଅଛ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଉ ଆମ ଦୁନିଆଁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । 
ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ, ଏମିତି ଚାଲିଆଉ ଶେଷ ଯାଏ... 

କିନ୍ଧୁ ଘଟଣା ଘଟିଲା ୧୯୮୩ ମସିହାର ଗୋଟିଏ ଶାରଦୀୟ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଏବଂ 
ତାହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏମିତି ଚହଲେଇ ଦେଲା, ଯେ ତା” ଫଳରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଆଟେନ୍‌ବରୋଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ମିତ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫିଲ୍ଳ “ଗାନ୍ଧୀ” ଆସିଥ୍ଲା କଲିକତାକୁ । ଏବଂ ଏକାଠି ମିଶି ନୂଆ ନୂଆ 
ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍ବାର କ୍ରମରେ ରାମନାଥ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା'କୁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି, ଇଭିନିଙ୍ଗ ସୋ'ରେ । 
ବିଜୂ ମୁଖର୍ଜି ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 


୧୮୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା'କୁ ଦେଖ୍ସାରିଲା ପରେ ସେ ପଦୁଟିଏ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ ବିଜୁଙ୍କ, ତା'ର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ । ବିଜୂ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏଇ ଘନଘୋର ନୀରବତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ କିଛି 
ହେଲେ କହିଲେ ନାହିଁ । ଦିହେଁ ଫେରିଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ରାମନାଥଙ୍କୁ ଘରକୁ । ସେଇଠୁ 
ରାମନାଥ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ କିଛି ସମୟ ରହିଯିବା ପାଇଁ | ଅଳି କଲା ପରି । ତା'ପରେ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ, ସୋଫା ଉପରେ । ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ତାଙ୍କ ଦି ହାତରେ ତୋଳି ଧରି କହିଲେ 

“ “ ତମେ ସତ କହିବ ବିଜୁ, ତମେ କଂ ଣ ଭାବଛ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଫେଲିଓର୍‌ ?  ? ତା'ପରେ 
ବିଜୂ ପାଟି ଫିଟେଇବା ପୂର୍ବରୁ“ “ନା ନା, ତମର କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ 
କହିବ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ, ମୋର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ସେମିତି ଭାବିବା ଲାଗି । 
କିନ୍ଧ ତମେ ଜାଣିନା” ବିଜୁ, ଏଇ ଗାନ୍ଧୀ, ଏଇ ମହାତ୍ମା, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ହିସାବରେ ଦେଖ୍ଲି... ସେ ହସୂଛନି, କଥା କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ନଇର 
ସେପାରିରେ ବସିଥ୍ବା କେଉଁ ଦରିଦ୍ର ଦରଲଙ୍ଗଳା ସ୍ତୀର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଚାଦର 
ଖଣ୍ଡକ ଭସେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ନଇରେ... ସେ କେତେ ନିଜର ଥ୍ଲେ ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କର | ଆଉ 
ସେ କେତେ କ'ଣ କହୁ ନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ପୂରାପୂରି ତାଙ୍କର ବଶ 
ହୋଇଗଲେ । ଏବଂ ନିଜକ୍ର ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କ ସେବାରେ, ତାଙ୍କ ଅକୁହା ନିର୍ଦେଶକୁ 
ସତେ ଶୁଣିପାରିଲା ପରି । ତାଙ୍କୁ ଷୋଳଅଣା ଭକ୍ତି କରି ଓ ଭଲ ପାଇ । କିନ୍ଧ ବିଜୁ, ମୁଁ ବି' 
ସେଇଠି ଥ୍ଲି ପରା ? ମୋ ପିଲାମନ ଉପରେ କ'ଣ ଗାନ୍ଧୀଦର୍ଶନର ଆଦର୍ଶ ଏଇ ବାସ୍ତବ 
ଲୋକଟିର ମତିଗତି ଆଉ ରୀତିନୀତି ଭାବରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି ନଥ୍‌୍ଲ। ? ଖାଲି 
ବାପାବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କାହାଣୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ଅନୁଭବ 
ଜରିଆରେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୋଷଗୁଣ ବାଛି ବସିଲି । 
ଶେଷକୁ କହିଲି ଯେ ତମେ ମହାତ୍ମା ହୋଇପାର, କିନ୍ଧ ତମେ ପାରି ଉଠିଲ ନାହିଁ ଏଇ ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସଜାଡ଼ିବା କାମରେ । ତା'ପରେ କହିଲି ନେହେରୁ ଭଲ ତମଠାରୁ । ତା'ପରେ... 
ଧ୍ୟାତ୍‌, ନେହେରୁ କିଛି କାମର ହେଲେ ନାହିଁ, ଏଇ ଇନ୍ଦିରାଜୀହିଁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ଦେଶକୁ । 
ଏବଂ ମୋତେ । ଆରେ, ଦେଶଠାରୁ ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିଦେଇ 
ପାରିଲି ? କିନଧ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଇଏ ସବ ମୋରି ଫିସାଦିଆ ପଣ । ନିଜକୁ ଠକେଇବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କୁ ପାଇଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଦେଶ କଥା ଛାଡ଼ ମୋର ଆଜି ଏଇ ଦଶା ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା 
ମୁଁ ଏମିତି ଅଧାପନ୍ତରିଆ ହୋଇ ରହିଯାଇ ନଥାଆନ୍ତି । ହିନ୍ଦୀରେ ଯେଉଁ ଢଗଟାଏ ଅଛି 
ଧୋବୀକା କୁତ୍ତା, ନ ଘର୍କା ନ ଘାଟ୍କା !...” ? ରାମନାଥ ବି ତିଭ୍ତ ହସଟିଏ ହସିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବିଜୁଙ୍କ ପରି । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୮୯ 


“କଣ ହୋଇଛି କି ତମ ଦଶା ? ”? ବିଜୁ ତାଙ୍କ ହାତ କାଢ଼ି ଆଣିଲେ, ଏବଂ 
ରାମନାଥଙ୍କର ହାତଟିଏ ତାଙ୍କ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଲେ । ତହୁଁ ସେଥୁରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲେ । 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ସତେ ପାଗଳଟି ଏ ତମେ !” ' ସେଇଠୁ ରାମନାଥ ଆହୁରି ପାଖେଇ 
ଆସିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ମଥା ଥାପିଦେଲେ ବିଜୁଙ୍କ ଛାତିରେ । 

ଏହି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ସେଦିନ । ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟତାକୁ ରାମନାଥ 
ବଢ଼େଇ ଚାଲିଥ୍ଲେ ନାରୀବନ୍ଧୁଟିକୁ ତା ଦୁଃଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତା'କୁ ସୁସ୍ଥ କରିବା ଲାଗି, 
ସେଇ ଆମ୍ଭୀୟତା ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପହୁଞ୍ଲ।, ଯେ ସେ ତା'ରି ନାରୀତୃକ୍ର ଲୋଡ଼ିଲେ 
ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେବା ଲାଗି । ଯେ ସେ ବିଫଳ ନୃହଁନ୍ତି । 

ଦ୍ର ଇଂରୂମ୍‌ ପରେ ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ । ବିଜୁ କେଉଁଥ୍‌କୁ ମନା କଲେ ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଲିଭେଇ ଦି ଆଗଲା ! କିନୁ ଝରକା! ଖୋଲ। ଥ୍ଲା, ଏବଂ ସଞ୍ଜର ଅନ୍ଧାର ଶତମୂଖ ହୋଇ 
ଦିହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କଲା, ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦିମନୀୟ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି । ଅଥବା 
କହି ପାର, ପରସ୍ପରକୁ ସାନ୍ଗ୍ନା ଦେବା ଲାଗି ! 

କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ପରେ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅନେଇଲେ, ଯେ ମନେହେବ ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉ ନ 
ଥାଉ, କୃତଜ୍ଞତାର ମାତ୍ରା ରହିଛି ଶହେରୁ ଶହେ । ସତେକି ଏଭଳି ତୃପ୍ତି କେବେହେଲେ 
ଆସି ନ ଥଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ, ଯାହା କେବଳ ଦେହର ନୁହେଁ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମନର... ଏବଂ 
ହଏତ ଆମ୍ଲାର ! 

Cevu) 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, ଏଇଆ ହେବ ! 

ହୃଣ୍ଡୀ କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ହସହସ ହୋଇ, ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ । ସେଥ୍‌ରେ 
ତିଳେ ହେଲେ ରାଗ ନାହିଁ କି ଅଭିମାନ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବାହାଦ୍ୂରୀ । ତା'କୁ ବିଜ୍ଞତା 
କୁହ ବା ଚତୁରତା । ଯେ ମୋତେ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ଦିଶିଯାଏ ଜଳଜଳ ହୋଇ, ଯେହେତୁ 
ମୁଁ ହୃଣ୍ଡୀ । ଆଉ ତମକୁ ଜଣା ଅଛି ସେକଥା । କିଓ, ମୁଁ ତମକୁ କହି ନ ଥ୍ଲି...? 

ହଁ ହଁ, ହୋରଥ୍ବ ସେଇଆ | କିନୁ ଶୁଣ ରାଣୀ, ତମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ଠିକ୍‌ ତା 


Cg 


ନୁହେଁ । କାଲି ରାତିରେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ବିଜୂୁକୁ ନେଇ । ଏବଂ ମୁଁ 
ମାନୁଛି ଯେ ଦୋଷ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କର ! ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୂଛି ଯେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ 
ଆସିଲା ମୋ ମନରେ, ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଦେଖ୍ପାରିଲି ତା” ମୁହଁରେ, 
ତା'କୁ ତୃପ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯିବ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଠକେଇ ନାହିଁ ରାଣୀ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କର... 


୧୯୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରାଣୀ ହସୁଛି ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ | କହୁଛି-ଆରେ, ମୁଁ କଣ କହୁଛି ତମେ ମୋତେ 
ଠକେଇଛ ? ତମେ ମୋତେ ଭଲପାଅ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ବିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାହା ହେଲା ନ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ ଳେତେ ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମେ ଫେରିଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ, ଏବଂ ପୁଣି ମୋତେ ଭଲ ପାଇବ । ତମ ନିଜ ହିସାବରେ... 

ଏଇ ପଦକରେ ରାମନାଥ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଏବଂ ଗୋଟାଏ ବିଧା ମାରିଲେ 
ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ଯେଉଁଠି ସକାଳର ଚା” ତଥାପି ରହିଛି କପ୍ରେ । ପ୍ରାୟ 
ଅଧାଅଧ୍‌, ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ରାଖାଲ୍‌ ନାମକ ଅନୁଚର ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରାୟଶଃ ଥଣ୍ଡାମିଜାଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କର ଏଭଳି ଆଚରଣ ସେ କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା 
ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ । ସେହେତୁ ସେ ପାଖେଇ ଆସି ପଚାରିଲା ଥତମତ ହୋଇ ‘ସାର୍‌ ? 
ହେଲେ ସେ ତା'କୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ହାତ ହଲେଇ, ମୋ ସାମ୍ନାରୁ ଚାଲି ଯା”, ମୋର କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ପାଟି ନ ଫିଟେଇ । 

ଏବଂ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ପୁଣି ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କର ହାସ୍ୟମୟୀ ସ୍ଵପତ୍ନୀକୁ । 
ଯାହାକୁ ସବୁ ଜଣା ! ହେଲେ ନିହାତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି । କାହିଁକିନା ସହଜେ ବୁଝେଇ 
ହେଉ ନାହିଁ ଏଇ ଲୋକଟିକୁ । ତା'ର ବୃଵିସୂଦ୍ଧି ବିଶେଷ ନ ଥୁଲେ କ”ଣ ହେବ, ଅଛି ଗୋଟାଏ 
ମହା ବିପଜନକ ସର୍ବଜାଣଗୁଣ, ତମ ଭିତରକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଲା ପରି । 

...ମୋ ନିଜ ହିସାବରେ ! ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମୁଁ ବୃଝୁଛି ତମେ କଣ କହୁଛ । ଯେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲପାଇବା ଜିନିଷଟି କଂ ଣ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ । ଏଇଆ ନା ? କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ହିସାବରେ 
ଭଲ ପାଏ ମୋ ନାରୀମାନଙ୍କୁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ଯେମିତି ମୁଁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି ପାରୁକୁ, 
ପ୍ରଥମ “ସ୍ଵାଧୀନତା”'ର ସୁଖ ଚାଖ୍ବା ଲାଗି । ପୁଣି ଯେମିତି ଭଲ ପାଇଲି ତୁମକୁ, ତମ 
ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତକୁ ପାଖରୁ ଦେଖ୍‌ବି, ଆଉ “ବଡ଼? ହେବି ବେଲି । 
ଏବଂ ଏଇକ୍ଷଣି ଭଲ ପାଉଛି ବିଜୁ କୁ, କେଉଁ ଅପୂରଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି, ଯଦିଓ ମୁଁ ତା'କୁ 
ଭଲପାଇବା ବୋଲି ମାନିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ରାମନାଥ ମନକୁ ମନ ଘାଣ୍ଟି ହେଲେ, ଅନୁପସ୍ଥିତା ରାଣୀଙ୍କ 
ଛାୟାଛବି ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲ। କରି, ଏବଂ ତା'କୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ବୃୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି ନୁହେଁ, ଯାହା ତୁମେ ଭାବୁଛ | ଗତକାଲିର ଅନୁଭୂତିକୁ ହେଜି । 
ଏପରିକି ସେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲେ ନାହିଁ କି ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, କାଳେ ବିଜୁ ତାଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିବ । ଏବଂ ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଥ୍ବ ଏକ ନୂଆ ଅଉରଙଂତାର ଝଙ୍କାର, ଯାହାକୁ 
ସେ “ନାହିଁ” କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତା'କୁ କହିପାରିବେ ନାହିଁ, ଭାଷାରେ ହେଉ କି ନୀରବତାରେ, 
ଯେ ଯାହା ଘଟି ଗଲା କାଲି, ତାହା ଯେତେ ତୃପ୍ରିଦାୟକ ହେଉ ପଛେ, ତା'ର କୌଣସି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ଆଜିର ସକାଳ ସାଙ୍ଗରେ । ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତା କାଲି ସାଙ୍ଗରେ । କାହିଁକିନା... କାହିଁକିନା... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୯୧ 


କାହିଁକିନା ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ କି ନ ପାଏ ସେକଥା ଭିନ୍ନ, ମୁଁ ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ପୂଣି ରାଣୀକ୍ର ଠକେଇବାକ୍ୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଯଦି କାଲିକା 
ଘଟଣାକୁ ସେହି ଭାବରେ ନିଆଯାଏ, ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ ତଥା ପରିଣୀତା ସହିତ ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଲିଖ୍ତ ଚୂକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ । ଏଇ ହେଉଛି ଅସୁବିଧା... 

ତେବେ ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ଏଇ ‘ଅସୁବିଧା 'ର ଗୋଟାଏ ସାମଗ୍ରିକ ଏବଂ ମନସ୍ତାର୍ବିକ 
ନକ୍‌ସା ତି ଆରି କରିପାରିଲେ, ନିଜର ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ । ...କଥା 
ହେଉଛି, ମୁଁ ଏକାଧାରରେ ମହା -ସେନ୍ସିଟିଭ୍‌, ଆଉ ମହା -ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୂୁଆଲ୍‌ | ଭାବକାତରତା 
ତଥା ବୌବଦ୍ଧି କତାରେ ସରି ଯାଇଛି । ସେଇଲାଗି ନିଜକ୍ର ସଜାଡ଼ି ହେଉ ନାହିଁ ସହଜେ । କିଓ, 
ଆମ ସମାଜରେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ବୃଦ୍ଧି ଜୀବୀ ଭଲ ଲୋକମାନେ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ଏଣେ ଛଅଛଅଟା ଆଫେୟାର୍‌, ଏବଂ ତେଣେ ନିଖୁଣ ଓ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମକୁ 
ଏକାଠି କରି ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଯାକ, ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ନାହାନ୍ତି, ଛଟପଟ ହେବା ଦୂରର କଥା ? 

କିନ୍ଧ ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲି, ଭଗବାନ୍‌ ? ଇଏ ତମ ଦୋଷ । ନା, ମୋ ଶହୀଦ୍‌ 
ବାପା, ଇଏ ତମରି ଦୋଷ । ତମ ବଡ଼ପଣର । କିମ୍ବା ବୋଉର, ଯାହାକୁ ତମେ ସେଇ 
ବଡ଼ପଣ ସପି ଦେଇ ଗଲ ¦ ଅଥବା କହିପାର, ସେହ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର !... 

ପୁଅର୍‌ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ! ରାମନାଥଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ମନେ ପକେଇ |... 
ତମରି ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ଫେଲିଓର୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଯେ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥରେ ତମର 
ଅନୁଗାମୀ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବଂ ଯାହା କରିବାର କଲି ବିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ, ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବା ଲାଗି । ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ତମକୁହିଁ ଦାୟୀ କରୁଛି ମୋର ଗ୍ଲାନିବୋଧ ପାଇଁ ! 
କୌଣସିମତେ ତମେ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ବାପୁ, ଏଇ ବଗୁଲିଆ ଟୋକାର ଜୀବନଚରିତରୁ । 
ଯୋଉ ଟୋକାକୁ ତମେ ତମ ବାଡ଼ିରେ ଖେଞ୍ଥ୍ଲ ଦିନେ, ଜୁହୁ ବିଚ୍‌ରେ-ମନେ ନାହିଁ ତମର ? 
ମୋ ବୋଉ ମୋତେ କହିଛି ସେ କଥା... 

ରାମନାଥ ମନକୁ ମନ ହସୁଥ୍ଲେ । ଦିନସାରା ଏଣେତେଣେ ପଇନ୍ତରା ମାରି ଓ 
ବେଉଁଠି କ'ଣ ଦି'ଟା ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଶପ୍ରିୟ ପାର୍କ୍‌ ଭିତରକ୍ର ପଶିଲା ବେଳେ ! 
ଇଚ୍ଛା, ସେଇଠି ବସି ରହିବେ ସଞ୍ା ବୃଡ଼ିଲ। ଯାଏଁ । ନିଜ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଖେଳେଇଦେବେ 
ପାର୍କ ପିଲାଙ୍କ ଅକାରଣ ହସଖୁସି , ଆଉ ପାର୍କ୍ବୁଢ଼ାଙ୍କ ବେକାର ଭାବଭାବନା ସାଙ୍ଗରେ । 

ରାମନାଥଙ୍କର ସ୍ଵଗତ ଶୁଖ୍ଲା ହସ, ଏବଂ ତା” ପରେ ପରେ ସେ ଯେମିତି ଆଉଜଚିଗଲେ 
ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରକୁ, ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଦେଲେ, ଓ ତା'କୁ ମୋଟେ ଖୋଲିଲେ 
ନାହିଁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କେଉଁ ବିସ୍ଲ୍‌ ତି -ଶାନ୍ତିକୁ ଲୋଡ଼ିଲା ପରି, 


୧୯୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ପାଖ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଜଣକର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲ। । ସେ ପାର୍କ - 
ବୂଢ଼ା କି ପାର୍କ ପିଲାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ସୁପୁରୁଷ ତରୁଣଟିଏ 
କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

ରାମନାଥ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ପରେ ପରେ ସେ ସୁମଧୁର ଅଧା ହସଟିଏ ହସିଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ, ଏବଂ ସାମାନ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିହେ । ସତେକି ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ 
ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏବଂ ଏଇ ମୁହୂର୍ଉରେ ତମେ ମୋତେ ତମର ସାଥୀ ବୋଲି ଭାବିପାର । 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ହସଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ହେଲେ 
ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । ଏବଂ ଅନେଇଲେ ସାମ୍ନାକୁ । ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଖେଳକୁଦ, ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଅଳସ ବିହାର, ମାଗନ୍ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତନିକୁଟା ଏବଂ ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟତାକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖ୍ଲା ପରି । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବା ଲାଗି । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି । 

ହେଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ଯେମିତିକି ଏଇ ଲୋକଟି, 
ଯେ ଅଯଥାରେ ଉପରେ ପଡ଼ି ହସିଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ତାଙ୍କ କାରବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । 
ଦେଖୁଛି ମୁଁ ମୋର ହୋମ୍‌ୱାର୍କ କରୁଛି କି ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ସେଠି ଥ୍‌ବା ଯାଏଁ ମୁଁ ପୁଣି 
ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ଅନେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପାର୍କ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ! କିନ୍ଧୁ ଏଠୁ ପଳେଇ ଯାଇ ହେବ ନାହ ¦ ଫଁ ଏତେ ଅଭଦ୍ର ନୁହେ... 

ଏହି ସମୟରେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, “ ସୁନ୍ଦର ! ନୁହେଁ କି ?”? 

“ଏଁ ? କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ?” ? ରାମନାଥ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

“ଏଇ ଯାହା ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଛି ଆମକୁ । ଏଇ ଲୀଳାଖେଳା | ଯଦିଓ ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି ନୂତନତ୍ବ ନାହିଁ । ନା ଅଛି ଏଇ ସଞ୍ଜରେ, ସିଏ ଯେତେ ସୁନେଲି ହେଉ ପଛକେ | କିନ୍ତୁ 
ଏଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?” 

ହଁ |”? ରାମନାଥ କହିଲେ, ଓଠଚିପା ହସଟିଏ ଦେଇ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମେ ଜାଣିଲୁ 


ତମେ ଜଣେ କବି, ଦାର୍ଶନିକ, କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି । ଧନ୍ୟବାଦ । 

କିନଧୁ ଲୋକଟାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାରୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେମିତି କିଛି 
ହେଉ ନ ହେଉ, ତା” କଥାରେ କିଛି ଦେଖାଣିଆ ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ସବ୍ରଦିନିଆ 
ସୁନ୍ଦରକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି , ଏବଂ ଚାହୁଁଛି ତମେ ବି” ତା'କୁ ଅନୁଭବ କର, ଉପଭୋଗ 
କର | ଅଯଥାରେ ଶୋଇପଡ଼ ନାହିଁ । ରାମନାଥଙ୍କର ମନ ହେଲା ତା'କୁ ସିଲ !' ବୋଲି 
କହିବେ । କିନ୍ଧୁ ଚିଡ଼ି କରି ନୁହେଁ, ଆଦରରେ । ଯେତେହେଲେ ଟୋକାଟିଏ ! ସହଜେ 
ଏମିତି କିଛି ଅନୁଭୂତି ଆସିନାହିଁ ତା' ଜୀବନରେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସବୁଦିନିଆ ଅସୃନ୍ଦର ହିଁ 

ଦ 


ଛି 
ବେଶୀ ଦିଶିଯିବ ତା'କୁ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୯୩ 


ହେଲେ ଏଇ ଲୋକଟି , ଅବଶ୍ୟ ତରୁଣ ଏବଂ ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ, ସେ ସେହେତୁ 
ଫମ୍ପା କି ହାଲୁକା ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ତ ? 

ଏହି କୌତୂହଳକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ରାମନାଥ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଏବଂ ବୃଝିଲେ ଯେ ତା” ନାଆଁ ନିରଞ୍ଜନ, ଏବଂ ସେ ଦିଲ୍ୟରେ ଥାଏ । କଲିକତାକୁ 
ଆସିଛି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା, ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବ । କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ ଏକାଠି 
ରୁହନ୍ତି, ସାତ ଆଠଜଣ । ଟୋକା, ଦରବୂଢ଼ା, ମଧ୍ଯବୁଢ଼ା । ଏବଂ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି, ତା’ 
ନାଆଁ ‘ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ । କିନ୍ଧୁ କହିଲ। ଯେ ଆଶ୍ରମ ବୋଲି ଯାହା ଭାବୁଥ୍ବେ ଆପଣ, 
ତାଂ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ତା' ନୁହେଁ । କାହାରି ପରିବାର ନାହିଁ ସେଠି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଣକୁ 
ଜଣେ, ହେଲେ ଘନିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ । ଆମେ ନାନାଦି କାମ କରୁ, ନିଜ କାମ ଓ ସଂସାର 
କାମ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ | ଯେଝାଲ ଯେଖ। । ଏହା କହି କାର୍ଡଟିଏ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ତାଙ୍କ ହାତକୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର ଠିକଣା ଲେଖା ଅଛି । ଏବଂ କହିଲା 
ଯେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯଦି ଆସନ୍ତି କେବେ, ତା'ହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିବେ ଆମ ଆଡ଼କୁ । 
ଆମେ ଖୁସି ହେବୁ । ସେଇଠି ସେ ଉଠିପଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଲା, ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ କାମ ସରିଗଲା 
ପରି । 

ଲୋକଟା ଭାରୀ କି ହାଲୁକା, ତା'ର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେଦିନ ରାମନାଥଙ୍କୁ | 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ କଦାପି ମିନ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ । ହେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ । 

ଆଉ କଇଟା ଦିନ ଏମିତି ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥ୍ବି, ବିଜୃଠାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଜେଇବା 
ଲାଗି ? ରାମନାଥ ନିଜକୁ ତିରସ୍କାର ଦେବା ସହ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ, ଦି'ଦିନ ପରେ, ଯେ 
ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ଚକ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ । ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ 
ବିଚ୍ୟୁତିକୁ ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା ଅନୁଚିତ । ସେ ବି” ସେମିତି ଭାବିବ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହ୍ନି । ତେଣୁ ଆମେ ପୂଣି ମିଳିମିଶି ଓ ହସିହସି ଚାଲିବୁ ଆମ ବାଟରେ, ଯେଝାଯେଖଝା 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଓ ପରାଭବ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ । ତାହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ ଆମଠୁ, ଦୁଇଜଣ 
ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କରୂ ବଳି ମତ୍ଦୁବୟସ୍କ, ଏବଂ ବୁଵିବାଦୀ ତଥା ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ପନ୍ନ ପୁରୁଷ -ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ । 

କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ୍‌ ଲେସନ୍‌ ସରି ଗଲାଣି କେବେଠୁ । ହେଲେ 
ବର୍ଭମାନ ଦିହିଁଙ୍କ ଦିହେଁ ଯେଝ। ଯେଝା କାର୍‌ ଚଲେଇ ପରସ୍ପର ସହ ମିଳିତ ହେବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଘରେ ହେଉ କି ବାହାରେ । ଦଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ଅବା ଚୌରଙ୍ଗୀର 
କେଉଁ ରେସ୍ରୋରଁରେ, ଅଥବା ହୁଗ୍ଲୀ ନଇର କୂଳରେ, ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ବା ଷ୍ଠୀମର୍‌ ମାନଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଅନେଇ । ବେଡ୍‌ରୂମ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହଁ ଆଉ । ଏପରିକି କେଉଁ ଭାବାବେଗର 
ବଶବର୍ର1 ହୋଇ ଛୁ ଆଁଛୁଇଁ ହେବାର, ହାତରେ ହାତ ରଖ୍ବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏହି 
ଭାବରେ ରାମନାଥ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବନ୍ଧୁସୁଲଭ ମିଳିତ ହେବାର କ୍ରମକୁ 


୧୯୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଚାଲୁ ରଖ୍ବା ଲାଗି ! ଏବଂ ମନେହେଲା ବିଜୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ପାଦ ମିଳେଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି । ପୂର୍ବପରି ହସଖୁସି ଓ ଥଟ୍ଟାନକଲ ହୋଇ । 

କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଅବିଳମ୍ବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ଯେ କେଉଁଠି କିଛି ଅଟକି ଯାଉଛି । 
ମାନେ ତା'କୁ ଅଟକେଇ ଦିଆ ହେଉଛି । ବିଶେଷତଃ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହାତ ଦି'ଟା ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ସଂଯତ, କହିବାକୁ ଗଲେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳିବିଶିଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କୋମଳ ହାତ, ଯାହା ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ମର୍ଦ ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ, ଏବଂ 
ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇଛନ୍ତି କେତେଅର । ପୁଣି ଯେଉଁ ହାତ ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ କଥାକୁହା 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ଇତିମଧ୍ଯରେ ! 

ସେଇଠୁ ସେ ବୁଝିଲେ । ଏବଂ ଦିନେ ରାମନାଥଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଇ କହିଲେ 

* “ଶଣ ରାମନାଥ, ମୋର ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର କଥା କହିବାର ଅଛି ତମକୁ । ଯେ 
ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିପାର । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ କେବେହେଲେ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ନାହିଁ କିଛି ଅନୁଚିତ କାମ କରିବାପାଇଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ... 

“ଅନୁଚିତ କାମ ? ହୁାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ?” 

“ନ ବୁଝିପାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ରାମନାଥ। ତମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହେ ! ଯାହାହେଉ, ତମେ ପରାପୂଦି ନର୍ମାଲ୍‌ ହୋଇପାର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! 

“ମୁଁ କ'ଣ ନର୍ମାଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁନାହ, ତ ସାଙ୍ଗରେ ? ' ? ରାମନାଥ ପଚାରିଲେ 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି । 

*ଓେଲ୍‌, ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ନୋ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ସେମିତି, 
ହୁଏତ ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା । ଏନି, ଫର୍ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ 

କଥାଟା ଆପାତତଃ ସେଇଠି ଛିଶ୍ଡିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଇଦିନଠାରୁ ରାମନାଥଙ୍କୁ ନର୍ମାଲ୍‌ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଦିହିଁଙ୍କ ପାରସ୍ପରିକ କାରବାର । ବାହାରକୁ ସବୁ ସେମିତି ଅଛି ବୋଲି ମନେ 
ହେବ । ଆଗ ଭଳି ପ୍ରାୟ ସେତିକି ସମୟ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହେଉଛି ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, 
ଏବଂ ସେହି ପ୍ରକାର କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାଣୀ ଅଛି, ତିରୁ ଅଛି, 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟୁର ହାଲଚାଲ ରହିଛି, ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ଇନ୍ଦିରାଜୀ, ଏବଂ ଯେଉଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବଢ଼ିଚାଲିଛି 
ପଞ୍ଜାବରେ ¦ ହେଲେ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଗୋଟାଏ କୃତ୍ତି ମତା ଆସିଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଯାହା ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା ! ଯେମିତିକି ସେମାନେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଉପଚାର ରକ୍ଷା କରି ଚାଲି ଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆମ୍ମୀୟତା 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲାଣି । 

ସେଇଠୁ ଦିନେ ଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ଆସିଲା ବିଜୁ ମୁଖର୍ଜିଙ୍କ ଠାରୁ-“ ଶୁଣ ରାମନାଥ, 
ଗୋଟାଏ ସୁଖବର | ମାନେ ମୋର ଆଶା ତମେ ତା'କୁ ସେଇ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । 
ମୁଁ କଲିକତାରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛି । ହାଇଦ୍ରାବାଦ । ଭାରତୀୟ କଳା ବିକାଶ ନିଗମ... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୯୫ 


“ “ କୁଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌ ! କଂ ଣ ତା'ର ଚିଫ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ନା ଆଉ କଅଣ ? 

“ନା | ମୁଁ ଯାଉଛି ତା” ବୋର୍ଡ୍ର ମେମ୍ବର ହୋଇ | ଫାଇନାନ୍‌ ସ୍‌ ଡାଇରେକୃର୍‌ 
ଆଉ ଡିପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ ମୋର ପାହ୍ୟାକୁ ମଧ୍ୟ ବଢ଼େଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ସିନିୟର୍‌ ଡେପୂଟି 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଝ୍‌ୁ ଜେନେରାଲ୍‌ । ମୁଁ ସେଇ ଗ୍ରେଡ୍‌ରୁ ଯିବି ଏଇ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ... ମନ୍ଦ ନୁହେଁ 
ନା କଅଣ ? 

 ୱଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ! ଆଉ କେବେ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରୂଛ ? 

* “ଭାବିଛି ଏଇ ଆସନ୍ତା ଉଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ ଏକାଠି ହେବା ଆମେ, ଦଶବାରଜଣ । 
ୱାଲ୍‌ ଡର୍ଫପରେ ଚାଇନିଜ୍‌ , ନ ହେଲେ ଗ୍ରାଶ୍ରେ କଣ୍ଚି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଡିନର୍‌... ନ ହେଲେ ଯଦି 
କହିବ, ପୂରାପୂରି ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ । ତମେମାନେ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବ ।”? 

 ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ବି ଦେୟାର୍‌ ।” 

...ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ବିଜୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଥ୍ବି ସେଠି, ତମ ଦଶବାରଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଉ 
କ”ଣ ଆଶା କରିଥାଆନ୍ତି ଯେ ତମେ ମୋତେ ଡାକିବ ଏକୂଟିଆରେ କୋଉ ଦି ଜଣିଆ 
କ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଡିନର୍‌ରେ ଏକାଠି ହେବା ପାଇଁ ? 

ଆଉ ଚାକିରିରେ ତମକୁ ଏଇ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସଫଳତା ମିଳିଛି, ଆହୁରି ମିଳିବ, 
କାଲି ସକାଳେ ତମେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଜେନେରାଲ୍‌ ହୋଇ ବସିବ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି 
ଯାଇ, ସେଥ୍୍‌ରେ କଣ ମୋର ହିଂସା ହେଉଛି ବୋଲି ଭାବୃଛ ? ଯେତେହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ 
ଭଲପାଏ ପରା, ‘ମୋ ହିସାବରେ” ? ରାଣୀ ତମକୁ କହିନାହିଁ ସେକଥା ?... 

ରାମନାଥ ଏହି ଭାବରେ ନିଜକୁ ଛଗୁଲେଇଲେ, ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ବିଜୁର ଆଗତୁରା 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଓ ବଦଳିରେ ତାଙ୍କର ଖୁସି ହେବାର କଥା । ଏବଂ ଯେଉଁ ପାଲଟା ଫେଆର୍‌ଠ୍ଡେଲ୍‌ 
ପାର୍ଟି ଦିଆଗଲା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ମୁଖର୍ଚଚି ଙ୍କୁ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅଗ୍ରଣୀ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ବିଜୂ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାର ଦି ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ଯେଉଁ ଖବର ମିଳିଲା ତାଙ୍କୁ 
ବିଜୁଠାରୁ ନୃହେଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁଓସେଥ୍‌ରେ ସେ ଖାଲି କାବା ହୋଇଗଲେ ନୂହେଁ, 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ବିଜୂ ଗୋଟାଏ ମିଛ ବାଘ । ମିଛ ନାରୀ 1... ଏତେଦିନକେ ବାହା 
ହେବାକୁ ମନ କଲୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନୁ ଶେଷକୁ କାହାକୁ ବାହା ହେଉଛୁ ନା ଆମରି ବ୍ୟାଚ୍‌ - 
ମେଟ୍‌ ପି. କେ. ରାଘବନ୍କୁ ? ଘୁଅମୂହାଁ ରାଘବନ୍‌୍କୁ, ଯେ ବିଜୁଳିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ପାରୁ 
ନ ଥ୍‌୍ବ, ସେଥ୍ରୁ ଚମକଟିଏ ପାଇବା ଦୂରର କଥା ? 

ହେଲେ ପରେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଖୁଆଲ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ । ଯେ ‘ଜୋକ୍‌ 
ମାଷ୍ଟର୍‌ ' ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ଜୋକ୍‌ଟା ଖେଳିଲା ତା ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ ନିର୍ମମ କୁହାଯିବ । 
...ନା ଏହି ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ବି' ଗୋଟାଏ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଚାହିଁଲା ? କହି ହେବ 


୧୯୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନାହିଁ । ଅସମ୍ଭବ ଏଇ ଝି ଅଖଣ୍ଡକ !... ବିଜୁ ଚରିତୃକୁ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥାକରେ 
ଥୋଇଦେଇ ତା'କୁ ପାସୋରିଯିବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିଲା ରାମନାଥଙ୍କର । ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ସେ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇ ପାରିଲେ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ବିଜୁ କଲିକତାରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟତାର ଅନୁଭବ ଆସିଲା 
ତାଙ୍କ ମନରେ, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ, ତାକୁ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଛୁଟି ସମୟତକ 
ସେ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଆମ୍ବାସଡ଼ର୍‌ କାର୍‌ ଧରି ବୁଲିଲେ ଏଣେ ତେଶେ ଟୁରିଷ୍ଟସୁଲଭ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଅଳ୍ପକରେ ଅକି ଯାଉଥୂଲେ । କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଇଏ କୋଉ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ, ଏଇ ପୁରାତନ ମନ୍ଦିର, ଗିର୍ଜା କି କମ୍ପାନୀବାହାଦୂରଙ୍କ କୋଠା, ଇତିହାସର 
କେଉଁ ନୂଆ କଥା ଶୁଣେଇଲା ପରି । ଏଣେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହକର୍ମୀ ଅବା ଚିହ୍ଲାଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘନିଷ୍ତା ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଦିଗରେ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ଅଫିସ୍କାମ ତଥା ଦେଶର ହାଲଚାଲ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ହେଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ହେବ ଯେ ବିଜୁ ଯେତେଦିନ ଥ୍ଲା ସେ ତା'କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ବରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, 
ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଅନାସ୍ଥାଭାବ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ କେତେଦୂର ଯାଇଥାଆନ୍ତା କହିହେବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଚାଲିଗଲାଣି ତାଙ୍କ ହାତରୁ । ସେହେତୁ ଏଇ ଶୂନ୍ୟତା ବୋଧହୁଏ 
ଦ୍ଵିଗୁଣ ତେଜରେ ମାଡ଼ି ବସୁଛି ତାଙ୍କୁ 

କିନ୍ଧୁ ଗୋଟ।ଏ ବିଶେଷ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହେବ ଆଜିକାଲି । ଏବେ ତାଙ୍କୁ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ ବେଳେ ବେଳେ, ଅଫିସର୍‌ ମହଲରେ, 
ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନେଇ | ତଥ୍ୟ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଯାହା ସବୂ କୁହନ୍ତି, 
ତାକୁ ହୁଏତ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ । ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ ସି ବେଳେ ଅନେକ ନିନ୍ଦନୀୟ ଘଟଣା 
ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦୂୃଃଖ କରନ୍ତି । ଏବଂ ଗରିବୀ ତିଳେ ହେଲେ କମିଛି 
ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଆଖ୍ଦେଖା ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ଷ୍ାଟିସ୍‌୍ଟିକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ 
କହୁଛି । ବିଦେଶୀପୁଞ୍ଜ ବେଶ୍‌ କମି ଗଲାଣି । ଏବଂ ଯେତେକ ସରକାରୀ ଅଧା-ସରକାରୀ 
ଜିଗମ ଅଛି ଆମର, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମୁମୂର୍ଷଟ ଅବସ୍ଥାରେ । ହେଲା । କିନ୍ଧ ଏମିତି ଭାବରେ 
କଣ କହିବା ଉଚିତ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ, ସତେକି ସେ ମହାଗର୍ବୀ, 
ମହାସ୍ବାର୍ଥୀ, ମହାଧୂର୍ର ବା ସେମିତି କିଛି ? ସେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ଆମ ଭଲ 
ପାଇଁ କିଛି କରିଯିବା ଲାଗି, ଅସାଧାରଣ ସାହସର ସହ ? ଏବଂ ମନେ ମନେ କାନ୍ଦୁ ନ 
ଥ୍୍‌ବେ ଯେ କେଜାଣି କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସବୃ କିଛି ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଛି ? 

ମୋଟ ଉପରେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଖାଲି ବାରତେରବର୍ଷ ତଳର ଦୁର୍ଗାମାତା ନୁହଁନ୍ତି, ସେ 
ଜଣେ ମାତା, ସତ ମାଆ, ସ୍ନେହୀ ମାଆ, ଯେ ହୁଏତ କେତେକ ଭୂଲ୍‌ କାମ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କାନ୍ଦୁଛି ଆମପାଇଁ, ଏଭଳି ଭାବିବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସେ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୯୭ 


ଏବଂ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଛବି ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଦିଶିଯାଏ ଜଳଜଳ ହୋଇ । 
ସଞ୍ଜୟ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମଲା ପରେ ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବଡ଼ ପୂଅ ରାଜୀବ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ହାତ ବେଢ଼ାଇ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଉଛନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ମାତୃହୃଦୟକୁ 
ତମେ ଭେଜାଲ୍‌ ବୋଲି କହୁଛ ? 

ଯାହାହେଉ ରାମନାଥ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି, ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରଗତ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ରାଗଦୂଃଖରେ ଯେତେ କୁହୁଳି 
ଉଠିଲେ ମଧ୍ଯ । କାଳେ ସେ ନିଜକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ବୁଝେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଥରୁଟାଏ ସେ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ “ଏକ୍‌ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି !' କହି ସେଠୁ ପଳେଇଆସିଲେ, 
ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କୋଉ କାମ ପଡ଼ିଲା ପରି । କାରଣ ' ଅପରେସନ୍‌ ବୃ ଷ୍ଟାର୍‌ ' କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ 
ଜଣେ କହିଲା ଯେ ଚରାଣ୍ଡୀ ବ୍ରଢ଼ୀ' ଯେଉଁ କାଣ୍ଡଟାଏ କଲା, ଶହ ଶହ ସର୍ଦାରମାନଙ୍କୁ ମରେଇଲା 
ତାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ, ତା'ର ଫଳ କଣ ସେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ଭାବିଛ ? ସର୍ଦାର୍‌ ତା'ର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ଯେମିତିକା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥ୍‌ଲା ଜଲି ଓୱାନାୱାଲାବାଗ୍ର | ମରିବ ସେ 
ମରିବ, ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନୁହେଁ... 

ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ପଳେଇ ଆସିଲେ, ସେଥ୍ରୁ ବେଶ୍‌ ବୃଝାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ 
ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାର ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେହି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ମାଗି ନ ଥ୍ଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଉ କେବେ ଯାଇନାହାନ୍ତି ସେମିତିକା ଆସରକୁ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ବେଳେ ବେଳେ “ହ୍ୟାଲୋ !” କହିବା ଛଡ଼ା ସେ ପୂରାପୂରି ବିଛିନ୍ନ କରିଦେଲେ 
ନିଜକୁ, ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ତାଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏଣିକି 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଠଖଣଶ୍ଡିଆ ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ” ତଥା ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଚାମ୍ଚା ଭାବରେ ଗଣା 
ହେବେ ଅଫିସର୍‌ ମହଲରେ । ହେଲେ ସେ ପରୁଆ କଲେ ନାହିଁ । ବୁଝନ୍ଧ ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ, 
ବ୍ରଝନ୍ତୁ ଯେ ପଛରେ ଥାଇ ଏମିତିକା କୁସାରଟନା, ଏଇ ଘୃଣ୍ୟ ଚାକିରିଆ ମନୋଭାବ ମୋ 
ଧାତୁରେ ଯାଏ ନାହିଁ ¬ଏହି ଭାବରେ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏହି ଘଟଣା ପରେ ତାଙ୍କର କଲିକତା ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଏବଂ ସେ ଭାବନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ-ମୋର ବାକୀତକ ଜୀବନ କ'ଣ ଏମିତି କଟିଯିବ ? 
ଯେଉଁଥ୍ରେ କିଛି ହେଲେ ସୁଆଦ ନାହିଁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ତା'ପରେ ସେଇ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଦିନ । ଅକ୍ମୋବର ୩୧, ୧୯୮୪ । 

ସେଦିନ ରାମନାଥଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ସରକାରୀ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଆସିବାକୁ କୁହା ହେୋଇଥ୍‌ଲା । ହେଡ୍‌କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ 
ଅଡିଟର୍ଜେନେରାଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କେତେଟା ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଅଛି । ରାମନାଥ 
ମଧ୍ଯ ଖୁସି ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ‘ଘରକୁ ' ଯାଉଛନ୍ତି କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ସେଇ 
ତାଙ୍କ ଘର ଏଇକ୍ଷଣି, ରାଣୀ ଓ ତିରୁ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ! 


୧୯୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବିମାନଚାଳକ କ୍ୟାପ୍ଲେନ୍‌ ସାକ୍‌ସେନା ମଧ୍ଯ ଖୁସିଥ୍ଲା ପରି ମନେହେଉଥାଏ | 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ସ୍ତୂର୍ରଭି ଓ ତେଜରୁ । ଯେଉଁଭାବରେ ସେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁଦୂରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ର ଅଗ୍ରଗତି ବିଷୟରେ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ 
ସେଇ ସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା । ଖେଳଖବର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ କ୍ୟାପ୍ଲେନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ 
ଦୃଃସମ୍ବାଦ ଜଣାଇଲେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଉପରକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ସିକ୍ରରିଟୀ ଗାର୍ଦୁ ଗୁଳି ଚଳେଇଛନ୍ତି 
ଆଜି ସକାଳେ | ତାଙ୍କୁ ଅଲ୍ଇଣ୍ଡିଆ ଇନ୍‌ଷିଚିଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସେସ୍‌ ହସପିଟାଲ୍‌କୁ 
ନିଆଯାଇଛି, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବୃଲେଟିନ୍‌ ମିଳିବାରେ ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ଲେନ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ପୂର୍ବରୁ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଆ ହୋଇଥଲା, ଯେ ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । 

...ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଲେ । ପୁଣି 
କିଏ ନା ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହରକ୍ଷୀ ଦି 'ଜଣ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ? ତାଙ୍କ 
ହାତ ଥରି ଉଠିଲା ନାହିଁ ବନ୍ଧୁକ ଉଠେଇଲା ବେଳେ ମାଆର ଛାତି ଉପରକୁ ?... ଏଭଳି 
ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ରାମନାଅ ଏଇ ଖବରଟା ଶୁଣି, ଯେ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟର କୋଳାହଳ ବି' ତାଙ୍କ କାନରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ 
ପହୁଞ୍ଲା ପରେ ଯାଇଁ ସେ ଘଟଣାର ଟିକିନିଖ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଏବଂ ବୃଝିଲେ ଯେ 
ଯେଉଁ ଦେହରକ୍ଷୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ, ସେମାନେ ଥୁଲେ ଶିଖ୍‌ ସମ୍ପଦାୟର ଲୋକ । 
ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ଉପରେ, ଯାହାଙ୍କ 
ନିର୍ଦେଶରେ ସିପାହୀମାନେ ପଶିଥ୍ଲେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ, ଏବଂ ସଛ୍୍ର ଭିଂଦ୍ରନ୍‌ୱାଲା ଓ 
ତାର ଦୂର୍ବ୍ଭ ଅନୁ ଗତମାନଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

“ ରାଣ୍ଡୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ମରିବ ଯେ ମରିବ !” ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ 
ସହକର୍ମୀଟାର କୁତୃଣ୍ଡ | ଯାହାକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନ ଥ୍ଲେ, ଏବଂ ସଭାରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍ଲେ । 

ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚିକ଼ାର ଉଠିଲା-ନା !! ସେ ମରିନାହାନ୍ତି 
କି ମରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ତା” ହେବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲେ 
ଯେ ସେ କେବଳ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ନୁହଁନ୍ତି, ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମଧ୍ଯସ୍ତରୀୟ ଅଧ୍କାରୀ ! 
ତେଣୁ ସେ କଂ ଣଟା କରିବେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ତା? ଭାବିବା ବିଷୟ | 

ବାପା ଗାଡ଼ି ପଠେଇବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ।! କିନୁ ଗାଡ଼ି କାହିଁ ? ସେଇଠି ସେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଅଧ୍କାଂଶ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦଶା । କାହିଁକିନା ସହରର ଅବସ୍ଥା 
ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ! ଦଙ୍ଗା ସୁରୁ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଦଙ୍ଗା ? ଦଙ୍ଗା କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? ଉତ୍ତରରେ କିଏ 
ଜଣେ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ଭଷତ୍‌ ଅସହିଷୁୂତାର ଭାବ ଦେଖାଇ“ ଏତିକି ବ୍ରଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ? 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୧୯୯ 
ସର୍ଦାର୍‌ ମାନେ ଆଉ ତିଶ୍ଠି ରହିପାରିବେ ଆମ ଦେଶରେ ?' କିନୁ ରାମନାଥ ବୂଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଦି'ଟା କୁଳାଙ୍ଗାର ସର୍ଦାର୍‌ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଷ ? 

କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବିମୂଢ଼ତା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ବରଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଆ 
ଚାଲିଛି ସହରରେ । ଦେଶର ରାଜଧାନୀରେ । ଡେରିରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍ବା ଘରଗାଡ଼ିର 
ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଶୋଭାନ୍‌ ଖାଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କହିଲା, ଡେରିର ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ । କହିଲା, 
ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଠାଆକୁ ଠାଆ, ତେଣୁ ତା'କୁ ବୃଲି ବୃଲି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରାମନାଥଙ୍କର 
ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ କିଭଳି ନିଆଁ ବୋଲି ପଚାରିବା ଲାଗି । 

ହେଲେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବସା ବାନ୍ଧିଲା 
ରାମନାଥଙ୍କର ମନରେ । ଏବଂ ସେ ପୁଣି କହିଲେ-ନା ! ତା” ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ତା 
ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ଏଥର ‘ଆମେ!’ ଶବ୍ଦର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋର ଉଠିଲା । 
କାରଣ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେବ । ଏବଂ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ 
ପଶିବ । ଯାହା ତା'ର କେବେଠୁ କରିବାର ଥୁଲା । ଇହିରାଜୀଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବ, 
ସମଧର୍ମୀ ସମଦୂଃଖୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି । ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ବୃଝେଇବ ହଠାତ୍‌ ରାଗି 
ଉଠିଥ୍‌ବା ଏଇ ପାଗଳମାନଙ୍କୁ, ଯେ ତମେସବୁ ନିହାତି ଖରାପ କାମ କରୁଛ । ଇନ୍ଦିରା 
ମାଆଙ୍କୁ ହିଁ ଅପମାନ ଦେଉଛ । ମାଆ କେବେହେଲେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର ଯୋଡ଼ାଏ 
ପିଲା ମାତୃହନ୍ତା ହେଲେ ବୋଲି ତମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାରଧର କରିବ । ଭୀଷଣ ବାଧା 
ହେବ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ, ତମେ ଯାହା କରୁଛ-ଏତିକି ବୁଝିପାରୁନ ? 

ଏଭଳି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ରାମନାଥ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧାକୁ ନେଇ, 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଥୋକେ ଲୋକ କୁଆଡୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ ଘେରିଗଲେ, ପରଖ୍ଲେ 
ଭିତରେ କୋଉ ସର୍ଦାର୍‌ ବସିଛି କି ନାହିଁ, ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ଯେ ଲୋକଟାର 
ଦାଢ଼ି ନାହିଁ କି ପଗଡ଼ି ନାହିଁ, ରାମନାଥ ତା'ଙ୍କୁ “ସୁନିୟେ !” ବୋଲି ପଛରୁ ଡାକିଲେ, 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲେ ଆଉ କୋଉ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକେଇବା ପାଇଁ । 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ କେଇଟା ସାରକଥା କହିବେ । ହେଲେ ସମଖଝ୍ଦାର୍‌ ଓ 
ଶୁଭାକାହ୍ଲୀ ଶୋଭାନ୍‌ ଖାଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ସୁବିଧା ଦେଲା ନାହିଁ । 

ମଧ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ଯେ ଘରେ ପହୁଁଞ୍‌ ସେ ଅବିଳମ୍ବେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଜଣାଇବେ 
“ବାପା ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କୁ । ଯେତେକ ପଛକଥା ଭୁଲିଯାଇ । ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଏବଂ ନେତୃତ୍ଵ ଲୋଡ଼ିବେ ତାଙ୍କର ଆସନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା” ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ବାପା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗରମାଗରମ 
ମସୁଧା ଚଲେଇଛନ୍ତି ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ରେ, ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତେଣୁ ' ଥାଉ, କାଲି ସକାଳେ...” 
ବୋଲି କହି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


୨୦୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତିରୁ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏବଂ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ ରାଣୀଙ୍କୁ | ଭାବିଲେ ଯେ କୋମଳାଙ୍ଗୀ ଘାବରେଇ ଯିବ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁରୁ । ତେଣୁ ଅଛ କେଇ ପଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଓ କୁଶଳବାର୍ର। ସାଙ୍ଗକୁ, ସେ 
କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ! ସେଇଠୁ ପୁଅର କପାଳରେ 
ଚୂମାଟିଏ ଦେଲେ । ହେଲେ ପ୍ରାୟ ରାତିଯାକ ସେ ରାଣୀଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ କରି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, 
କେଉଁ ଏକ ବର୍ବିଷ୍ଣ ଉଦ୍‌ବେଗ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଲା ପରି । ଆସନ୍ତା ସକାଳର 
ଅପେକ୍ଷା । 

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଯାହା ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ସୌମ୍ୟବଦନରେ ସେ ଏକ କ୍ଳିଷ୍ଟ ଭାରୀପଣ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲେ | ଏକାନ୍ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଧରଣର କିଛି 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏଇ ଦଗାଦିଆ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନେଇ | ଯେମିତିକି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା 
ଘଟଣା ଆଉ ଘଟିବ ନାହିଁ କେବେ । ହେଲେ ଠିକଣା ଉପାୟ କୁଟୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ । 

...ହଁ , ବାବା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ବିତୁଥ୍ବ । ମୁଁ ସିନା ମଝିରେ 
ଅଳଛ୍ବହୃତ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କଠାରୁ ଏମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ଯୋଗୁଁ, କିନୁ ଆପଣ 
ତ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ି ନାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଦିନରେ ବି' ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦେବା ଲାଗି । ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ । ତେଣୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆପଣ କେମିତି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି । ହଉ ବାପା, ଆପଣ ନିଶାୟ ଖୁସି ହେବେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ସୁଖବର ଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳକୁ । ହଁ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳକୁ | ଆଉ ଡେରି 
କରିବି ନାହିଁ । ଯେ ମୁଁ ଫେରିଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏବଂ ଇତହିରାଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଏବଂ ଏଣିକି ମୁଁ ତାଙ୍କ କାମ କରିବି, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ । 
କୋଉ ଗନ୍ଧିଆ ସରକାରୀ ଚାକିରି ମୋତେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ପାରିବ ନାହିଁ... 

ଅଫିସ୍‌ କାମ ସରି ଗଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ତା'ପରେ ଏଠିକି ସେଠିକି ଯାଇ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ନ କରି ସେ ବାହାରିଲେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଶେଷଦର୍ଶନ କରି ଆସିବା ଲାଗି । ଯିବେ ସେଠିକି, 
ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ତଥା ତ୍ରି ରଙ୍ଗପତାକାରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି 
ରଖାଯାଇଛି, ଅଗଣିତ ସନ୍ତାନମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ହେଲା ନାହିଁ । ହଉ, 
ହେଲ। । ସେ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହେଲା 
ସେଇ ଭକ୍ତ -ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ । ବାବର, ନୀରବରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇପାରନ୍ତ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ଏଇ ପାଟି ତୃଣ୍ଡ ଆଉ ଠେଲାପେଲା, ପୁଲିସ୍‌ 
ତମକୁ ଘଉଡ଼େ ଇବାକୁ ଯାଏଁ ? ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ କ”ଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ତମର 
ଏଇ ବ୍ୟବହାର ? ଯେ ତଥାପି ସେ ତମକୁ ମଣିଷ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ 9 ୦୧ 


ଏବଂ ସେଇ ଭକ୍ତ -ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କାରବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଗଲା, ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ 
ବସ୍‌କୁ ଅଟକେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଆଉ କ'ଣ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଚାଲିଛି ତା” ଭିତରେ । ସେଇଠୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦି ଜଣ ସର୍ଦାର ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ଠେଲି ଦିଆଗଲା ତଳକୁ, ଏବଂ ସେମାନେ 
ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ଇଏ କଣ ? ଇଏ କ'ଣ କରୁଛ ତମେ ସବୁ ? ରାମନାଥ ତାଙ୍କ ତିନିଚକିଅ। ଅଟେ- 
ରିକ୍‌୍ସାକୁ ଅଟକେଇ ସେଠିକି ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି, କିନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ୍ବାଲା ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ପଛକୁ, ଆଉ କହିଲା“ ଆପ୍‌ ବେଓକୁଫ୍‌ 
ହୈ କ୍ୟା?” 

ରାମନାଥ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ । କଣ କହିଲା ? କହିଲା ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ବୋକା ? ଆଉ ଇଏ... ଆରେ ଇଏ ତ ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ୍ବାଲା । ତୁ ମୋତେ 
ଟାଣି ଆଣିଲୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହୁଏତ ମୋ ଭଲ ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ତୂ ନିଜେ ସେଠିକି ଧାଇଁ ଯାଉ 
ନାହୁଁ କାହିଁକି, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ? ନିର୍ଦେ।ଷ ସର୍ଦାରମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ? 
କିନ୍ଧୁ ସେ କାବା ହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ସେଠି, ଦିବ୍ୟ 
ହସୁଛି । ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । 

କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ବାକୀ ଥଲା ତାଙ୍କର | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ମାତ୍ରେ ରାମନାଥ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଉଞ୍ଚ ଗଳାର ଆୱାଜ୍‌, ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେତାସୁଲଭ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲାପରି । ରାମନାଥ ପାଖ କରିଡର୍‌ 
ବାଟ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ “ନୋ !!” ଶବ୍ଦ ଶୁଣି । କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇଠୁ ସେ 
ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଶୁଣି ତାଟକା ହୋଇଗଲେ । ବାପା କହୁଛନ୍ତି 

‹ ‹ ..ସିଏ ନୁହେଁ। ସେମାନେ ନୁହଁନ୍ତି ମୁଁ କାଲି କହିଥ୍ଲି, ଆଜି ବି କହୁଛି ସେକଥା | 
ସେଠିକି ଯିବ ନାହିଁ । ସୃଖ୍ବିନ୍ଦର୍‌ ସିଂ, ହର୍କିସନ୍‌ ସିଂ ଓଗେର । ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

ସାର୍‌, ତାଙ୍କ ବିରାଦରି ତ ବିରାଟ । ତା 'ମାନେ ସେଇ ପଡ଼ାଟା ଯାକର ସର୍ଦାର 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ ? ”? 

କୁ” ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ଦିଲ୍ରେ ଆଉ କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ସର୍ଦାର ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ 
ତମେ ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି ଦେଇପାରିବ, ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିନିଶ ସମେତ ? କାଲି ଯେଉଁ ଲିଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ତମକୁ, ତା' ଅଛି ନା ତମ ପାଖରେ ? ତା’ ବାହାରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଯଦିବା ଭାବିଲ ମୁଁ 
କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି , ମୋତେ ଆସି ପଚାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ! ହେଲା ? ମନେ 
ରହିଲା ?... 


୨୦୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରାମନାଥଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିଜ ଆଖ୍‌କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଯେ ଜଣେ ତୂଙ୍ଗନେତା, ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ପରମଭକ୍ତ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପରମ ଶୁଭାକାହୀ 
ଶ୍ରଶ୍ରର ମହାଶୟ ଏହିପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି କାଲିଠୁଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଏଇ ଇଲାକାର । 
ଏଇ ନିଧନପର୍ବକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ଚଳେଇବା ପାଇଁ । ଯେମିତିକି କେବଳ ରାବଣମାନେ 
ମରିବେ, କେଉଁ ବିଭୀଷଣ ନୁହେଁ । 

...ନୁହେଁ ସୁଖ୍ବିନ୍ଦର୍‌, ଯେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଫାଇଦା ଉଠେଇଛି ସରକାରଙ୍କ 
ଠାରୁ, ଯାହାକୁ କୋଉ ଅଡିଟ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଟୁ ରାଙ୍ଗନେକାର୍ଜୀ, ଯେ 
ସଜନ୍‌ଜୀଙ୍କ ଜ଼ାଇଁ । ନୁହେଁ ହର୍କିସନ୍‌ , ଯେ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଏଇ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ତୋଳି 
ଦେଇଛି ପ୍ରାକ୍ତନ ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟଙ୍କ ପାଇଁ । ଯାହାକୁ ନେଇ 'ଶଳେ  ଜନତାବାଲ। ବାପାଙ୍କୁ 
ଖାପ୍ଚରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ, ହେଲେ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନୁହଁନ୍ତି, କି 
ତାଙ୍କ ବିରାଦରି , ଯେଉଁମାନେ ମିଳିମିଶି କରୁଛନ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାର କାମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପାର୍ଟିକୁ 
ଲାଭ ହେଉଛି, ତେଣୁ ଦେଶକୁ ହିତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ମରିବା ଉଚିତ । ଏବଂ ଜଳିପୋଡ଼ି ହୋଇ ! କାରଣ ତାଙ୍କରି 
ଚିତରୁ ଦିଜଣ ମାରିଦେଇଛନ୍ତି ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କୁ 

ବାପା, ଏଇ ତମ ରାଜନୀତି ? ଏଇ ତମ ଇଛନ୍ଦିରାଭକ୍ତି ? ଆଉ ମୁଁ ଚାକିରିବାକିରି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ୟାରି ସାଙ୍ଗରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋ ଶେଷ ଜୀବନଟା 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଯିବ ? 

କୌଣସିମତେ ରାମନାଥ ନିଜକୁ ଚଲେଇ କରି ନେଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ଯାଏଁ । ଏବଂ ଆଖ୍ବୁଜି ପଡ଼ି ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଖଟରେ । 

ତା ପରଦିନ ତାଙ୍କର କଲିକତାକୁ ଫେରି ଆସିବା କଥା । କିନ୍ଧୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଗଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ । ତାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ବହିରୁ ଠିକଣା ବାହାର କରି ‘ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମର 
ତରୁଣ ନିରଞ୍ଜନ ପାଖକୁ । ଏବଂ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ବିତେଇଥ୍‌ଲେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ । 

କଲିକତାକୁ ଫେରି ଆସିବାର ପରଦିନ ସେ ତାଙ୍କଗ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ନେଖ୍‌ ପଠାଇ 
ଦେଲେ କର୍ଚ୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ । ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ ବିଷୟରେ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ନଥୂଲେ । 
ଆଉ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଇସ୍ତଫା ଗୃହୀତ ହେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଫେରିଯିବେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । 

ଇସ୍ତଫାର ମଞ୍ଜରି ମିଳି ଗଲା ଦଶଦିନ ଭିତରେ । କୁହାଯାଇଥ୍ଲା ଟେ ଅମୁକକୁ 
ଚାର୍ଜ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇପାର, ଧନ୍ୟବାଦ । ଏବଂ ରାମନାଥ ଫେରିଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । କିନ୍ତୁ 
'ରାଣୀମହଲ”ରେ ରହିବାର ହପ୍ତାଏ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ସେ ଏକାସୀଙ୍ଗରେ ରାଣୀ ଓ ବାପାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରହିବେ, ସ୍ତ୍ରୀପିଲା ସେଠିକି 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜାଗାର ନାଆଁ ‘ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମଂ । ଏଇ ହେଲା ତା'ର ଠିକଣା | 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୦୩ 


(e୫) 

ତିରୂକୁ ଦଶ ପୂରି ଏଗାର ଚାଲୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି । 

ଅଜା ତାଂକୁ କହିଥ୍ଲେ ଯେ ଦଶ ପୂରିବା ମାନେ ସେ ଆଉ ପିଲା ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଅର୍ତିନାରୀ ହ୍ୟାପ୍ପୀ ବାର୍ଥ୍ଡେ ନୁହେଁ । ବେଶି ସାଙ୍ଗପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡକାଯିବ 
ସେଦିନ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନୂଆଧରଣର କେକ୍‌ ଆସିବ ତା' ପାଇଁ, ଯେଉଁ ସବୃ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ମିଳିବ 
ସିଏ ବି ପିଲାଳିଆ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ... ଏହି ପ୍ରକାର ନାନା ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଆଶା ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା ତିରୂର 
ମନରେ ଏଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ହ୍ୟାପ୍ପୀ ବାର୍ଥଡେର ନାୟକ ହିସାବରେ । ଏବଂ ଲୋକେ କହିବେ ଯେ 
ତା'ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କୃଟିତ୍‌ କେହି ବୃଝିଥ୍‌ବେ ଯେ ତା'ର.ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଆଶା ମେଣ୍ଟି ନ ଥୁଲା ସେଦିନ । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ବି ବାପା ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ 
କଲିକତାରୁ । ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଛବି ବହି କିଣି ଦେଇଥୁଲା, ବାପା ବିଂ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ ହ୍ୟାପ୍ପୀ ବାର୍ଥ୍ଡେ କହିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଏଥର 
ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି ଫିଟାଇବି ନାହିଁ । ଏଇ ରାଗଅଭିମାନକୁ ନେଇ ତିରୁ କାନ୍ଦି ନ 
ଥୁଲା ସେଦିନ, ସେ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ କାନ୍ଦିବ ବସି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ । 
କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ କିଶୋର ତିରୂର ମନରେ ଯେଉଁ ଅଭାବବୋଧ ବଢ଼ିଚାଲିଥୂଲା ଏବଂ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବ, ଯେ ବାପା ତାକୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ବାପା- 
ଡ୍ୟାଡ୍‌ଡୀଙ୍କ ପରି, ସେଦିଗରେ ଏଇ ଦିନର ଅନୁଭୂତିକୁ ଗୋଟିଏ ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଟ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ । 

ତା'ର ଧାରଣା ଯେ ଆଗରୁ ଏମିତି ନ ଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ । ତା'ର ମନେ ହୋଇଥଲା 
ଯେ ବାପା ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି କଲିକତା ଯିବା ଦନ୍ତ । କିନ୍ଧ କଥାଟା କେତେଦୂର ସତ ? 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀକୁ, ହେଲା ଏବେ ବଷକୁ ଅରେ ଦି ଥରରୁ ବେଶି ନୁହେଁ, 
ସେତେବେଳେ କଣ ସେ ତିରୁକୁ ଗେହ୍ଲା କରୁନାହାନ୍ତି ଆଗଭଳି ,' ଝିତିପତୃର ଦିଆନିଆ 
କଣ କିଛି କମିଛି ବାପପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ ? ଏବଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ପେ ସନ୍ଦେଶ ଆଣନ୍ତି 
କଲିକତାରୁ, ତା” ଭିତରୁ କେଇଟା ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ସନ୍ଦେଶ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ତରୁ ପାଇଁ । 
ଅନ୍ୟସବୂ ଚକା ଚକା ହେଲା ବେଳକୁ ଇଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ଶଙ୍ଖ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ, ଆଉ ୟା'ର 
ରଙ୍ଗ ଆଉ ବାସ୍ବା ବି ବେଶି ମିଠା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ତା'କୁ । ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଅସ୍ବୀକାର 
କରେ ନାହିଁ । ବାପା ଏଠି ଥ୍ବା ଯାଏଁ ମଧ୍ୟ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, କି ବାପା 
ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କୋଉ କାମର ଆଳରେ । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ । ତଥାପି... 

ତଥାପି ଏଇ ଅଭାବବୋଧ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା ତିରୁର ମନରେ, ସେ କଲିକତା ଯିବା 
ଦିନଠୁ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ସହଜ କାରଣ ଆସିପାରେ ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଏତେ ଅଛ୍ପ ବୟସରୁ 


mo ~~ 


ସୁଖସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ ଏବଂ ଆଦରଯତ୍ନର ଏଭଳି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ପିଲାଟା, ଯେ ବାପାଙ୍କର 


90୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସବୂଦିନିଆ ସାନ୍ିଧ ମିଳୁନାହିଁ ତା'କୁ, ତା'ର ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ପରି, ଏଇ ଅଭାବଟା ବେଶୀ ବଡ଼ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ତା'କୁ । କିନ୍ଧୁ ଖାଲି କଣ ସେଇଆ ? ତିରୁର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ 
ଯେ ଏଠି ଥୁଲା ବେଳେ ସେ ତା'କୁ ଆଗଭଳି ଗେହ୍ଲା କରିବା ସହ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ପଚାରନ୍ତି 
ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଆଉ କୁଆଡ଼େ । ଆଉ ସବୁଥର 
ତା'ର ସ୍କୁଲ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌ କାର୍ଡ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖାଲି ଗୁଡ୍‌ !' ‘ଭେରୀ ଗୁଡ୍‌ !” ବୋଲି କୁହନ୍ତି । 
କେବେହେଲେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏଥର ତୋର ମାର୍କ୍‌ କାହିଁକି କମିଗଲା ଏଇ ସବ୍‌ଜେକୃ ରେ, 
ତୋତେ କୋଉ ସବ୍‌ଜେଢ଼ ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଯାହା ଅଜା କରନ୍ତି । ଏବଂ 
କେବେହେଲେ ପଚାରିନାହାନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ପରି, କିମ୍ବା ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରେଶ୍ଚମାନଙ୍କ ପରି ଯେ ତୁ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କଂ ଣ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ । ଯେମିତିକି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ପ୍ରତିଥର ଗୋଟାଏ ଠିକଣା 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଲାଗି । କେବେ ପାଇଲଟ୍‌ ତ କେବେ ରଞ୍ଜିନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ଅବା ଫିଲୁଷ୍ଟାର୍‌ । ପୂର୍ବାପର 
ତଥା ଅଜା ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇ ପ୍ରଭେଦ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ୍‌ ତିରୁର ମନକୁ ଆସୁ ନ ଥ୍ବ କେମିତି ? 
ଆସୁଥ୍ବ ବୋଲି ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯଦିଓ ତା' ବୟସରେ ସେ ସେ-ବିଷୟରେ ସମ୍ପ୍୍ଣ 
ସଚେତନ ହୋଇପାରି ନ ଥ୍ବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା କଥା ! 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଯେ ତିରୁର ବାପା ରାମନାଥ ସାମନ୍ତ, ଯେ କିଛି କମ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ 
ନୁହଁନ୍ତି, ଏବଂ ମନେଥ୍ବ ଯେ ଏବେ ବିଜୁ -ଆଫେୟାର୍‌ କୁ ନେଇ ସେ ଦୃଃଖ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ସେ ଜଣେ ମହା -ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ ଓ ମହା -ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୃ ଆଲ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ତାଙ୍କର 
ଏହି ଦଶା, ସେ କଂ ଣ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କର ପରିବର୍ରିତ ଆଚରଣ ତାଙ୍କ ବାଳୁତପୁଅର 
ମନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଥ୍‌ବ, ଏବଂ ତାଂକୁ ଅନୁକୂଳ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? 
ମୂଳରୁ ଚାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ବୋଲି ସେ ଖ୍ଆଲ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ? 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମନେହୁଏ ଯେ ସେ କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆହୁରି ବେଶୀଥର 
ଆସି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ସେମିତି କିଛି କାମର ଚପଟ ପଡ଼ୁନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ କୁହନ୍ତି ଯେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ସେଇ ପୂର୍ବର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଅଫିସ୍‌କାମ ପ୍ରତି । ତା'ହେଲେ କଂଣ ବିକୁଠ 
ମିଳୁଥ୍ବା ଡ଼ାଇଭିଙ୍ଗ୍‌ ଲେସ୍ନ୍‌, ବିଜୁକୁ ତା'ର ଆତ୍ମଘାତୀ ‘ଜୋକର୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ' ପଣରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାର ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଏବଂ ବିଜୁ କଲିକତାରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲି ଯିବାର ଅବ୍ୟବହିତ 
ପରେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା, ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣକୁ ଦାୟୀ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆହୁ ରି ବେଶୀଥର ନ ଆସି ପାରିବାର ସଫେଇ ହିସାବରେ ? 
ଛାଡ଼, ସେକଥା । ଯେତେବେଳେ ଗଲ, ସେତେବେଳେ କଣ ପୁଅକୁ ଖାଲି ଗେହୁ, ହୁଏତ 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଗେହା କଲେ କ'ଣ କାମ ସରିଗଲା ? ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୦୫ 


କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ? ବ୍ୟାପକ ଅନାସ୍ଥା ଭାବର 
ମରୂଭୁମିରେ ସେଇ ପୁଅଟି କଣ ନ ଥ୍ଲ। ତମ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଉର୍ବର ଆସ୍ଥାର ଓଏସିସ୍‌ ? 
ନା ତମେ ଭାବିଲ ଯେ ଯେହେତୃ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ଓ କହିବାକୁ ଗଲେ ତାକ୍ର ମଣିଷ କରିବାର 
ଭାର ସଂପି ଦେଇଛ ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟଙ୍କ, ଗୋଟାଏ ରଣ ପରିଶୋଧ କଲା ପରି, ତମେ 
ପୁଣି ଆଉ ସେଥ୍୍‌ରେ ଦଖଲ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ ? 

ଏଇଠି ରାମନାଥ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରନ୍ତି ଯେ ବାପା ତିରୂକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କଠ଼ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହିସାବରେ । ତେଣୁ ନୈସରଗିକ ବାସଲ୍ୟର ତାଡ଼ନା ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କର ବିଧ୍ବଦ୍ଧ କର୍ଭବ୍ୟ ରହିଛି ତାଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରତି । ଯାହାକୁ ସାମଗ୍ରିକ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
କିନ୍ଧ କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ କଥାଟା ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ । ଯେ ସେ ବିଶେଷ ଦଖଲ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ ଏଇ ସମୟରେ, ତା'କୁ ମଣିଷ” କରିବା ଦିଗରେ ! କାରଣ ସେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଯେ ପୁଅଟା ତା'ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିଚାଲିଛି । ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ¦ ଏକେ 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ରୂପଶ୍ରୀ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଉଠିଛି ! ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ, ଠିଆ ନାକ, ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ରଙ୍ଗ, ଆଉ ଓଠ ଦି'ଟା 
ଖାଲି ଆଙ୍କି ହେଲା ପରି ନୂ ହେଁ ମାଆ ପରି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷତ୍ବ 
ଅଛି (ଆମୋଦ ? ଜଟିଳକୁ ବିଚିତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରିବାର ପ୍ରବଣତା ? ) ଯାହା ଫୁଟି 
ଉଠେ ବେଳେ ବେଳେ, ହେଲେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ... ସେଇଠି 
ପୂଣି ତାଙ୍କ ମନକୁ-ଅଆସେ-— ଇସ୍‌ ! ବଡ଼ ହେଲେ ସେ କେତେ ଯୁବତୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଚୋରି 
କରି ନେବ, କିଏ ଜାଣିଛି ? ଏଣେ ପାଠପଢ଼ାରେ ବି? ବେଶ୍‌ ଭଲ କରୁଛି, ତା' ବାପ 
ପରି । ଏବଂ-ଏଇ ଅଧ୍କବିଶେଷରେ ସେ ବେଶୀ ଖୁସି ହୁ ଅନ୍ତି"ସେ ମୂଳରୁ ଖେଳକୂଦରେ 
ଧୁରନ୍ଧର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା' ବାପା ଆଗେଇ ଯାଇପାରି ନ ଥ୍ଲା | ଆଉ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ବି” କାହିଁରେ କଣ ! ତା” ମାନେ ସର୍ବାଂଗୀନ ସଫଳତା ହାତ ଠାରୁଛି ଏଇ ଏକ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରୋଭର୍ଟ୍‌ 
ପିଲାଟାକୁ , ଯାହା ତା” ବାପାକୁ ମିଳିନାହିଁ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ | ହଉ, ହଉ, ଭଗବାନ୍‌ 
କରନ୍ଧୁ ସେ ଏମିତି ବଢ଼ିଚାଲୁ ତାର ସ୍ଵଟୁଣକୁ ନେଇ । ସେଥ୍‌ରେ ତା’ ଅଜାଙ୍କ ହାତ ଥାଉ 
ବା ନ ଥାଉ, ମୁଁ କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ପୂରେଇବି ଚୁଲିରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଭାତହାଣ୍ଡି ଭିତରକୁ, ଯାହାର ବାସ୍ଵବାରେ ମୋ ପୃଥ୍ବୀଟା କମ୍ପି ଉଠୁଛି ? 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନଗହନରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ଆସୁଥ୍ଲା ଯେ ଉଚିତ ହେଉ 
ବା ନ ହେଉ, ଯେଉଁ ବିଫଳତାବୋଧ ମାଡ଼ି ବସୁଛି ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ, ବିଶେଷତଃ ଏଇ 
କେଇ ବର୍ଷ ହେଲ।, ତା'ର ଛିଟାଏ ପଡ଼ିଯିବ କାଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଉପରେ, ତେଣୁ ତା'ର 
ସ୍ଵଗୁଣ ବିକଶି ଉଠୁ ଆପେ ଆପେ, “ମୁଁ କାହିଁକି ଅଯଥାରେ’... ? ହୋଇଥ୍ବ । ଯଦିଓ 
ସେ ସେହି ଭାବରେ କଥାଟାକୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିବେ ହୁଏତ... 


୨୦୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଯାହାହେଉ ତିରୁ ଯେତେବେଳେ ତା” ବୋଉଠ଼ି ଶୁଣିଲା ଯେ ବାପା କଲିକତାରୁ 
ଫେରି ଆସୂଛନ୍ତି ଏଠିକି, ଏବଂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ସେ କେତେ ଖୁସି ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା, ତା' ସହଜେ ଅନୁମେୟ | ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବାପା 
ତାଙ୍କ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇଲାଗି ଏଇଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ହେଲେ ତା'ର 
ବୟସ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝିବ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିବ । 
ମୋଟ କଥା, ପୂର୍ବର ସେଇ ବାପା, ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ତା' ପାଖକୁ । ଫାଷ୍୍‌ କ୍ୟାସ୍‌ ! 

ବାପା ଆସିଲେ । ଏବଂ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ସେ ତା'କୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ତଳକୁ 
ଖସେଇ ଆଣିଲେ, ଆଗେ ଯେମିତି କରୁଥ୍ଲେ ! ତା'ର ଓଜନିଆ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ବା ଦେହର 
ଚାପକୁ ପରୁଆ ନ କରି । ସେତେବେଳେ ତିରୁ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଥ୍ଲା ତା ସୁଲ୍‌କୁ । 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତା” ପାଇଁ । ତେଣୁ ତିରୁ 
ଅଗତ୍ୟା ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଡ଼ବାଇଭର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କାର୍‌ରେ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ 'ଚାଏ !” କହିବା ସହ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଇଥୁଲା, ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଡ଼ାଇଭର୍‌ , ଅଜା, ବୋଉ ସମେତ ସାରା ଦୁନିଆକୁ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଲା ପରି 

“କ୍ରିନ୍ଧ କାଲିଠି ତମେ ମୋତେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ, ନୁହେଁ ? 

“ଓ, ସିଓର !” ? ରାମନାଥଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ଆଗପଛ ନ ଭାବି । ଏବଂ 
ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଭରିଗଲା ଦଶ ପୂରି ଏଗାର ଚାଲୁଥ୍‌୍ବା ତିରୁର ମନ ! 

ରାମନାଥ ତାଙ୍କ କଥା ରଖ୍ଲେ। ତିରୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌କୁ, ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ତା”କ୍ର, ତା” ସ୍ତୁଲ୍‌ ଜୀବନ ବିଷୟରେ, ଏବଂ 
କାର୍‌ରେ ଫେରିଆସନ୍ତି ଘରକୁ, ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ରାଣୀ ଓ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ସକାଳ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍‌ ଖାଇବା ଲାଗି | ଘରେ ଥ୍ଲେ ସେ ଉପରବେଳା ମଧ୍ଯ କାର୍‌ରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି 
ସ୍କୁଲ୍‌କୁ, ଏବଂ ଫେରିଆସନ୍ତି ତା” ସାଙ୍ଗରେ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ କୁ ନେବାଆଣିବା କରିବା ଛଡ଼ା ରାମନାଥ ଏତେ ସମୟ ବିତାଉଥ୍‌ଲେ ତିରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ମନେ ହେବ ଯେ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁଭଳି ସଙ୍ଗସୁଖର ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥ୍‌ଲା ଦି ଜଣଙ୍କୁ, 
ତାହା କେବଳ ଫେରି ଆସିଛି ନୁହେଁ, ଫେରିଆସିଛି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗର ସହ । ଏତେ 
ଦିନର ଅପୂରଣ ପରେ ତାହା ଅନେକାଂଶରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ କି ? କିନଧ ସେଥ୍ର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପବହୁତ ଆଳାପ -ଆଲେୋଚନା 
କରି ହେଉଥଲା ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ, ରାଜନୀତିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ 
ଗପସପ କରି ହେଉ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । ସତେକି ସେ ରାଣୀର ବାପା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଜଣେ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ର, ଏକ ଅଜବ୍‌ ଏବଂ ଭୟାବହ ନେତା, ଯାହାଙ୍କ ନୂଆ ପରିଚୟ 
ମିଳିଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ସର୍ଦାର ନିଧନ ପର୍ବକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୦୭ 


କରୁଥ୍ଲେ । ଆଉ ସ୍ବ ନ୍ନଭାଷୀ ରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଘରକରଣାର ଗପ ହୁଏ ବେଳେ - 
ବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ କେତେଦୂର ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିପାରିବେ ? ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ମନେହୁଏ ଯେ ବାପଖିଅ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ଏଇ “ନୂଆ” ଚାକିରି ଛଡ଼ା କ୍ଵାଇଁ-ସ୍ଵାମୀର ମତି ଗତିକୁ 
ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ମନରେ ନାନାଦି ଆଶଙ୍କା ଆସୁଛି , ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଗଭଳି ଖୋଲା ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
କଥାଭାଷାକୁ ବଢ଼େଇ ପାରୁନାହଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ମୋତେ ଏଇ 
ଚାକିରିଟା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା ¦ ସେଇଲାଗି ଛାଡ଼ି ଦେଲି । ହେଲେ ମୋର ଅନ୍ୟକାମ 
କରିବାର ଅଛି, କହିବି ସେକଥା ପରେ । ସେଇ ‘ପର ମୁହୂର୍ଗ' କେବେ ଆସିବ, ତା” 
କେମିତି କିଏ ପଚାରିବ ? ଯାହାହେଉ କାରଣଟା ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ତା’ ରାମନାଥଙ୍କୁ 
ପୂରାପୂରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା ତିରୁ ଉପରେ, ଏବଂ ବାପପୂୁଅ ଦିହିଁଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥ୍ଲା 
ସେଥ୍‌୍ରୁ, ତାହା ଏକ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ଥଲା ଦି ' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ବିଶେଷତଃ ତିରୂ ଧରାକୁ 
ସରା ମଣୁଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । କଥାକଥାକେ ସେ ତା' ବାପାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ରେଇ ଦେଉଥ୍ଲା ତା? ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ, ସେ ପାଖରେ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ । ଏବଂ କହୁଥ୍ଲା ଯେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାକିମ ହୋଇ କଲିକତାରେ ଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ଏଇକ୍ଷଣି ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଛୁଡି 
ଦେଇ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଆଉ ପୁଅର ମାଆ, ଆଉ 
ପୁଅର ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସତେକି ଇଏ ଏକ ମହା ଗୌରବର ବିଷୟ ! 

ହେଲେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେଇ ଅପେକ୍ଷିତ ପରମୁହୁ ର୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲ।ା, ଅଛୁ କେଇଟା 
ଦିନ ପରେ, ଯେତେବେଳେ ରାମନାଥଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ବର୍ଭମାନ କିଭଳି କାମ 
କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ଏବଂ କେଉଁ ଭାବରେ | ଏବଂ ସେ କହିଲେ । ରାଣୀମହଲକୁ ଛାଡ଼ି 
ଯିବେ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ , ତାଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ କାମ କରିବାପାଇଁ ! ପୁଅ ସେଠି ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ, ସ୍ଲ୍‌୍କୁ ଯାଇଥଲା । 

ବାପଖଝି ଅ ଦିହେଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ ରାମନାଥଙ୍କୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୟାକରି 
ବ୍ରଝେଇ ଦିଅ ତମର ଏଇ ଅଭୁତ ପ୍ରସ୍ତାବର ଅର୍ଥ କଅଣ । 

ସେଇଠି ରାମନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ ହସି ହସି ବୁଝେଇ ବସିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 

ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କଣ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ମୋର ଅଧେ ଜିନିଷ 
ଏଇଠି ଥ୍ବ ପରା ? ଆଉ ମୁଁ କଣ ଅନ୍ତତଃ ହପ୍ତାକୁ ଥରେ ଖଣ୍ଡେ ଆସିବି ନାହିଁ ଏଠିକି, 
ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେଠି ନ ରହିଲେ ମୋ କାମ ହେବ 
ନାହିଁ । ଠିକଣା ଆଟ୍‌ ମସ୍ଫିଅର୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ ମୋତେ । ଆମ ନିଜ ନିଜ କାମକୁ ନେଇ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କାମର ଏକ ଭିନ୍ନ ଆଟ୍‌ ମସ୍‌ ଫିଅର୍‌... 


୨୦୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ * ‘ସମସ୍ତେ , ମାନେ କିଏ ? ”  ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ସର୍ଡ ପରିସ୍ଥିତିର କଳନା କଲାପରି । 

“ ଆମ ଆଶ୍ରମବାସୀମାନେ ” '— 

ସିଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମଠ ?”” କଣ୍ଠରେ ବିଦ୍ରପର ସ୍ଵର । 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ତା'କୁ ମଠ କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଆମର ସେଠି କୌଣସି ଦେବଦେବୀ 
ନାହଁଁନ୍ତି କି ଆମେ କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମ, ଗୋଷ୍ଠୀ, କି ସଂସ୍ଥା ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନୋହୁଁ । ଅବଶ୍ୟ 
ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଏକୁଟି ଆରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମନକୁ ମନ । 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଗୀତ ବି” ବୋଲାଯାଏ ବେଳେବେଳେ, ଲାଉଡ୍‌ସିକର୍‌ ଜରିଆରେ, ଯେତେବେଳେ 
କାହାରି ପ୍ରାର୍ଥନା କି ଧ୍ଯାନକୁ ଡି ଷ୍ର୍ବ କରିବାର ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ | ଆନନ୍ଦର ଗୀତ, ଏବଂ 
ସେଥ୍ରେ ବି” ଭଗବାନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ହୁଏତ, କିନ୍ତ ସେ କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମର ଭଗବାନ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି... 

 ରଶବର ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ୍‌ ?” 

ବିଦ୍ରପର ସ୍ଵର ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ହେଲେ ରାମନାଥ ସେଥ୍ରେ ବିବୃତ 
ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜାଣ ମୋ ଆନନ୍ଦର ବ୍ରତ । 
ଏବଂ ତା'କୁ ନିଭେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛେ | ସେହେତୁ ସେ ହଁ” ଭରିଲେ, 
ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ । 

‘  ଆଇ-ସି । ଗାନ୍ଧୀଧର୍ମ ତା'ହେଲେ | ଭଲ କଥା |!” ? 

“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ତା'କୁ କେଉଁ ଗାନ୍ଧୀ ଆଶ୍ରମ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରିବା ଅନ୍ୟାୟ 
ହେବ | ଆମର ସେଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ କି ଆସ୍ପର୍ଵବ। । ସେଠି କେତେଜଣ ମୋରି ଭଳିଆ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ, ଶିକ୍ଷିତ, ଯେଉଁମାନେ ଏକାଠି ହେବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ନିଜ ମନଲାଖ୍‌ 
କାମ କରିବାପାଇଁ, ଯେଝା ଯେଝା ରୁଚି ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁଯାୟୀ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କାହାରି 
ହେଲେ କିଛି ଉପକାର ହେବ, ଆଉ ତା” ବଦଳରେ ଆମକୁ ଯାହା ମିଳିବ, ତା” ନାଆଁ 
ହେଉଛି ଆନନ୍ଦ । ସେଇଲାଗି ୟା'ର ନାଆଁ ‘ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ...” 

“ କିନ୍ଧ ଏଇ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ କରିବ ବୋଲି କହୁଛ, ମାନେ ଆପଣା ସାଂସାରିକ 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ଓହରି ଯାଇ ଆରାମରେ ଏକାଠି ହୋଇ ରହିବ ଗୋଟାଏ କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ, ତା'କୁ 
ଆଶ୍ରମ କୁହ କି ଆଉ ଯାହା, ଆଉ ଉପକାର କରିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର, ସେଥ୍ପାଇଁ ବି' ତ 
ଅର୍ଥ ଦରକାର ?”? 

...ପ୍ରଛୁନ୍ନ ବିଦ୍ରୁପ ନୁହେଁ ଏଣିକି । ବାପା ମୋତେ ତିରସ୍କାର ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ! 
ବହୁମୂଖୀ ତିରସ୍କାର । ହେଲେ ମୋତେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେହି ମନା କରି ନାହିଁ 
ମୋର ଆନନ୍ଦମୂଖୀ ଯାତ୍ରାରେ ତିଳେ ହେଲେ ଆଞ୍ଚ ନ ଲଗେଇ । ଶୁଣନ୍ତୁ, କହଛି... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୦୯ 


“ବାପା, ଆମେ କେହି କେଉଁ ଦାୟିତୃରୁ ଖସି ଯିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହଁ । ଆଗେ ମୋ 
ନିଜକଥା କୁହେ । ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ରାଣୀ ପ୍ରତି । ଏବଂ ମୁଁ ସେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ 
କରିବି ମୋର ସାଧ୍ଯମତେ । ପୂରା ନ ହେଲେ ବି? ଯାହା କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବ ମୋତେ, 
ତା'ଉପରେ ତା'ର ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ରହିଛି । ତେଣୁ ରାଣୀମହଲର ଆପଣଙ୍କ ଉପୀର୍ଚ୍ ନରେ 
ଚଳିବା ଛଡ଼ା ତା'ର ଯାହା କିଛି ଦରକାର ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁଖସ୍ଵାଛଥନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ, ମୁଁ ସେଇ 
ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇବି ନିଶ୍ଚୟ । ମଧ୍ଯ ତିରୁର ପଢ଼ାଶୁଣା ପାଇଁ, ଯଦି ଆପଣ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ...” 

ଓ -କେ, ଓ-କେ, ଏନଫ୍‌ !” ? 

ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ପର୍ଷ ଉତ୍ତର ପାଇବା 
ଲାଗି । କିନ୍ଧୁ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ନିରବତା ପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚେତାବନୀ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଜ୍ଵାଇଁକୁ । କହିଲେ 

“ଶୁଣ ରାମନାଥ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତମଠୁ । ତମ 
କଥା ତମେ ବୁଝିବ । କିନ୍ଧୁ କ୍ଷମା କରିବ, ରାଣୀର ବାପା ଆଉ ତିରୁର ଅଜା ହିସାବରେ ମୁଁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ତମକୁ ନ କହି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ସଂସାର ପ୍ରତି ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ 
ତମ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ଭରଣପୋଷଣକୁ ନେଇ ନୃ ହେଁ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ନ ଦେବା ତମର 
ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ, ଯଦି ସେଇ ଦୁଃଖକୁ ଅମୂଳକ ବୋଲି କୁହା ନ ଯାଏ । ବୂଝିଲ ମୁଁ 
କଣ କହୁଛି ? ...ଓ -କେ । ଥ୍ୟାଙ୍୍‌ ୟୁ ! ଯାହା କରୁଛ କର | ଉଇସ୍‌ ଇଉ ଅଲ୍‌ ଦି” ବେଷ ! 

ଏହା କହି ବୃନ୍ଦାବନବାବୂ ସେଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 

ମୁହୂର୍ଭକ ଫାଇଁ ରାମନାଥଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସେ ହାରିଯାଇଛନ୍ତି ¦ ମନେ ପଡ଼ିଲା 
“ଏମିତି କିଛି କରିବୃନି'ରେ ପୁଅ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋତେ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗିବ ।?... 
ନା, ମୁଁ ହାରି ନାହିଁ । କେବେହେଲେ କାହା ମନରେ ନ ଆସୁ, ମୋ ମନରେ ବି’, ଯେ ମୁଁ 
ମୋର ସଂସାର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖସି ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି । ଏହି ମର୍ମରେ ସେ ବୃନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କୁ 
କହିଲେ ଧୀର ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 

“ ହଉ, ବାପା । ମୋର ମନେ ରହିଲା। ମୁଁ ଦେଖ୍ବି, ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
କୌଣସି ଦୂଃଖ ନ ହୁଏ, ମୋ ଯୋଗୁଁ । 

ବୁନ୍ଦାବନବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ମୁହାଁ ଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ କମରା ଆଡ଼କୁ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଓଠଚେ ଯେଉଁ ଫିକା ହସ ଉକରଟି ଉଠିଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଅଭିଲା ଅଲଣା 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣିଲା ପରି, ତା'କୁ ଦେଖ୍ବାର ଜୁ ' ନ ଥ୍ଲା ରାମନାଥଙ୍କର । ହେଲେ ରାଣୀ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ଯେମିତି ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ବିମୂଢ଼ ତଥା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଟିତ୍ରପ୍ରତିମାର ଚେହେରା 
ଦେଖାଇ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ 
ତା'କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ମନେଇବେ ଏ ବିଷୟରେ, ତା” ମନରେ ଢୟ ଆଣିଦେବେ, ତା'ପରେ 
ଯୋଉ କଥା | 


୨୧୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ଧ ପୁଣି ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିରୋଳାରେ 
ଦି ' ପଦ କଥା ହେବାପାଇଁ, ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ତା'ର ସେତେବେଳର ବିମୂଢ଼ ଓ 
ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଶାନ୍ତ (ଅନେକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିର୍ବୋଧ ) ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସିଛି । ଯାହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କଠାରୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାବନାଗ୍ରସ୍ତ 
ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସରଳସୂନ୍ଦର ଭାବନାଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଅବିଳମ୍ବେ ଖସି 
ଆସି ପାରନ୍ତି କେଉଁ ଭୟ ଅବା ଅସ୍ଵସ୍ତିରୁ, ବଞ୍‌ ରହିବାର ଜାନ୍ତିବ ସୁଖକର ନେଇ ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ | 
କୋଉ ଦୂଃଖ ତିଶ୍ରି ରହିପାରିବ ତା” ମନରେ, ଯେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ସେମିତି କିଛି ନ 
ହେଉ ବୋଲି ? ଆଉ ତା'କୁ ବୃଝେଇ ବସିବି ମୋର ଏଇ ନୂଆ ନିଷ୍ବରି ବିଷୟରେ ? 

...ରୀମନାଥଅବାବୁ, ତମେ କ'ଣ ଭୁଲିଯାଉଛ ସେ ଯେଉଁ ଦୃଃଖ ସାଙ୍ଗରେ ଘର 
କରି ରହିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟିଏ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ତା’ ଗର୍ଭରୁ 
କି କୋଳରୁ ? ସେତେବେଳେ ଝି ? ସେ କ'ଣ କୋଉ ଅଶାନ୍ତ ଦିଶ୍ରଥ୍ଲା ? ନା ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ତମ ଛାତିରେ ବିଧା ମାରୁଥ୍ଲା ? 

ହଁ ଯେ, କିନ୍ତ ତା'କୁ ବି” କଣ ଜାନ୍ତବ, ତେଣୁ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଦୁଃଖ ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ ? ଶାବକକୁ ହରେଇଥ୍‌ବା କେଉଁ କପୋତୀ କି ଗାଭୀର ଦୁଃଖ ? ତା'କୁ ଦୂର କରିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

ରାମନାଥବାବ୍ର, କାହିଁକି କୋଉ ବାହାନା ଖେବୁଛ କହିଲ ? ସତକଥା ହେଉଛି 
ଏଇ, ଯେ ତମକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । କାହିଁକିନା ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ୟମ ତମେ କେବେହେଲେ 
କରିନା” ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ | ଦୁଃଖ ହେଉ କି ସୁଖ, ସ୍ଵପ୍ନ, ଦୁଃ ସ୍ବପ୍ନ କିମ୍ବା ଅଭିଳାଷ, ତମ ମନରେ 
କେଉଁ ଗଭୀର ଭାବଭାବନାକୁ ତମେ କେବେହେଲେ ବାଢ଼ିଛ କି ତା' ଆଗରେ ? ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ ଆସିଥ୍୍‌ଲା ତା' ମନରେ, ଯେତେବେଳେ ତମେ ତା’ ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶକୁ ମାନିଲ 
ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବି? କଂ ଣ ତମେ ସଫେଇଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଥ୍ଲ ତା ହାତକୁ ? 
ନା । କାହିଁକିନା ତମେ ଭାବିଲ ଯେ ସେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ସେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇଆ 
ନା ? ଅଥଚ ତମେ ବାରମ୍ବାର ଦାବି କରିଆସିଛ ଯେ ତମେ ତା'କୁ ଭଲପାଅ | ଏହାହିଁ 
ସବୁଠାରୁ କୌତୂହଳର ବିଷୟ । କିନ୍ତୁ ଧର ବିଜୁ ଥାଆନ୍ତା ତା” ଜାଗାରେ, ତା'ହେଲେ 
କ'ଣ ଏମିତିକା ଦ୍ବିଧା ଆସୁଥାଆନ୍ତା ତମ ମନରେ ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । ତମେ ଅବଶ୍ୟ 
କିଛି କହିଥାଆନ୍ତ, ଏବଂ ସେ ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥାଆନ୍ତା, ସେଇଠୁ କିଛି ସଂଘର୍ଷ, 
ଏବଂ ସେଇଠୁ ତା'ର ଅବସାନ, ତା'କୁ ମିଳନ କୁହ ବା ଆଉ ଯାହା | ଏବଂ ତାହା ଯେଉଁ 
ଭାବରେ ହେଉ ପଛେ 

ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେମିତି କିଛ ଘଟି ନାହିଁ ବିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ରାଣୀକୁହିଁ ଭଲ ପାଏ, 
ମାନେ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଇବା ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏବଂ ଯାହାକୁ ଆଣି ଦେବାପାଇଁ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୧୧ 


କୋଉ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କଥାକଟାକଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଶାନ୍ତସୁନ୍ଦରୀଟିକୁ 
ଭଲ ପାଏ, ଯେ ମୋ ପୁଅ ତିରୁର ମାଆ, ଆଉ ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନସାଥୀ ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଆଜିକୁ ‘ଶହେ ବର୍ଷ ହେଲା । ନା, ମୁଁ ତା'କୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି, ମୁଁ ଯାହା 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯେମିତିକି କୌଣସି ଦୂଃଖ ରହିବ ନାହିଁ ତା' ମନରେ, ମୋର ଏଇ 
ନିଶ୍ବରିକୁ ନେଇ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ, ତା ବାପାଙ୍କ କଥାରେ 
ପଡ଼ି... 

ଏହି ଭାବରେ ରାମନାଥ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଖଟରେ ଆଉଜି ବହିଟିଏ ପଢୁଥ୍ବା 
ରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ ଆପଣା ହାତରେ ରଖୁବା 
ଲାଗି । ସେଇଠୁ ସେଇ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ସିଧାସଳଖ 
ପଚାରିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ 

ରାଣୀ, ଶୁଣିଲ ତ ବାପା ଯାହା କହିଲେ ମୋତେ, ଆଉ ମୁଁ ଯୋଉ କଥା ଦେଇଛି 
ତାଙ୍କୁ ? ସେ ଭାବୃଛନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଛି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ! 
କିଓ, ମୁଁ ପ୍ରତି ଉଇକ୍‌ -ଏଶ୍ଟ୍‌ରେ ଆସିବି, ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ, ପ୍ରେମ ହେବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ସେଇ ଟୋକାଟା ସାଙ୍ଗରେ, କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରେମରେ ଡୂବେଇ ଦେବି ତମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ, 
ଏଥ୍‌ରେ ତମକୁ ଦୂଃଖ ଲାଗିବ କାହିଁକି ?...” 

ରାଣୀ ନୀରବ । ଏବଂ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଶାନ୍ତ । ‘ପ୍ରେମ ' ଉଚ୍ଚାରଣର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ 
ହସଟିଏ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ¦ ହେଲେ ରାମନାଥ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 

ତମେ କ'ଣ ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ନୁହଁ ? ତମେ ବି” କଣ ଚାହଁ ନାହିଁ ଯେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମୁଁ ଏଭଳି କିଛି କାମ କରେ ଯାହା ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 
ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି ହପ୍ତାକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ଆଉ କେଉଁଠି ରୁହେ, କେତେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟର ଫାଇଦା ଉଠେଇବା ଲାଗି, ସେଥ୍‌ରେ ତମକୁ ଖରାପ ଲାଗିବ 
କାହିଁକି ? ରାଣୀ ସାମନ୍ତ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହେଁ... 

ରାମନାଥ ପ୍ରସ୍ତ ଥ୍ଲେ ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସମ୍ଭବତଃ ଯୋଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁବ । ଏକ-ଏମିତିକା କୋଉ କାମ କି ସିଏ, ଯାହା ଏଠୁ ଥାଇ କରିହେବ ନାହିଁ ? 
ଦୁଇ-ଆଉ ରାଣୀମହଲ ଯଦି ତମକୁ ସୁହାଉ ନାହିଁ, ସବୃଦିନ ପାଇଁ ଶୃଶୁର ଘରେ ରହିବାପାଇଁ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ଛ, ତା'ହେଲେ ଚାଲୁନ? ଆଉ କେଉଁଠି ଯାଇଁ ରହିବା ? ତିରୁ ରହିଲେ ରହୁ 
ବାପୀଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଯାହା ଚାହଁଁନ୍ତି, କିନଧ ଆମେ କ'ଣ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିପାରନ୍ତେ 
ନାହିଁ ଆଉ କୋଉଠି ? 

କିନ୍ଧ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ରାଣୀ ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ସ୍ଵାମୀଟାକୁ ବୋଧ ଦେଲା ପରି ¬ 


୨୧୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


* ବାପା ସେମିତି କିଛି ରାଗି ନାହାଁନ୍ତି ମ ତମ ଉପରେ ? ଖାଲି ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ ତମେ ଏଠି ନ ରହି ଆଉ କୋଉଠି ରହିବ, ତମ କାମ ପାଇଁ । 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଚାଲିଗଲା ଦିନୁ । ସେଇଲାଗି ମୋର ବି! ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ କୋଉଠି ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି, ତମେ 
ଯେତେ ବେଶି ଆସିପାରିବ ଏଠିକି, ସେତେ ଭଲ ! ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ... 

ବିସ୍ତିତ ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ରାମନାଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ |! ଯେ ଯାହାହେଉ କଥାଟା 
ଛିଶ୍ଚିଯାଇଛି ଏମିତି । ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲି, କି ଦାୟିତୃହୀନତାର 
ପରିଚୟ ଦେଲି, ଏଭଳି କୌଣସି ଦୋଷୀଭାବ ମୋ ମନକୁ ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ 
ଆଉ । ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ଧ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଯେଉଁ ଭାବ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ତାହା 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ : 

ମୋତେ ବଧେଇ ଦିଅ ରାଣୀ, ଯେ କଲିକତାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଲପାଇବାର 
ଜ୍ୟାମିତି ଆଙ୍କିଥୁଲି ରାଣୀମନକୁ ବୃଝିବା ଲାଗି , ତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମୋତେ ମିଳିଯାଇଛି 
ଆଜି, ତମ ମୁହଁରୁ । ଆଉ ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରଥମେ ତମେ ତମ ବାପାଙ୍କ ଝିଅ, 
ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା । ଏବଂ ସେଇ ଆଶ୍ରୟକୁ ନେଇ ତମେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ରହିଯାଇ 
ପାରିବ ଏଠି ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ପଛକେ । 

ବାକୀ ରହିଲା ତିରୁ । ରାମନାଥ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସେ କେତେବେଳେ ଫେରିବ 
ତା” ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ । ଆଶା କରେ ଯେ ବକଟେନାକୁ ପିଲା, ତା'କୁ ବୁଝାଇବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତା” 
ମାଆ ପରି ସେ ବିକି ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତା' ଅଜା ପାଖରେ । ଅପରନ୍ତୁ ସେ ଅତି ବେଶି 
ଭଲ ପାଏ ତା’ ବାପଟାକୁ... 

ତିରୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଲା। ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ, ସାମାନ୍ୟ ଅଭିମାନର ସ୍ଵରରେ 

“ବାପା, ତମେ ତ ଘରେ ବସିଛ, ସ୍କଲ୍‌କୁ ଆସିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି, ମୋତେ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ? ସକାଳେ ତ କହିଲ ତମର କଣ କାମ ଅଛି ବୋଲି , ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଭାବିଲି ଅନ୍ତତଃ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆସିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ...” 

“ସରି ! ଆସିଥାଆନ୍ତି ଯେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲି 

...ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ ! ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ, ଫଳରସ କି ଆଉ କ'ଣ ଟିକିଏ 
ପିଇ ଦେଇ ସୁସ୍ଥସତେଜ ହୋଇଉଠୁ ପିଲାଟା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ କହିବି ମୋର 
ଯାହା କହିବା କଥା... ରାମନାଥ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ ହସଟିଏ ହସି ଦେଲେ ତାଙ୍କ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ । 
ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ତିରୂର ପରବର୍ରଭୀ ଅବସ୍ଥାକୁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଟି-ସାର୍ଟ ଓ ହ୍ୟାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍ବ ସୋଫାରେ, ଖଣ୍ଡେ କମିକ୍‌ ବହି ଧରି , ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିବା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୧୩ 


ପୂର୍ବରୁ, ଏବଂ କଣେଇ କଣେଇ ଅନଉଥ୍ବ ବାପା ଆସିଲେଣି କି ନାହିଁ, ପାଖ ଗୋଟିକିଆ 
ସୋଫାରେ ବସିବା ଲାଗି । ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଧରାବନ୍ଧା ଗପସପର ବେଳ, ବାପା କଲିକତାରୁ 
ଫେରିବା ଦିନଠୁ । 

ସେହି ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହୁଞ୍ଚୁଗଲା ଯଥାଶୀଘ୍ର, ଏବଂ ରାମନାଥ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର 
କାରଣ ପାଇଲେ ନାହିଁ ଆଉ । ସେହେତୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 

“ବରଝିଲୁ ତିରୁ, ମୁଁ କାଲି ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ । ଆଉ ସେଇଠି ରହିବି । 
କିନ୍ଧୁ ଫେରି ଆସିବି ଆସନ୍ତା ଉଇକ୍‌ -ଏଭ୍ଚକୁ । ? 

“କଅଣ ଟୁରରେ ଯାଉଛ ?””, ତିରୁ ପଚାରିଲା, କମିକ୍‌ ବହି ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ନ 
ଉଠେଇ । 

“ଦୂର୍‌ ! ମୁଁ କଣ ଆଉ ଚାକିରିରେ ଅଛି, ଯେ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବି ଏଠିକି ସେଠିକି ?”? 
ରାମନାଥ କହିଲେ ସସ୍ପେହ ଭର୍ସନାର ସ୍ଵରରେ । ମୁଁ ଯାଉଛି ଦିଲ୍!ରେ ଥ୍ବା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାକୁ । ତା” ନାଆଁ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ । ଆଉ ମୁଁ ସେଇଠି ରହିବି । ହେଲେ ଆସୁଥ୍ବି ଏଠିକି 
ମଝିରେ ମଝିରେ, ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରତି ଉଇକ୍‌ -ଏଶ୍ଡ୍‌ରେ... 

“କାହିଁକି ??? ତିରୁ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା, ତା” ବହିକୁ ବୁଜି ଦେଇ | ଏବଂ ଉତ୍ତର 
ମାଗିଲା ତା” ବାପାଙ୍କଠାରୁ । 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନ, କିନ୍ଧ ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଯେ ରାମନାଥ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସେ କେଉଁଆଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ବିଶେଷତଃ ଦଶ-ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଲାଟାକୁ । 
କେମିତି ତା” କୁ ବୁଝେଇବେ ଯେ ସେ ଯେଉଁଭଳି କାମ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ତା' ଏଠୁ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେ ଇଏ କେଉଁ ସାଧାରଣ କାମ ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି ତା” ବାପ ପାଇଁ 
ଏକ ବିରାଟ କ୍ଷତିପୂରଣର ସାଧନ । କହିପାର ତା” ଜୀବନର ଶେଷ ଅବଦାନ ଏଇ ସମାଜକୁ, 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ନିଜତ୍ସକୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହାରିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ ଆଉ ! ବରଂ ତା'ର 
ଆଶା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ଅଧ୍କାରୀ ହେବ, ତା'କୁ ସେ ଅନାୟାସରେ 
ବାଣ୍ଡି ଦେଇପାରିବ ତା” ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କୁ | ଯାହାଙ୍କ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଉଛି ତିରୁ, ଅନନ୍ୟ 
ତିରୁ, ଏବଂ ଏଇ ବଂଶର ଭବିଷ୍ୟତ । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି କଣ କହିହେବ ପିଲାଟାକୁ ? 

କୁ” ଣ ହେଲା ବାପା ? କାହିଁକି ବୋଲି କହିପାରିବ ନାହିଁ ? ” 

ସେଇଠି ରାମନାଥ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 

“ନା, ତା” ନୁହେଁ । କହିପାରିବି ଯେ, କିନ୍ୁ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟୟ ଆଇ ମିନ୍‌, ପୂରା 
ର୍ଥ ବୃଝିପାରିବୂ ନାହିଁ, ତୋର ଏଇ ବୟସରେ । ମୋଟ କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ମୋ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଲା ପରେ ମୁଁ ଏଭଳି କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯାହା ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଲ ଲାଗିବ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ କିଛି ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ କି ମୋର ନାଁ। ହେବ ନାହିଁ, 


ଅ 


ଭ 


୨୧୪ ଜିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି, ହେଲେ ମେତେ ଖୁସି ଲାଗିବ । ରିଏଲ୍‌ ଖୁସି , ଯାହାକୁ 
କୁହନ୍ତି ଆନନ୍ଦ... 

(ତିରୁ, ମୋ ପୂଅ ହୋଇ ତୁ କ'ଣ ମୋଟେ ବୃଝୁ ନ ଥ୍ବୁ, ତୋ ମନଗହନରେ, 
ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ) 

କିନ୍ଧ ସେ କାମ ମୁଁ ଏଠି ଥାଇ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଉଛି । 
ମୋର କେଇଜଣ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବି ସେଠି , ଆଉ ଆମେ ଏକାଠି ମିଶି କରିବୃ 
ଯେଝା ଯେଝା କାମ... 

ତିରୂ ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ମୋର କିଛି ପଚାରିବାକୁ ମନା, 
ଏହି ଭାବରେ । 

“କ୍ରିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଏଠି ପଳେଇ ଯାଉ ନାହିଁ ମ ? ମୋର ଅଧେ ଜିନିଷ ଏଇଠି ଥ୍ବ । 
ଆଉ ମୁଁ ବରାବର ଆସୁଥ୍ବି ଏଠିକି , ଅନ୍ତତଃ ହପ୍ତାକୁ ଥରେ, ଶନିବାର -ରବିବାର ବେଳକୁ ! 
ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖ୍ବୁ ମୁଁ ତୋତେ କେମିତି ଅଥୟ କରିଦେବି । କେତେ କୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲିଯିବା ଆମେ, କେତେ ଗପସପ ହେବା... 

ତିରୂର ଜଳଜଳ ଚାହାଣି ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଲା |... 
ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି ! କଲିକତାରୁ ଯେମିତି ଆସୁଥ୍ଲ ମଝିରେ ମଝିରେ, ଆଉ ମୋତେ 
ଗେହା କରୂୁଥ୍ଲ, ହେଲେ କେବେହେଲେ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥ୍ଲ ମୁଁ କଣ କହୁଛି... 

ତିରୂର ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୋଷଦିଆ ଚାହାଣିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାମନାଥ 
ତା” ପାଖକୁ ଗଲେ, ଆଦରରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଏବଂ କହିଲେ 

“ ‘ଦେଖ୍ବୁରେ ପୁଅ, ଦେଖ୍ବୁ, ଆମେ କେତେ ମଜା କରିବା ସେଇ କେଇଟା ଦିନ... ` 

ଏବଂ ନୀରବରେ କହିଲେ, ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 

ତୁଇ ଏକା ବୂଝିବୁରେ ପୁଅ, ଆଉ କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ତୁ ବଡ଼ ହେବୁ ଯେତେବେଳେ | 
ଆଉ ଅନୁଭବ କରିବ୍ର ତୋ ଜନ୍ମଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାରା, ପୁଣ୍ୟସ୍ତରୋତ, ଯାହାକୁ 
ନିଜେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପୁନୀତ କରିଛନ୍ତି, ତୋ ଶହୀଦ୍‌ ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳରୁ | ଆରେ, ଗାନ୍ଧୀଜୀ 
ଯେଉଁ ପିଲାଟାକୁ ଖେଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ, କୁହୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ, ସେ କ'ଣ ଖାଲି 
ତୋର ବାପା ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ତୁ ବି” ସେଇ ପିଲା, ତୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଏବଂ ସେଇ ହେଉଛି ତୋର ବଡ଼ପଣ, ଯାହାକୁ ତୃ କେବେହେଲେ ଫିଟି ଦେଇପାରିବୁ 
ନାହିଁ "ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !... 

ହେଲେ “ସରି ? ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଯେଉଁ ମଧୁରିଆ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତା'ର 
ଶ୍ଵେଷମାଧୁରୀ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ତିରୁ ପକ୍ଷରେ । ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବାପାଙ୍କର 
ଏଇ ମଉଜି ଆ ଭାବ । 


ତୁମ ଆମ ଶିତାବ୍ଦୀ ୨୧୫ 


(e୬) 

“ ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ଜଣେ ପାୱାର୍‌କୁ ଆସିଲେ ଆମ ଦେଶରେ, ଯାହାଙ୍କୁ 
ବାସ୍ତବରେ ମଡର୍ଣ, ମାନେ ଆଜିର ମଣିଷ ବୋଲି କୁହାଯିବ...” 

ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କ ସବ୍ରଜଗାଲିଚାପ୍ରାୟ ଲନ୍‌ରେ ଅନ୍ୟତମ ବେତଚଉକି ଉପରେ 
ଲମ୍ବିଯାଇ, ଏବଂ ହାତରେ ଧରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗ୍ାସ୍‌ରୁ ପହିଲି ଚୂମୁକିଟିଏ ( ମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ 
କି ସ୍ତିର ପହିଲି ଚୂମୁକିଟିଏ ) ଦେଲା ପରେ ଭଦ୍ଵଲୋକ କହିଲେ ଏଇ ପଦକ । ପାନୀୟର 
ରଙ୍ଗରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ତାହା ହୁଇସ୍କି ହେବ ପରା । 

ସାନ୍ଧ୍ୟବିହାର ପାଇଁ ଏକାଠି ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହିପ୍ରକାର ଆରାମ 
କରୁଥ୍ଲେ, ଯଦିଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାନୀୟର ରଙ୍ଗ ଏକାଭଳି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା | ବୋଧହୁଏ ଅନେକ 
କେବଳ “ଥଣ୍ଡା” ପିଉଥ୍ଲେ । କିନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ହୋଷ୍ଟ୍‌ ଓ ପ୍ରାକ୍ତନ ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟ 
କାମ୍ପାକୋଲା, କିମ୍ବା ସେହି ପ୍ରକାର କୌଣସି ପାନୀୟ ପିଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ ହୁଇସ୍କିଜାତୀୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି, ତା” ନୁହେଁ । କିନୁ କଦବା କୃଚିତ୍‌ ଏବଂ ଏକୁଟିଆରେ । 
ଏବଂ ପ୍ରାୟଶଃ ତା'କୁ ଉପଭୋଗ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ ଏକପ୍ରକାର 
ଉଦ୍ୟମ । କେଉଁ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି, ଅଥବା କେଉଁ ପରାଜୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ । 

କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଜଣେ ପୁରୁଖା ଉପଭୋଗୀ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସତେକି 
ନେତୃତ୍ଵ ଜିନିଷଟା ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଗଲାଣି ତାଙ୍କର, ଯେ ଆଉ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରିଣତ ବୟସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ସେହିଭାବରେ ଗଢ଼ି ଦେଇପାରିଛି 
ବୋଲି ମନେ ହେବ । ବର୍ଭମାନ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଦୃପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ବିଷ୍ପପ୍ରତିମ ବୋଲି କହିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, କାରଣ ମଣ୍ଡ ଅଧାଅଧ୍‌ ଚନ୍ଦା ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ଯେଉଁ ବାଳ 
ତକ ରହିଛି ତା” ପୂରାପୂରି ଧଳା ¦ ମଧ୍ଯ ଧଳା, ଥୋମଣିରୁ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଦାଢ଼ିତକ । ଯେଉଁଥ୍ରୁ 
ତମେ ଭାବିପାର ଯେ ସେ ଆଉ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପରି ଦି ଶୁନାହାଁନ୍ତି ସିନା, ସେ ଜଣେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଲଭିଥ୍ବା 
ମୁନି । 

ସହଜେ ସେ କେବଳ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । ଅତିଥ୍ବିଶେଷଙ୍କ ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ସତ 
ହେଉ କି ମିଛ, ତା'କୁ ଉପଭୋଗ କଲାପରି । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନ ଥଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହାହିଁ ଏଠିକା 
ଆସରର ପରମ୍ପରା । କାରଣ ସମସ୍ତେ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କର ପରି ବୟସ୍କ ଏବଂ ପ୍ରବୀଣ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ , ଉଣାଅଧ୍କେ ଲବ୍ଧକାମ । ସେମାନଙ୍କ ବୃତ୍ତି ରାଜନୀତି ହେଉ ବା ରାଜସେବା, 
ଅଥବା ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ । 

କିନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ସାକ୍‌ସେନା ସାହେବ ଏତିକିରେ ରହିଗଲେ ନାହିଁ । ଗାଦିରେ 
ବସୂ ନ ବସୁଣୁ ରାଜୀବ୍‌ଜୀ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 


୨୧୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କରିବା ଲାଗି, ଚୁକ୍ତି ପରେ ଚୁକ୍ତି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ନି ଆଁଗିଳା ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ସହିତ, ଆଜି 
ସନ୍ତ୍‌ ଲଂଗୋୱାଲ୍‌ଙ୍କ ସିପାହୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ କାଲି ମିଜୋରାମ୍‌ର ଗରିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ସେହେତୁ ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ ବୀରତ୍ବର ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ ସେ 
ଏକ ମାରାତ୍ମକ କଥା କହିପକାଇଲେ । କହିଲେ 

“ ଖାରା ଲୋକଟାଏ ! ଗୁଁ ଫୁଁ ହେବା ତା” ଜାତକରେ ନାହିଁ । ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଆଉ କିଏ କହିଥ୍ଲା ଏମିତି, ଖୋଲା ମଞ୍ଚ ଉପରେ, ପୁଣି ନିଜ ଦଳର ଲୋକମାନଙ୍କୁ, 
ଯେ ଦୁର୍ନୀତିର ବିଷ ଜରି ଗଲାଣି ଆମ ଦେହରେ ? ଖାଲି ବାହାରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଦଳ 
ଭିତରେ ? ଏବଂ କେବଳ ଲାଞ୍ଚଖ୍ଆ ଦୁର୍ନୀତି ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଦଲାଲି, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ, 
ଶଠତା, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ଆଧୁନିକତା, ସତକଥା କହିବାର ନିର୍ଭୀକତା... 

ସେଇଠୁ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ଜଣେ ନେତା ତାର ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କହିଲେ 

“ ଆଚୁ। ? ୟାଙ୍କ ଆଗରୁ ଆଉ କେହି ସତ କହି'ନ ଥ୍ଲେ, ଆମ ନେତାମାନେ ? 
ଏଇ ପହିଲି ସତୃଆ। ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି ଆମକ୍ର, ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ? 

‘ହିଅର୍‌, ହିଅର୍‌ !” ସାଙ୍ଗକୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଶୁଣାଗଲା ଶ୍ରୋତାମହଲରୁ । ସେଇଠୁ 
ଆଉ ଜଣେ କହୁଛନ୍ତି 

“ ‘ହଉ ଦେଖ୍ବା, ଦେଖ୍ବା କ'ଣ କରିବ ଟୋକା । ବାବୁ ଇଏ କଣ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଚଳେଇବା ହୋଇବି ଯେ ସିଧା ଆଗକୁ ଅନେଇବ, କଳ ମୋଡ଼ିଦେବ, ଆଉ ଚାଲିଲା ତମ 
ଗାଡ଼ି ? ପାକଳ ବୃଦ୍ଧି ଦରକାର ସେଥ୍‌ପାଇଁ, ଆଉ ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ ସେମିତିକା ବୃଵି 
ହାସଲ କରିବା ଲାଗି । ସେଇଲାଗି ଆଜିଠୁ ଏତେ ଫୁକୁରୂଫୁକୁରୁ ନ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା... ? 

““ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ ସେକଥା କହୁ ନାହିଁ...” ? 

ବୃନ୍ଦାବନବାବୁ ହାତ ଉଠେଇଲେ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି କହିଲା ପରି । ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ଆଣି 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ଏକ ବିଚକ୍ଷଣ ବୃଦ୍ଧିର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲେ ¦ ସେ କଥାର ମଙ୍ଗ 
ମୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟାଏ ରସିକତାର ଆଳରେ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ଖୁଞ୍ଚାଟିଏ 
ଥୁଲା ଆଧୁନି କତାବାଦୀ ବକ୍ତାଙ୍କ ପାଇଁ । କହିଲେ 

“ଶୁଣନ୍ତୁ, ଯେଉଁ ପିଲାଟି ବସିଛି ମୋ ପାଖରେ ଏଇକ୍ଷଣି-ମୁଁ ତା'କୁ କାହିଁକି 
ଡାକି ଆଣିଛି ଏଠିକି, ସେକଥା କହିବି ପରେ—ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଜିର ମଣିଷ ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ତ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ମରିବାକୁ ବସିଲାଣି, ହେଲେ ଏଇ ଟୋକା ଡାକି 
ଆଣିବ ଆସନ୍ତା ନୂଆଁ ଶତାବ୍‌ଦୀକୁ । ଏବଂ ୟା”ର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଵି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆକ୍‌ଚୃଆଲି 
ମୁଁ ତା'କୁ ଡାକି ଆଣିଛି ଆମ ଗହଣକୁ କାହିଁକିନା ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବଧେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥୂଲି ତା'ର କୃତିତୃ ପାଇଁ । ତା'କୁ ଏନ୍‌କରେଜ୍‌ କରିବା ଲାଗି | ସେ ଏବର୍ଷର 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୧୭ 


ବେଷ ଅଲ୍‌ରାଉଣ୍ଡ୍‌ର, ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ ଜୁନିଅର୍‌ ସେକ୍‌ ସନ୍‌ରେ । ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି ଟପ୍ସ୍‌, 
ଖେଳକୁଦରେ ବି ସେମିତି, ମଧ୍ଯ ଡିବେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିରେ । କହିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ତା 
ଅଜା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଛାତି ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ତା” ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତର କିନ୍ପନା 
କରି । କିନ୍ଧୁ କହିଲେ ଦେଖ୍‌, ମୋତେ କଂ ଣ ଟିକିଏ ଭୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ଯଦି ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ତା” ହାତରେ ?... 

ହସିଲେ ଶ୍ରୋତାମାନେ । ତିରୂ ମଧ୍ଯ ହସିଲା । ବୁଝାଗଲା ଯେ ତା'ର ରସବୋଧ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, କାହିଁକିନା ସେ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ହସିଲା ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ଖୋଲା 
ହସଟାଏ ହସିଲା । 


“ କିନ୍ଧ ଏଇ ଭୟ କ୍ରମଶଃ କମି କମି ଯିବ । ପିଲା ବଡ଼ ହେବ । ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକିବା କଥା ଯେ ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭୂସ୍‌କିନି କିଛି ଅଖାଡୁଆ କାମ ନ କରୁ । କିଛି ଗୁରୁତର 
କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା'ର ବାପାଅଜା କି ଅଙ୍କଲ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଉ, ଯେ ଉପସ୍ଥିତ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କ'ଣ କଲେ ଭଲ ହେବ ସବୂଠଧ । ନହେଲେ ଅସୁବିଧା । ଆମ ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ 
ଢଗ ଅଛି ନୂଆ ଡାହାଣୀ ଘୁଅ ଖାଇ ଶିଖୁଛି... 

“ହୁ।ଟ୍‌ ?? ଜଣେ କିଏ ପାଟିକରି ଉଠିଲା | 

ସେଇଠୁ ବୃନ୍ଦାବନବାବୂ ବୁଝାଇ ବସିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରବଚନର ଭାବାର୍ଥ । ଏବଂ ଆଶା 
କଲେ ଯେ ବିଦ୍ୟାବୃଦ୍ଧିସମ୍ପନ୍ ଆଧୁନିକ ରାଜୀବ୍‌ଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ସେ ଅବିଳମ୍ବେ ପୁରୁଣା ହୋଇଯିବେ | ତା'ପରେ କହିଲେ, ତିରୁର ଦେହରେ ହାତ 
ବେଢ଼େଇ ଆଣି 

“ ବର୍ରମାନ ‘ଥି ଚିଅର୍ସ' ଏଇ ୟଙ୍ମ୍ୟାନ୍‌କୁ, ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଡାହାଣୀ ହେଉ 
କି ଚିରୂଗୁଣୀ, ଅବା କେଉଁ ଆଧୁନିକ ପୁଷ୍ପକ ବିମାନର ପାଇଲଟ୍‌ । ଥି ଚିଅର୍ସ୍‌ ଫର୍‌ ତିରୁପତି 
ସାମନ୍ତ...” 

ସମବେତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ବାରତେରବର୍ଷର ତିରୁ ଉପରେ, 
ଏବଂ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୂ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ଭଦୁତାର ସଂହିତା ଅନୁଯାୟୀ ସିଧାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର 
‘ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ' କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଏହାପରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା 
କଥା । କିନ୍ଧ ତା? ହେଲା ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭକ୍ତ ଜଣକ ତାଙ୍କ ପରାଭବ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରଶ୍ନ ପନ୍ବାରିଲେ 
ହୋଶ୍‌ ମହାଶୟଙ୍କୁ । ଅନାବଶ୍ୟକ, କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେକଥା । ପଚାରିଲେ 

“ସବାର, ୟା'ର ବାପା ପରା ଘର ଛାଡ଼ି ବାବାଜି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ? କୋଉଠି 
ଅଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି ? କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ” 


er କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ର ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ, ସ୍ତବ୍ଧ ସଭାସଦ୍‌ ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗ ଦେଲା ପରି । ତା'ପରେ କହିଲେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ଏବଂ ବସେଇ ବସେଇ 

“ନା | ସେ ବାବାଜି ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କେତେଜଣ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତାଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ କାମ କରିବାପାଇଁ, ଯାହା ଏଠୁ କରାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ, ଠିକଣା ଭାବରେ | କିନ୍ ସେ ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । ଅନନ୍ତଃ ହପ୍ତାକୁ ଥରେ...” 

“କଣ କାମ କରୁଛନ୍ତି ? ସମାଜ ସେବା ? 

“ହୁଁ, ମୋଟାମୋଟି ସେଇଆ |? 

ଆଇ-ସି ।' 

କିନ୍ଧୁ ସେଇ ‘ ଆଇ-ସି” ପଦକରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପର ଖୁଞ୍ଚା ଥ୍ଲା ପରିବାର 
ପ୍ରତି ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ୁ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ. ଯେ 
ସେ ମୋ ଜ୍ବାଇଁ ସତ, କିନୁ ଜଣେ ଭିନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେହେତୁ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 

“ ଭଲ ଲୋକଟିଏ । କିନ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେ କୋପ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଆମର 
ଏମ୍‌ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ । 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା | କେହି ପଚାରିପାରିଲେ ନାହିଁ କଥାଟାର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି । 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଏଭଳି ଏକ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲେ, ଜଣେ ସମୃଦ୍ଧ ଓ 
ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତାଙ୍କ ଠାରୁ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେଦିନର ସାନ୍ଧ୍ୟଧାସର ଆଉ ବିଶେଷ ଆଗେଇ ଯାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅତିଥ୍ମାନେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଲେ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ , କିଛି ନା କିଛି କାମର 
ବାହାନା କରି । ହେଲେ କଥାଟା ଲାଖ୍‌ ରହିଲା ତିରୁର ମନରେ | ଯେ କେମିତି ତା' ପାଇଁ 
ଜମି ଉଠିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବ ଏମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ହଠାତ୍‌ । ଏବଂ ବ୍ରଝିଲା ଯେ ବାପା, 
ଯେ ଏଠୁ ଯାଇ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ଏଇ ଆଠନଅ ମାସ ହେଲା, ତାଙ୍କର କୋଉ ଛେନାଗୁଡ଼ 
କାମ କରିବାପାଇଁ ( ଉଇକ୍‌ -ଏଣ୍ଡ୍‌ରେ ଆସିଲେ ଭାସିଗଲା ମୋର !}, ଆଉ ତା'କୁ ନିର୍ଘାତ୍‌ 
ଠକେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାରର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇଆ । ବାପା ‘କୋପ୍‌' କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

...କୋପ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନୁ କ'ଣ ତା” ଅର୍ଥ ? ମାନେ ପାରି ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ ? ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ? ବିଚରା ବାପା ! ...ତିରୁ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ 
ଏ ବିଷୟରେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ଯେ ବାପା ତା'କୁ କେବେହେଲେ ମିଛ 
କହିବେ ନାହିଁ । 


ତୂମି ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୧୯ 


କିନ୍ତୁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିପାରିଲା ନାହିଁ ପ୍ରାୟ ଛଅବର୍ଷ ଯାଏଁ । ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ 
ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ସେ ତା' ପ୍ରଶ୍ନର କେଉଁ ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ 
ନ ଥ୍ଲା; ଉତ୍ତରଟା ଜଣା ଥୁଲା ତା'କୁ । ଯେ କୋପ୍‌ ନ କରିପାରିବାର ଅର୍ଥ ବାପା ଫେଲ୍‌ 
ମାରିଲେ । ଯାହା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦି ଶିଯାଉଛି , ଅଜାଙ୍କ ବିରାଟ ସଫଳତା ସାଙ୍ଗକୁ । କାହିଁ 
ଅଜା, ଯେ ଉଠି ଉଠି ଚାଲିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଯାକ । ଖାଲି କ୍ୟାବିନେଟ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହ୍ୟାରେ ରହି ଆସି ଛନ୍ତି । ଦେଶର ତୁଙ୍ଗ ନେତା ବୋଲାଉଛନ୍ତି । ଆଉ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କର ଜଣେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଆଡ୍‌ଭାଇଜର୍‌ ଥ୍‌ଲେ, 
ଯାହା ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ନାନା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଓ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରୁ 1 ଏଇଠି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ତିରୁ ମନ ଦେଇ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼େ । ଏଇ ରୂଚି ଜନ୍ମଗତ କି ନୁହେଁ 
କହି ହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରଚୋଦନା ବହୁତ କାମ ଦେଇଛି ଏ 
ଦିଗରେ । କୃତୀଛାତ୍ର ହେବା ଛଡ଼ା ଏଇ ରୂଚିର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଦେଶବିଦେଶର ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ 
ବହୁତ କିଛି ଜାଣିପାରିଛି । ଯାହା ତା” ବୟସର ପିଲାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥ୍ବ ସାଧାରଣତଃ । 
ସେହେତୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲ। ବେଳକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିନେଲାଣି ଯେ ସଫଳତା କାହାକୁ 
କୁହନ୍ତି, ଆଉ ବିଫଳତା ଜିନିଷଟା କଣ | ସତେ କାହିଁ ଅଜା, ଆଉ କାହିଁ ପୁଅର୍‌ ବାପା ! 
ବିଚରା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ-ଜଢେ ନେରାଲ୍‌ ବି” ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜାଣିଶୁଣି ଚାକିରିଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅଧାରୁ । ରୂଷିଲା ପରି । ଆଉ ରୂଷିଲା ପରି ଆମ ଘରେ ବି' ରହିବାକୁ 
ନାରାଜ । ମନେ ହେବ ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ଏଠି ରହିବା ଲାଗି । କୋଉ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ 
ଅଛନ୍ତି ଯାଇଁ । କ'ଣ ନା ମୁଁ ସେଇଠି ଭଲଭାବରେ କରିପାରିବି, ମୁଁ ଯୋଉ କାମ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ବାଜେ କଥା । କ'ଣ ସେଇ କାମ ଶୁଣିବା ଦେଖ୍‌, ଯାହା ଏଠୁ କରି ହେବ ନାହିଁ ? 
ଭଲ କରି କେବେହେଲେ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ।! କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରେ ଯେ ସେ ଅମୁକ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ବଗିଚାର ଫୁଲଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଦେ ଇଆସି ଛନ୍ତି ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ କୁହନ୍ତି ଯେ କୋଉ 
‘ଜରାନିବାସ”ର ଅଡିଟ୍‌ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି । କିଓ ତମେ ଅଡିଟ୍‌ କାମ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲ ପରା, ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ଲାଗିଛ କାହିଁକି ? 

ଏହି ପ୍ରକାର ଅଭିମାନକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବା ସହ ତିରୁ ବେଶ୍‌ ବୃଝି ନେଇସାରିଲାଣି, 
ଯେ ଅଜା ଜଣେ ଗ୍ରେଟ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଇପ୍ୟରିବା ସାଙ୍ଗକୁ “ବାପା ଇଜ୍‌ ଏ ଫେଲିଓର୍‌ ' । କିନ୍ଛୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ତା'କୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ । ‘ଫେଲିଓର୍‌ ' ମାନେ କ'ଣ ଏତେ ଖୁସିରେ ଥ୍ଲା 
ପରି ମନେହୋଇପାରନ୍ତି କେବେହେଲେ ? ଆଉ ବାପା କ'ଣ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପୂରି 
ଆଉ ଖୁସିବାସିଆ ଲାଗୁନାହାଁନ୍ତି, ସେଠିକି ଯାଇ ଘର କରିବା ଦିନଠୁ ? ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ 
ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଛଳନା ହୋଇଥ୍‌ବ | ବାପା କୋଉ ଆକୃର୍‌ ନା 
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କଅଣ ? କଥାଟା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରହିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ତା' ବୋଲି ଯେ ବାପାଙ୍କ ‘ଫେଲିଓର୍‌ ? ଉଣା 
ହୋଇଯାଏ ତା” ବିଚାରରେ, ତା’ ନୁହେଁ । 

ବାପାଙ୍କ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଖରେ ସସ ବେଳେ ବେଳେ ଥୋଇବାକୁ ଚାହେଁ ଅଜାଙ୍କର 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଶାଣିତ ରସବୋଧ, ତା” ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ' ୱାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ସେନ୍ମ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟୁମର୍‌ 
ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍‌କ । ପିଲା ଓ ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା ଅନ୍ୟତମ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ 
ଦେଖେଇଲା ପରି । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେ ଯାହା କହିଲେ ସେଦିନ “ନୂଆ ଡାହାଣୀ” ମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ଇସ୍‌ ! କଥାଟା ନିହାତି ସତ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ କି ଏଇକ୍ଷଣି ? ରାଜୀବ 
ହେଲାଣି ତାଙ୍କୁ ଥରକୁ ଥର, ଏଇ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ? ଯଥା : 

—ଯେଉଁ ସଛ୍‌ ଲଂଗୋୱାଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚୁକ୍ତି କରି ସେ ଖୁସିଟାଏ ହେଉଥୂଲେ 
ଯେ ପଞ୍ଜାବ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ସେ ଏମିତି ଚଟ୍‌କିନି ତୁଟେଇ ଦେଇପାରିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ 
କେମିତି ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଲେ ଦେଖ୍ଲ ତ ? ଖାଲି ସିଏ ନୁହେଁ, ବର୍ଷୁଟାଏ ନ ଯାଉଣୁ 
ଜେନେରାଲ୍‌ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାରିଦେଲେ, ଯେ ‘ଅପରେସନ୍‌ ବୃ ଷ୍ଟାର 'ର ସେନାପତି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବାବୁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମ ଶାନ୍ତି ଚୃକ୍ତି ? 

—ଆଉ ଆମ ଟୋକା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ କେତେ ଡରୁଆ ଦେଖ୍ଲ ? ମହା 
ଆଧୁନିକପଣ ଦେଖେଇ ପାଟି କରି ଆସୂୁଥ୍ଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ଉଚିତ ନ୍ୟାୟ 
ମିଳିବ ଏଣିକି । ସେ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ତେଣୁ ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ୍‌ ଯେତେବେଳେ ରାୟ 
ଦେଲ। ସାହାବାନୁ କେସ୍‌ରେ, ଯେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଥ୍‌ବା ମୁସଲ୍ମାନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଭରଣପୋଷଣ ପାଇବା ଉଚିତ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ | କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
କେମିତି ଡରିମରି ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ ପାସ୍‌ କରାଇଲେ ସେଇ ରାୟକୁ ଓଲଟେଇ -;ଦବାପାଇଁ, 
ଦେଖ୍ଲ ତ ? କାହିଁକିନା ବାବୁ ଡରିଲେ ମୌଲାନାମାନଙ୍କୁ । କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ 
ପଡ଼ି ମୁସଲମାନ୍‌ମାନେ ଭୋଟ ଦେବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟିକୁ । 

—ପୁଣି ଯୋଉ ଲୋକ ଗର୍ଚୁ ଥୁଲା ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସେ ପୁଣି କେମିତି ଏଇ 
ବୋଫର୍ସ୍‌ ବନ୍ଧକ କିଣା ନେଇ ଖାପ୍ଚରେ ପଡ଼ିଛି, ସତମିଛ କଅଣ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, 
ଆଉ ସେଥୁ୍ରୁ ଉଧୁରିପାରୁ ନାହିଁ ଦେଖୁଛ ତ ? 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ‘ନୂଆ ଡାହାଣୀ ଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ଦ୍ରର୍ଦଶାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ 
ସମସ୍ତ ଧାରଣା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା ତା ମନରେ, ତା ` ପହରେ କେବଳ ତା'ର ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ାରୁ ଉଦୂତ ବିଚାରଧାରା ନ ଥୁଲା । ବିଶେଷ ଭାବରେ ରହିଥୁ୍ଲା ସେ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣେ 
‘ରାଣୀମହଲ”ରେ ବସୁଥ୍ବା ଆସରନେ । ଏବଂ ତା'ର ଦୟା ଆସେ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି । ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ବାପଅଜା କି ଅଙ୍କଲ୍‌ ମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇଥ୍ଲେ ଏମିତି ହୋଇ 
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ନ ଥାଆନ୍ତା । ଅଜା ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ସେଦିନ । ଅନ୍ତତଃ ଅଜାଙ୍କୁ ଯଦି ପଚାରି ଥାଆନ୍ତେ 
ଠିକଣା ସମୟରେ ତା'ହେଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 

ବାପା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ଅଜାଙ୍କ କଥା | ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ଅଜାଙ୍କ ଡାକୂନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ | ଯାହା ତାଙ୍କ ମାଆ କରୁଥ୍ଲେ । କାହିଁକି ଲୋକମାନେ ଏତେ 
ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି ? ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଲାଭ, ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ କ୍ଷତି ?... 

ତେବେ ବାପାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଜାଙ୍କ ବିଜ୍ଞଚତୁର ସେନ୍ସ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟୁମର୍‌କୁ ଥୋଇ 
ଅଜାଙ୍କ ବଡ଼ମଣି ଷପଣିଆକୁ ଅନେକ ଅଧକ ମାର୍କ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତିରୁର ମନେହୁଏ ଯେ 
ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରି ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଉଣା 
ନ ହୋଇଯାଉ କେବେହେଲେ । 

ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ନାହିଁନଥ୍‌ବା ‘ପିଲାଳିଆ” ଆନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଗୋଟାଏ ଅଲ୍‌ ରାଉଣ୍ଡର୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିଛି ତା” ସକଲ୍‌ରୁୂ | ଅଜା 
ତା'କୁ ସଭାରେ ବସେଇ ସମବେତ କରତାଳି ଓ କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌ର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ, 
ଯାହା ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ନେତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ବାପା ଆମର କ'ଣ କଲେ 
ନା, ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ ତା'କୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବାରମ୍ବାର ( ଯାହା 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ଆଗଭଳି , କାହିଁକିନା ପୁଅ ଆଉ ଛୋଟପିଲା ହୋଇ ନାହିଁ ) ଆଉ ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ‘ଅଲ୍‌ ରାଉଶ୍ଡର୍‌ !” ‘ଅଲ୍‌ ରାଉଣ୍ଡର୍‌ !' ବୋଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ କହୁଛନ୍ତି 
“ ଲାଣିଛୁ ଟେ ପୁଅ, ଅଲ୍‌ ରାଉଣ୍ଡର୍‌ ମାନେ କଅଣ ? ମାନେ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଭଲ, ପୂରାପୂରି 
ଚିକ୍ତ୍ଣ । ଶିଙ୍ଗଟିଏ ବାହାରି ନାହିଁ ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ । ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ କଣ୍ଟା ନାହିଁ, ଥୂଣ୍ଟା 
ନାହିଁ, ପୂରାପୂରି ଗୋଲ୍‌ ! (ହୋ-ହୋ) ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ !'” ବଡ଼ମଣିଷଟିଏ ଏତେ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ହୋଇପାରେ ? 

(ତିରୁ କୋଉଠୁ ବୁଝିବ ରାମନାଥଙ୍କର ଏଇ ପିଲାଳିଆମି ପଛରେ କଣ ଥ୍ଲା ? 
ସେ କେତେ ଖୁସି ଯେ ପୂଅ ତା” ବାପ ପରି ଏକବାଗିଆ ହେବ ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଆଉ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ? ଗୁଡ୍‌ ! ଏଇଆ ହେବା ଉଚିତ । ତୋ ସ୍ଟରଣରେ କେଉଁ ଶହୀଦ୍‌ ବାପା 
ନାହାନ୍ତି, କି ଗାନ୍ଧୀବୃୁଢ଼ା ଯେ ଶହୀଦ୍‌ ପଣର ଶେଷଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେଇଦେଇ ଗଲେ ଆମକୁ ¦ 
ତେଣୁ ତୋତେ ଦୋଷ କଲା ପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ କେଉଁ କାମରେ | ଆଉ କୋଉ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଭୂତ ମାଡ଼ି ବସି ନାହିଁ ତୋତେ ଯେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯିବ, ଆଉ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଶିଙ୍ଗ 
ବାହାରିବ , ଯେ ମୁଁ ଏଇଆ ହେବି , ସେଇଆ ହେବି , ମାଟି ଖୋଳି ପକେଇବି, କାଛ ତାଡ଼ି 
ପକେଇବି | ଗୁଡ୍‌, ଗୁଡ୍‌... 

କିନ୍ଧୁ...କିନୁ... ତା” ମନରେ ସେଇ ସୃ ତିର ଛାଇ ବି” କ'ଣ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
କେବେହେଲେ ? କେଉଁ ଅଚେତନର ଅନୁଭବ, ଇତିହାସ ବାଟ ଦେଇ, ଯେ ଯେତେ ଯାହା 


୨999 କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହେଉ ପଛେ ବଡ଼ପଣର ରଙ୍ଗରୂପ ଏଇଆ, ଆଉ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯିବାର ନୁହେଁ ? 
ନା ନା, ତା' କେମିତି ହେବ ? ଯେତେହେଲେ, ସେ କଣ ତା” ବାପର ପୁଅ ନୁହେଁ ? 

ରାମନାଥ ଥମକି ଯାଇଥ୍ଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ. ଏଇ ଆଶଙ୍କାର ମୁକାବିଲା କରି ତା'କୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା ବେଳେ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଲାର 
ଶର୍ତି ନ ଥ୍ଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବ, କି ବୃଝିବ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ।) 

ବାପାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗ ତିରୁର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ତା'କୁ 
ଭଲଲାଗିଛି । ତେଣୁ ସେ ତା'କୁ ହରାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ...ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ବି' ସେ 
କେତେ ହସଖୁସି ଥଟ୍ଟାନକଲ ନ ହୁଅନ୍ତି, ଏଠି ଥ୍ଲା ବେଳେ ! ଆଗରୁ ଏମିତି ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ କଲିକତାରୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ଏଠିକି ମଝିରେ ମଝିରେ | ନା, ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । 

ବୋଉ ଯେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ରହିଥାଏ ବାପା ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ, ଆଉ ବାପା ଆସିଲେ 
ଉଛୁଳି ଉଠେ, ତା” ନୁହେଁ । ବରଂ ବାପା ଯେତେବେଳେ ତା!’ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗନ୍ତି, ଯେ ତମେ 
ବି” ଆସ ଆମ ବାପପୂୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କୁତବ୍‌କୁ ଯିବା କି ଲେୋଦୀ ଗାର୍ଡ୍ନ୍ସ୍‌ କି ଆଉ 
କେଉଁଠିକି, ଆଉ ମୁଁ ତମକୁ ସବୁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବି (ହୋ ! ହୋ !)... ଆରେ 
ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ ମ ? ‘ମୋତି ମହଲ”ରେ ବସି ତନ୍ଦୁରୀ ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବା, କୁତବ୍କୁ 
ଗଲେ ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଢାବା ଅଛି, ସେ ଯୋଉ ‘ପାଲକ୍‌ ପନୀର୍‌ ' ତିଆରି କରେ 
ନା !... ଇତ୍ୟାଦିଓ ବୋଉ ଯେ ଚୃପ୍‌କିନି ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଯାଇ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି 
ଆସେ ତାଂ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରେ ତା” ନିଜ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ମଜାକଥା ହେଉଛି 
ଯେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସେ ଶେଷକୁ ‘ହଉ? ବୋଲି କୁହେ | ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ 
ଯେ ଏଠି ବାପାଙ୍କର ଲେକ୍‌ଚର୍‌ ଶୁଣିଲା ବେଳେ କି ସେଠି ବାପାଙ୍କ ଜୋକ୍‌ ( କୋଉ ପୂରୁଣା 
ପୋଚରା ଜୋକ୍‌ , ଯାହାକୁ ମୁଁ ଶହେଥର ଶୁଣିଥ୍ବି), ତା” ମୁହଁର ଚେହେରା କେମିତି 
ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ, କହିବାକୁ ଗଲେ ତା” ବୟସ ଦଶବର୍ଷ ଖସିଗଲା ପରି ମନେ ହୁଏ ? 
ସତେକି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଆ! ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଏଇଆ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା | ଯେ 
ବାପା ତା'କୁ ଏମିତି ବାଧ୍ଯ କରିବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ବ୍ରଲିଯିବା ପାଇଁ । ବୋଧହୁଏ 
ବାପା ଯାହା କରୂଥ୍ଲେ ଆଗେ । ହଁ ମ ! ବୋଉର ମୁହଁଟା ସତେ ଝଳି ଉଠେ । ମନେହୁଏ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ଆମ ବାପପୁଅଙ୍କ ଗହଣରେ, ଏମିତି ତିନିଜଣି ଆ ଆନନ୍ଦ କରିବାରେ । 
ଅଜାଙ୍କ ପାର୍ଟିରେ ସାଜିଗୁଢ଼ି ହୋଇ, ସଦା ହସହସ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ହେବାଠାରୁ ସେ ଏଇଆକୁ 
ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ, ଏଇ ତିନିଜଣିଆ ଘରୋଇ ଆନନ୍ଦ । 

ବୋଉ, ଯଦି ସତରେ ଏଇଆ, ତୁ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇପାରୁ ଆମ ବାପପୁଅଙ୍କ 
ଗହଣରେ, ତା” ହେଲେ କଣ ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତୁ, ରୀଣୀମହଲରେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୨୩ 


ରହିବା ଲାଗି ? ଏତିକି ଜୋର୍‌ ଖଟେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ? ୟୁ ଆର୍‌ ରିଏଲୀ 
ଇଉସ୍ଲେସ୍‌ !... 

ମୋଟ ଉପରେ ପନ୍ଦରବର୍ଷିଆ ଅଲ୍‌ ରାଉଣ୍ଡର୍‌ , ଏବଂ ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ତିରୂର 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଆସିଗଲ।ଣି ଯେ ତା” ବାପାବୋଉ ଉଭୟ ଅତି ସ୍ବେହୀ, 
ହେଲେ ଇଉସ୍ଲେସ୍‌ ଲୋକ ଯୋଡ଼ିଏ । ବୋଉ ତ ମୂଳରୁ ସେମିତିକା । ସବୁବେଳେ ତା! 
ପୁଅକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛି । କେବେହେଲେ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, କି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେବ ନାହିଁ ବାହାର ଦୁନିଆଁ 
ବିଷୟରେ । ଖାଲି ‘ଭଲ କରି ଖାଇଛୁ କି ନାହିଁ ?”, ‘କଣ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ କି, 
ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇଛୁ କାହିଁକି ?', ‘ଦେଖ୍‌, ବାହାରକୁ ଯାଉଛୁ ଯଦି, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି 
ଲଗେଇବାକୁ ଭୁଲିବ୍ର ନାହିଁ !” ... ଏଇସବୁ କଥା ହୁଏ ତା'ର କୋଳଛୁଆ ତିରୁ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଯେ କାଲି ସକାଳେ କଲେଜ୍‌କୁ ଯିବ । କିନ୍ଧ ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ ବୋଉ ସାଙ୍ଗକୁ ଫେଲିଓର୍‌ ବାପା 
ବି” ଏମିତି ଖାପ୍‌ ଖାଇଯିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା ¦ ତା'ର ଦୟା ଆସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ 
ପ୍ରତି । ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଶୁଭକାମନା କରେ, ଯେ ତାଙ୍କର ବାକିତକ ଜୀବନ ସୁଖରେ 
କଟିଯାଉ । 

କେବଳ ଅଜା । ସେଇ ଏକା ଭିନ୍ନ ଏଇ ଦୂରଜଣଙ୍କଠାରୁ । ସେଇ ଜଣେ ବୋଲି 
ବଡ଼ମଣିଷ ତା'ର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଫ୍ୟାମିଲିରେ ! ହେଲେ ସେତିକିବେଳେ ତା' ମନରେ 
ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ମଧ୍ଯ ଆସେ । ଏମିତି ହେବା କ'ଣ ଉଚିତ ଥ୍ଲା ? ଥରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗପିଲା 
ତା'କୁ ‘ରିଚ୍ଚି ରିଚ୍‌ ' ବୋଲି ଚିଡ଼େଇଥ୍ଲା, ତଳ କ୍କାସ୍‌ରେ । କମିକ୍‌ ବହିର ସେଇ ବିଚରା' 
ବଡ଼ଲୋକ ପିଲାଟିଏ , ଯାହାର ସବୁ ଅଛି , ହେଲେ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କଣ ସତରେ ସେଇଆ ? 
ତା'ର ରାଗ ଆସେ ସଂସାରଟା ଉପରେ ଯେ ତା'କୁ ନର୍ମାଲ୍‌ ହେବାକୁ ଦିଆ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତା'ର ଅହେତୁକ ରାଗ ଆସେ ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ । ସତେକି ତାଙ୍କରି 
ବଡ଼ମଣିଷପଣିଆ ଯୋଗୁଁ, ଏ ଦି'ଜଣ ଏମିତି ପିଲା ହୋଇ ରହିଗଲେ ! 

ସେଇଠୁ ଅଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏ ତା'ର | ଯେ ଦୟାକରି 
ଏମିତି ଫଟରେଇ ହୁଅ ନାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ଯେ ଏଇ ସବୁ 
ଭଲ ଇନ୍ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌, କଲେଜ୍‌ , ଆଦି ଅଛି ଆମ ଦେଶରେ, ଇଞ୍ଜିନିଅରିଙ୍ଗ, ଡାକ୍ତରି, 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଢ୍‌ ପାଠ ପାଇଁ । ...କେଉଁଥ୍‌ରେ ତୋର ବେଶି ମନ ହେଉଛି କହିଲୁ ? ମୁଁ 
ତୋତେ ସେଇଠିକି ପଠେଇବି ସ୍କୁଲ୍‌ର ପାସ୍‌ କଲା ପରେ । ତୁ ଖାଲି ତୋର ମନଟାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରି ନେ” ଆଉ ତାଙ୍କ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଯା” । ଆଉ ବିଦେଶକୁ ବି 
ଯଦି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛୁ, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ସେଥ୍ପାଇଁ । ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟରେ ତୋର କିଛି 
ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ"... ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ, ତିରୁର ପାଟି କରି ଉଠିବାକୁ ଇଛୁ। ହୁଏ ଉଇଲ୍‌ ୟୁ ଷ୍ଟପ୍‌ 


୨୨୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇଟ୍‌ ଅଜା !' କାରଣ ତା'ର ମନେହୁଏ ଯେ ସତକୁ ସତ ସେ ଗୋଟାଏ ରିଚ୍ଚି ରିଚ୍‌, ଏବଂ 
ତା'ର ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ ଏଇ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇ ତା'ପରେ ସାଇନ୍ସ ଲାଇନ୍‌ରେ ପ୍ଲସ୍‌ -ଟୁ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଘରେ ବସି ବସି ଅନ୍ପବହୃୁତ ବୋର୍‌ ହେଲା ବେ ଳକୁ ତିରୁକୁ ଷୋଳ ପୂରି 
ସତର ଚାଲୁଛି । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଦେଶ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦୟାଭାବ ଆସିଗଲାଣି । 

...କ”ଣ ହୋଇଛି ଏ ଦେଶର ? ନୂଆ ଡାହାଣୀ ତ ପୁରୁଣା ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ମୋଟଉପରେ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବୃଣ୍ଡର୍‌, ଭୟାନକ ତୃଟି କରିବସିଲେ, ସେକଥା 
ଛାଡ଼, ବୋଫର୍ସ ଦୂର୍ନାମ ଯୋଗୁଁ ସେ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ବି ଚିତ୍ପଟାଙ୍ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି 
ଭାବି ହେଉନଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରେ ଯିଏ ଆସିଛନ୍ତି, ଏଇ ବିଶୃଵନାଥ ପ୍ରତାପ ସିଂହ ଜଣକ, 
ସେ ବି” କୋଉ ନିଆଁ ଲିଭେଇବେ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି କି ? ଓଲଟି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିଲା ଯେ କେବେକାର ମଣ୍ଡଳ କମିଶନ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍କୁ ଚାଲୁ କରିବେ, ଆଉ ତଥାକଥ୍ତ 
ତଳିଆ ଜାତିର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରି ରିଜର୍ଭ୍‌ କରାଯିବ । ବାସ୍‌ ! ବାରଟା ପିଲାଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ଗୁଳିରେ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ବୋକାପିଲା ଗୁଡ଼ା ମରିବାକୁ ଗଲେ କାହିଁକି ? 
କଣ ଲାଭ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ? 

ଆମ ନେତାମାନେ ଯେମିତି ଇଉଭସ୍ଲେସ୍‌, ଳ'ଳଗୁଡ଼ାକ ବି ସେମିତି ବୋକା 
ନୁହଁନ୍ତି କି ? ବୋକା ଆଉ ଅସଭ୍ୟ । କଣ ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଛି ଏଇ ଅଯୋଧ୍ଯାର ବାବ୍‌ରୀ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ 
ନେଇ ? ହେଲ। ଏବେ ବାବର୍‌ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ତା” ଉପରେ ମସ୍ଜିଦ୍‌ ତିଆରି 
କରିଥଲେ । କିନୁ ତା' ବୋଲି କଣ ଆମର ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ, ଆମର ଦରିଦ୍ରତା ଆଉ 
ଯେତେ ଯାହା ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଗଲା ଗାଧୋଇ, ଦେଶଯାକ ଗୋଟାଏ ମହା ବିକ୍ଷୋଭ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଦରକାର, ଯେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରେ ରାମ ମନ୍ଦିରଟିଏ ନ ତୋଳିଲେ ଆମର 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆମ ସରକାର ବି? କଣ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି ?... 

ସେଇବର୍ଷ ତିରୁକୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଗଲ। ୧୯୯୦ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ମାସରେ । 
ଯେତେବେଳେ କରସେବକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଳି ଚଳା ହେଲା, ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ମଲେ ଓ 
ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ଭି. ପି. ସରକାର ବି” ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ହାରି ଯିବାରୁ । ସେତେବେଳେ ତିରୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା ତା'ର ବିଜ୍ଞ ଅଳାଙ୍କୁ"ଅଜା, ଏଇସବୁ 
ଅସଭ୍ୟ ହିଂସାକାଣ୍ଡରୁ କ'ଣ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଆମର ? କାହିଁ, ୟୁରୋପ, ଆମେରିକା ଆଦି 
ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ତ ହଉନାହିଁ ଏମିତି ? ଅଜା ଖାଲି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଥ୍‌ଲେ ' ସେଇଠି କହିଲେ 
କଣ ମନ ହେଉଛି କି ତୋର ପଳେଇଯିବୂ ସିଆଡ଼େ ? ସେଇଠୁ ତିରୁ କହିଥୂଲା ତାଙ୍କୁ, 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲାପରି—ଏକ୍‌ଜାକ୍‌ ଟଲି ! ମୋର ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଦିହେଁ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଜୋକ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି । କିନ୍ତୁ ସେଇ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୨୫ 


ପ୍ରଥମେ ତିରୂର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ କିଛି ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ଏଇ ଅସଭ୍ୟ ହତଭାଗା ଦେଶଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ! 

ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବନା ସାଙ୍ଗକୁ ତା” ମନକୁ ଆସେ ଯେ ଆମ ନେତାଗୁଡ଼ାକ ସିନା 
ନାଲାଏକ୍‌ ଆଉ ଆମ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନିର୍ଘାତ୍‌ ବୋକା ଆଉ ବଣୁଆ, କିନୁ ଆମେ! କେତେ 
ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । ଆମେ କେତେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଅଛୁ ଆମର ଉନ୍ନତ ବ୍ରଦ୍ଧିବିଚାର ନେଇ ! 
ଏଇ ଆମଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ତା'ର ସହପାଠୀ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇପାରେ । ...ଦେଖ, ଆମ ଭିତରେ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲ୍ମାନ୍‌, ଶିଖ୍‌, ଖୀଷିଆନ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି , କିନୁ କେବେହେଲେ କିଛି ହିଂସାଭାବ ଆସୁଛି କି ଆମର ପରସ୍ତର ପ୍ରତି ? 
ତେଣୁ ମୋତେ ଯୋଉ ଛଟପଟ ଲାଗୁଛି ଏବେ ଏଇ ଦେଶଟାକୁ ନେଇ, ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ପଳେଇଯିବା ଲାଗି, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ନୁହେଁ । ମୋର 
ଅଧ୍କାଂଶ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କର ମନ ବି? ହଉଥ୍ବ ଏମିତି, ମଝିରେ ମଝିରେ । ଚାଓଲା 
ହେଉ କି ମନ୍ଜିତ୍‌ ସିଂହ, କି ରସିଦ୍‌, କି ଅନ୍ୟମାନେ ! 

ସତରେ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ମ ? ତା” ହେଲେ କିନ୍ୁ ଅଳଜାଙ୍କୁ ବି” ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି, 
ସେ ଯଦି ରାଜି ହୁଅନ୍ତି । ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି ସିନା, ସେ ଆମରି ଟାଇପ୍ର ଲୋକ । ଆଉ 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ବି ଜବର୍‌ ଦସ୍ତୁ କରି ନେଇଯିବି । ରିଏଲ୍‌ ସୁଖ ମିଳିବ ତାଙ୍କୁ ସେଠି । 

ଷୋଳ ପୂରି ସତର ! ସେଇ ବର୍ଷଟା ଘରେ ଦସି ବସି, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ କେଉଁ 
ଦିଗକ୍ର ନେଇଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି, ତିରୁ ଆଜିର ଦେଶ ପ୍ରତି ଏମିତି 
ଘୃଣାମିଶା ଦୟା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, ଆଉ ବିଦେଶକୁ ପଳେଇଯିବାର ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ଦେଖୁଥୁଲା 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ହେଲା, ହସିବ କି କାନ୍ଦିବ 
ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ବାପା ତାକୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଦିନେ, ଉଇକ୍‌ଏଶ୍ଡ୍‌ ବିତାଇବା 
ସମୟରେ- 

“ ବୁଝିଲୁ ତିରୁ । ମୁଁ ଭାବଛି ଗୋଟାଏ କଥା । ଏଇକ୍ଷଣି ତ ତୋର କଲେଜ୍‌ ଫଲେଜ୍‌ 
କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ଅଡ଼ି ବସିଛୁ ଯେ ତୂ ଆହୁରି ଭାବିବୁ ସେ ବିଷୟରେ, କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଜଏନ୍‌ କରିବୁ ନାହିଁ ଆସନ୍ତା ଜୁଲାଇ ମାସ ଆଗରୁ... ତା'ହେଲେ ଚାଲୁନୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଆମ ଗ।ଆଁ ଆଉ କଟକକୁ ଯାଇ ବୂଲି ଆସିବୁ ? 

କଟକ ?” ? (ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ଲଣ୍ଡନ୍‌, ନିଉୟର୍କ, ପ୍ୟାରିସ୍‌ କଥା, 
ଆଉ ଇଏ ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି କଟକ ! ) 

ଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ଏମିତି କାବା ହୋଇଯିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ହେଲା ଏବେ ତୁ ଗାଆଁକୁ 
ନ ଯିବୁ; ଯେଉଁଠି ତୋ ବାପା ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ଧୁ ତୋ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ ତୁ ଯାଇ 
ନାହୁଁ, ଆସି ସତରବର୍ଷ ହେଲାଣି ତୋତେ, ଏଇଟା କ'ଣ ଭଲ କଥା ?”? 


୨୨୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତିରୂ ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । ଉଦାର ମଧୂର ହସ । 
ସ୍ବେହୀ ବାପଟାର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ କେମିତି ଭଲା ଟାଳି ଦେଇ ହେବ, ତା' ଯେତେ ବେକାର 
ହେଉ ପଛେ ? 

କିନ୍ତୁ ରାମନାଥ ଆଗେଇଗଲେ ପୁଅର ସମର୍ଥନ ପ। ଲା ପରି | ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ରୂପ ଦେଇ ହେବ ପରା ! ଆରେ, ଖରାଦିନକୁ ଯଦି ଯିବା ବୋଲି ଭାବୁଛି, ସେତିକିବେଳକୁ 
ପରା ଏଇ ଟୋକାର ଜନ୍ମଦିନ ? ସେଇଠି ସେ କହିଲେ 

“ ଶୁଣ୍‌ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ କଥା | ତୋର ପରା ଜନ୍ମଦିନ ସେତିକିବେଳକୁ ? 
ତୋ ଜନ୍ମସ୍ଥାନରେ ତୋର ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହେବ । ବଢ଼ିଆ ! କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଆଉ 
ତୋର ବୋଉକୁ ବି” ନେଇଯିବା ସାଙ୍ଗରେ । ଅଜା ଯଦି ଆସନ୍ତି ଆହୁରି ଭଲ... 

ତିରୂ ‘ହଉ, ତମ କଥା ହେଉ” ଏହି ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। । ଏବଂ ଆହୁରି 
ପଦେ କହିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାମନାଥଙ୍କ ମୁହଁ ଉଭାସିତ ହୋଇଉଠିଲା । କହିଲା 

“ଆଉ ମୁଁ ତମ ଗାଆଁକୁ ଯିବି ନାହିଁ କାହିଁକି, ଯେଉଁଠି ତମେ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲ ?”” 

ତିରୁ ପୁଣି ଦେଖ୍ଲା ବାପାଙ୍କ ପିଲାଳିଆ” ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ୟତମ ଦୃଶ୍ୟ । କେମିତି 
ସେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ, ନାଦିଲା ପରି ହୋଇ | ସେଇଠି ଗଲେ ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଅଜାଙ୍କ ଅନୁ ମତ ମିଳିଗଲା ସିନା, ବୋଉ ରାଜି ହେଲା 
ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବା ଲାଗି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ରାମନାଥ ନିରାଶ ହେଲେ ନାହିଁ । ଖରାଦିନ 
ଡେରି ଅଛି, ଦେଖ୍ବା ସେତେବେଳକୁ-ଏଇ ଭାବରେ । 

ଗ୍ୟାଲେରିରେ ବସି ତାଳି ମାରିଲା ପରି ତିରୂୁ ବାହାବା କଲା ଦେଶର ରାଜନୀତି 
ଓ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉଇକେଟ୍‌ର ପତନ ହେଲା କେଇମାସ 
ଭିତରେ । ନୂଆ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ବି ' ଗାଦି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ 
କଂଗ୍ରେସ କୁର୍ସୀ ହଟେଇ ନେଲା ତାଙ୍କ ପଛରୁ । ଏବଂ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ପାଲି ଅଆମେଣ୍ଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଇ, ସାନି ନିର୍ବାଚନର ଘୋଷଣା କଲେ । 

ତା'ରି ପରେ ପରେ ବାପପୁଅ ଯାତ୍ରା କଲେ ଓଡ଼ିଶାକୁ, ଯେଉଁଠି ବାପ ଓ ପୁଅ 
ଉଭୟ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ରାଣୀ ଆସିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ଅସ୍ତଷ୍ଟ । ଏବଂ ବୁନ୍ଦାବନବାବୁଙ୍କର 
ଆସିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ; କହିଲେ ତାଙ୍କର ଏଠି ବହୁତ କାମ । କିନ୍ଧୁ ସେଥୂଯୋଗୁଁ ବାପପୁଅଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ବିଶେଷ କିଛି ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମେ ଗାଆଁ । ସାଆନ୍ତପୁର । ସେଠି ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘରେ ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ 
ବଟୁଭାଇ ଅଛନ୍ତି ଏରକ୍ଷଣି, ରାମନାଥଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ | ହେଲେ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ଟୁରିଷ୍ଟ ତିରୁ ଓ ତା'ର ଗାଇଡ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୨୭ 


ରାମନାଥଙ୍କର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ପୁଅକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ“ ଏଇ ଦେଖ୍‌, 
ଏଇଠି ତୋ ବାପା ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଏଇ ବଖରା, ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ପଟା ଖଟ ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ପୂର୍ବଦିଗକୁ । ଆଉ ଏଇଠି ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି, କୁଆଁରପୂନେଇଁର ଦି ଦିନ ଆଗରୁ । 
‘ପ୍ରାତଃକାଳରେ , ଯାହା ଲେଖା ଅଛି ମୋ ଜାତକରେ । 

“ଏଇଠି ? ଏଇ ରୁମ୍‌ରେ ?” ? ମନେହେଲା ତିରୁ କଥାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ ସହଜେ । 

ରାମନାଥ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଏବଂ କହିଲେ, ˆ ହଁ ରେ ପୂଅ, 
ଏଇଠି । କ”ଣ ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ?'? ସେଇଠୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ ଯେ ତୋର 
ବୟସ ହେଲାଣି ବୁଝିବା ଲାଗି ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଭାରତ, ଗାଆଁଗହଳର ଦରିଦ୍ର 
ଭାରତ । ତୋ ରାଣୀମହଲ ନୃହେଁ, କି ତୋ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିଅମ୍‌ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସଲ୍‌ 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତା' ନୁହେଁ ଯେ 

କିନ୍ତୁ ରାମନାଥଙ୍କର ଆହୁରି କହିବାର ଥୁଲା । କହିଲେ, “ଏଇ ତୋ ବାପାର 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ, ଏଇ ଦରିଦ୍ର ଗାଆଁଗହଳିର ମାଟି ଘର । ମଧ୍ଯ ତୋ ଜେଜେଙ୍କର | ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିରଖ 
ଯେ ତୋ ବୋଉ ଯେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, ଏବଂ ତୋ ଅଜା, ସେସବୁ ଜାଗା ୟା'ଠୁଁ କିଛି 
ଭିନ୍ନ ହୋଇନଥ୍‌ବ । ଆରେ, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ମ ? ମୋ ବାପା ଏତେ ଆଗରୁ ଚାଲି 
ଯାଇ ନଥ୍ଲେ, ଆଉ ନାନାଦି କାରଣରୁ ବୋଉ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି କଟକରେ ମାମୂଙ୍କ ଘରେ 
ବସା ବାନ୍ଧି ନ ଥୁଲେ, ସେ ତା” ବୋହୂକୁ ଏଇଠିକି ନେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ଏଇଠି ତୁ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ, ବୁଝିଲୁ ? 

ତିରୁ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲ।, ସତେକି ସେ ବୁଝୁଛି କଥାଟାର ଗୁରୁତ୍ବ ! 
ଯଦିଓ ସେ ମନେ ମନେ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ବାପାଙ୍କୁ"ସୋ ହାଟ ? ଏଇଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କଣ ମୋ ଚେହେରାଚରି ତ୍ର ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ଏଇ ମାଟିର ବାସ୍ଵା, 
ଏଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ମସି ଆ ଲୁଗାପଟା ଘରଦୂଆରର ବାସ୍ଵା, ହଁ, ୟା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଉକ୍ସଟ 
ପତୁରିଆ ବାସ୍ତା ବି ଆସୁଛି ବାହାରୁ... ଇଏ କ”ଣ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଆନ୍ତା ମୋଠି ? ରକ୍ଷା 
କର ! 

ହେଲେ ରାମନାଥ ଏରକ୍ଷଣି ତା'କୁ ଚିହ୍ମେଇବା ଆଉ ବୁଝେଇବା ମୁଡ୍‌ରେ ଥଲେ ! 
ତା'କୁ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉତ୍ତରାଧ୍‌ କାର ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ କରେଇ ଦେଲା ପରି । ତା'ପରେ 
ସେ ଯାହା ପଛେ କରୁ ତା'କୁ ନେଇ । ତେଣୁ ସେ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପାଖ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଏବଂ କହିଲେ 

“ଆଉ ଏଇ ହେଲା ମୋର ପଢ଼ା ଘର, କଟକ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ଯାଏଁ " ବୋଉ 
କୁହେ ମଝିଘର, ଆଉ ମୁଁ କୁହେ ପଢ଼ାଘର । ଏଇ ଝରକାକୁ ଲାଗି କରି ଟେବୁଲ୍ଟିଏ, ଆଉ 


୨9୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା'ର ଠିକ୍‌ ଉପରକୁ ରହିଛି... ମୁଣ୍ଡଟେକି ଅନେଇଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖାଯିବ ତାଙ୍କ ଛବି । 
ହାତଟେକି ତମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଛବି । କହୁଛନ୍ତି କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ତୂ ତୋର ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଅଟଳ ରହିଥ୍ବୁ । ଆଉ ଡାହାଣ 
ପାଖକୁ, ଏଇଠି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ମୋ ବାପା ଆଉ ତୋ ଜେଜେଙ୍କ ଫଟୋ । ଶହୀଦ୍‌ 
ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତ । ଏବେ ବି” ମନେ ପଡ଼ୁଛି... (ରାମନାଥ ଅଟକିଗଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ) 
ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକଗହଳି । ବୋଉ କାନ୍ଦ୍ରଛି, କହୁଛି-ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନା କରୁୂଥ୍ଲି ସେଠିକି ଯିବାପାଇଁ, 
କିନ୍ଧ ସେ କଣ ଶୁଣିବେ କାହା କଥା ? ସେଇଠି କିଏ ଜଣେ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝଉଛି, 
କହୁଛି-ମାଉସୀ, କାନ୍ଦୁଛ ତମେ ? ସେ ପରା ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ଏଥରେ କ'ଣ କାନ୍ଦିବା 
କଥା ?...” 

ତିରୁ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଛି ତ।' ଶହୀଦ୍‌ ଜେଜେଙ୍କ ବଡ଼ପଣ ବିଷୟରେ । ବାପାବୋଉ 
ତଥା ଅଜାଙ୍କ ଠାରୁ । କିନ୍ଧ ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିପାରି ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହଁ, ସେ ପୁଲିସ୍‌ 
ଗୁଳିରେ ମଲେ । ସେଇଲାଗି କୁହାଯାଉଛି ଯେ ସେ ଦେଶ ପାଇଁ ମଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ 
କ”ଣ ଲାଭ ହେଲା ଦେଶର ? ଆଉ ଯଦି ନ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଅଯଥାରେ 
ମାରି ଦେଲେ କାହିଁକି ନିଜକୁ ? ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ବାପାଙ୍କ କଥାସ୍ୋତକୁ ଅଟକେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ 

“ବାପା, ଜେଜେ କ”ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଇ ମିଟିଙ୍ଗକୁ ଗଲେ ପୁଲିସ୍‌୍ବାଲା 
ତାଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ମାରିଦେଇ ପାରନ୍ତି ? ତଥାପି ସେ ଗଲେ ସେଠିକି, ଦେଶର ଲାଭ ହେବ 
ବୋଲି ? କିନ୍ତୁ...” କହିପାରିଲ। ନାହିଁ ଯେ ସେ ବୁଝୁନାହିଁ କ'ଣଟା ଲାଭ ହେଲା । 

କିନ୍ଧ ରାମନାଥ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିଲେ, “ହଁ । ଆଉ ସେଥ୍ରେ ଯେଉଁ ଲାଭ 
ହେଲା ଦେଶର, ତା'କୁ ଅଙ୍କ କଷି କହି ହେବ ନାହିଁ, ଦୁଇରେ ଦୂଇ ମିଶିଲେ ଚାରି ହେଲା 
ପରି । କିନ୍ଧ ତୂ ଏତିକି ବ୍ରଝୁନୁ ? ଖାଲି ଢେଜେ ନୂହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ଶହଶହ ଲୋକ 
ହସି ହସି ପ୍ରାଣବଳି ଦେଲେ ସେତେବେଳେ, ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ । ସେଇ ଆତ୍ମଭବଳି, 
ସାକ୍ରି ଫାଇସ୍‌, ତା'ର ପ୍ରଭାବ କଂ ଣ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ଉପରେ ? ନହେଲେ 
ଆମର ସ୍ଵାଧୀନତା କ'ଣ ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ ପଛେଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? 

ତିରୁ ପୂଣି ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଲା । ହେଲେ କଥାଟାକୁ ନିଶ୍ଚିତରେ 
ବୃଝି ପାରିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ବିଳମ୍ଭିତ ମୁହୂର୍ଭର ସ୍ତବ୍‌୍ଧତାର ଘେରରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ 
ଦି'ଜଣଯାକ, ଏବଂ ଖୋଲା ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇ ରହିଥୂଲେ ସାମ୍ନାର ଦଳୁଆ ପୋଖରୀଟାଙ୍କୁ; 
ସେଥ୍‌ରେ କେଇଟା ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଦିହିଁଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲ। । ତିରୁ 
ବୃଝିପାରିଲ। ନାହିଁ ଗୋଟାଏ କଥା । ଗାଆଁଗହଳ ବୋଲି ପୋଖରୀଟାକୁ ଏତେ ବେଶୀ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ 9୨9୯ 


ଦଳୁଆ କରି ରଖ୍ବା ଦରକାର ? ଆଉ ଏତେ ଅନାବନା ଗଛବୃରୂୁଛର ଜଙ୍ଗଲ କାହିଁକି 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଛି ତା'କୁ ? ନା ଯେତେ ଅଦରକାରୀ ହେଉ ପଛେ, ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଘଞ୍ଚଶାଗୁଆ 
ପାଣିପବନର ଦୃଶ୍ୟ, ଏଇ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏମାନଙ୍କୁ ? 

ଏବଂ ରାମନାଥଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପିଲାଦିନର ସଟ୍‌ ତି ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ଲା ସେଇ 
ପୋଖରୀଟାକୁ ନେଇ, ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଏତେ ଦଳୁଆ ନ ଥ୍ଲା, ଆର ପାଖରେ କିଏ 
ସବ୍ଧ ଥ୍‌ଲେ ଘର କରି, ଆଉ ଇଏ ଥଲା ତାଙ୍କ ବାରି ଆଡ଼ର ପୋଖରୀ । ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ଅନ୍ପବୟସୀ ଝିଅ ଆସୁଥ୍ଲା ସେଇ ପୋଖରୀତୁଠରେ ଗାଧୋଇବା ଲାଗି । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ 
ତେରଚଉଦବର୍ଷିଆ ରାମୁକୁ ହଇରାଣ କରୁଥଲା । ଏମିତି ହଇରାଣ, ଯେ ଦିନେ ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ହୀନିମାନିଆ କାମ କଲା ଦେହଙାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । 
ଯଦିଓ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଓ ବାପା ଦିହେଁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ଆଡ଼କୁ |... ଇସ୍‌ !, ଏଇ 
ମୋର ଭେଣ୍ଡାପୁଅଟା ଯଦି ପଢ଼ି ପାରନ୍ତା। ମୋ ମନର ଭାବନା, ତା'ହେଲେ ତା'ର କ'ଣ 
ଧାରଣା ହେବ ତା” ବାପ ବିଷୟରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଆଜିର ଶାସ୍ତ୍ର କହୁଛି ଯେ ଇଏ କୋଉ 
ପାପ ନୁହେଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ତା'କୁ ପିଲାଳିଆ କୁହ, ଅବା ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ । 
ଛାଡ଼, ସିଏ କୋଉ ଯୁଗର କଥା | ଆଉ ମୁଁ ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷମା ମାଗିଛି, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ଠାରୁ । ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ । ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ମୋର ସୂସ୍ଥ ଆଉ ନର୍ମାଲ୍‌ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ... 

ଗାଆଁଘରେ ବେଶିଦିନ ରହିବାର ନ ଥୁଲା । ବଟୁଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ଆପରି 
ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେଠି ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ଘରଟି ଛୋଟିଆ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବ | ତା” ଛଡ଼ା ରାମନାଥଙ୍କର ମନରେ ଆସୁଥାଏ ଯେ କଟକ ଘରେ 
ହିଁ ସ୍କ ତିଚାରଣର ସାମଗ୍ରୀ ବେଶି ମିଳିବ ତିରୁ ପାଇଁ । ସେଇ ହେଉଛି ତା'ର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ । 
ତେଣୁ ତା'ର ସୃ ତିରେ କିଛି ନ ଥାଉ ପଛେ ସେ ଅନେକ କିଛି କଳ୍ପନା କରିପାରିବ ସେଥ୍‌ରେ 
ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ନାନା ବସ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ | ଏପରିକି ସମ୍ଭବତଃ ତା ପିଲାଦିନର 
ରବରକଣ୍ଢେଇ ବି” ଥ୍ବ ସେଠି, ସେଇ ଯେଉଁ ନାଲିବତକ, ଚିପିଦେଲେ କୁ କିନି ହୁଏ, 
ତା'କୁ ବି” ଆମ ସତରବର୍ଷିଆ ପୂଅ ଚିପି ଦେଇ ତାଳି ମାରିବ... 

ଏବଂ ସେଇଠି ପରା ତା'କୁ ସତରବର୍ଷ ପୂରି ଅଠର ଚାଲିବ ? ଇଏ କ”ଣ କମ୍‌ 
କଥା ? ପୁଅ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଆଡ଼ଲୁ ବନିଯିବ । ଭୋଟ ଦେବ କାଲି ସକାଳେ । 
ଉକ୍କଣ୍ଠାର ସୀମା ନ ଥୁଲା ରାମନାଥଙ୍କ ମନରେ, ଏବଂ ତିରୁକୁ ପୁଣି ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା ବାପାଙ୍କର 
ପିଲାଳିଆ ଆନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌ । 

ତେବେ ତିରୁର ଆନନ୍ଦ କେବଳ ଆମୋଦରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ କଟକଘରେ ଆସି ପହୁଞ୍‌ ଦେଖଲ!ା ତା” ନିଜର ଜନ୍ନସ୍ଥାନ । 


୨୩୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏଠି ପଟାଖଟ ନୁହେଁ, ପୂରୁଣାକାଳିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍ଦୂରୂଶିଆ ପଲଙ୍କ ! ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଝରକା ଏବଂ ଝରକା ସେପାଖରେ କୋଉ ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ ନାହିଁ, ତା' ବଦଳରେ ଦେଖ୍ପାରିବ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର୍‌ । ଡିମ୍ଗାର୍ଚ୍‌ ହେମାମାଳିନୀଙ୍କ ଛବି । ସହର ଯେତେହେଲେ । 
ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ପାହାଚ । ତିରୁ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଜର ଜନ୍ମଜାତକକୁ ବେଶି ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ତାଂ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତା'କୁ ଭଲଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ସେଇ ଗାଆଁରେ ଜନ୍ମ ନ ହୋଇ ଏଇଠି 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! 

ଜନ୍ମଦିନର ଆୟୋଜନକୁ ବାଛିବାର ନ ଥୁଲା । ତା'କୁ ବିଶେଷ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ 
ଏଠି ବି ବାପା ବାର୍ଥ୍ଡେ କେକ୍ର ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି, ରାଣୀମହଲରେ ଯେମିତି ହୁଏ ¦ 
ଆଉ ଘରକୁ ସଜେଇଛନ୍ତି ନାଲି ନେଳି ଫୁଲରେ ! ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଜ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ବ ଜାତୀୟ 
ଅତିଥ୍ବର୍ଗ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା । ହେଲେ ତା'କୁ ଯୋଉ ଭାଉ ମିଳୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ, 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ବା କେଉଁ ରାଜପୂତ୍ର ପରି, ତା? ଦେଖ୍ବା କଥା | ତା'କୁ ଚିଡିମାଡୁଥାଏ 
ଯେତେବେଳେ ବାପା ତୃଚ୍ଛାଟାକୁ ତା'ର ଅଲ୍ରାଉଣ୍ଡର୍‌ପଣର କୃତିତ୍ଵ ବଖାଣୁଥାଆନ୍ତି ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଜଣେ ମାମୁଅଜା ( ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ }, 
ନବଜି ଆ ବୃଢ଼ାଟିଏ, ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ବୋର୍‌ କରିଦେଉଥ୍ଲେ ବେଳେ ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଅସରନ୍ତି 
ବକରବକର ଆଉ ଥଟ୍ଟାନକଲ ଯୋଗୁଁ । କିନ୍ଧୁ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ତିରୁ ଏଇ ଦିନଟିକୁ ବେଶ 
ଉପଭୋଗ କରିପାରିଥ୍ଲା । 

ଏହାପରେ ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ରହିବା କଥା କଟକରେ । ତା'ପରେ ବ୍ୟାକ୍‌ 

ଦିଲ୍ଲୀ । ତିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସହଯୋଗ କଲା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ 
ନଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉପଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତିରୂୁର ‘ଭଲଂ ପାଇଁ । ବାରବାଟୀ 
ଫୋର୍ଟ ଓ ସେଥ୍‌ର ନବତଳପ୍ରାସାଦ ଜାତୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆପଣାର ‘ଆଲ୍ମା 
ମେଟର୍‌ ', ସୁବିଖ୍ୟାତ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ , ମହାନଦୀ କୂଳ, କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଳ, ତଥା 
କଲେଜ୍‌ ବେଳେ ସେ ଯେଉଁସବୁ ଜାଗାରେ ‘ଆଡ୍ଡ଼ା' ମାରୁଥ୍ଲେ | ତା'କୁ ମଜା ଲାଗିଲା 
ଭାବିବାକୁ ଯେ ବାପାମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଡ୍ଡ଼ା ମାରିପାରୂଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବେଳେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁସବୂ 
ଜାଗା ଦେଖେଇଲେ ତା'କୁ, ଯାହା ମୋଟେ ମିଶୁ ନ ଥୁଲା ଦିଲ୍ୟର କେଉଁ ପାର୍କ, ଖୋଲା 
ରେସ୍ତୋରା।, କି ଡିସ୍କୋ ସାଙ୍ଗରେ ତେଣୁ ସେଠି କିଭଳି ମଉଜମଜଲିସ୍‌ କରାଯାଇପାରେ 
ବୋଲି ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତିରୂ ମଧ୍ଯ ବୋର୍‌ ନ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଯେତେବେଳେ ବାପା ତା'କୁ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଘର ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବସ୍ତମାନଙ୍କ, ଏବଂ ବୃଝାଉଥ୍ଲେ ତା'ର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଜେଜେଙ୍କ ଡାଏରି, ଗାନ୍ଧୀଦର୍ଶନକୁ ନେଇ ଜେଜେଙ୍କ ଗଦବା ଗଦା ବହି, ଜେଜେମାଙ୍କ 
ଟିପାଖାତା, ଗାଆଁର ଝି ଅବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲାଗି, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଟୁ 
ଦି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୩୧ 


ଏହି କ୍ରମରେ ରାମନାଥ ପୁଅକୁ ଦେଖେଇ ବସିଲେ ଦିନେ ତା' ଜେଜଢେର ହାତ 
ଅଙ୍କା ଛବି ସବୂ । ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ବୂଢ଼ାମଣିଷର ଛବି । ବାପାଙ୍କ 
ଫେଭରିଟ୍‌ ଛବି, ଯାହାକୁ ଜଣେ କଲିକତାର ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭୀଷଣ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ, 
ଯାହା ବୋଉ କହୁଥ୍ଲ। | କିନ୍ଧ ତିରୁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ପଚାରିଲା, ଇଏ 
କ'ଣ ଆମ ଜେଜେଙ୍କ ଛବି ?” ରାମନାଥ ତା'କୁ କହିଲେ ହସି ହସି ˆ ହଁରେ ପୁଅ, ଇଏ 
ତାଙ୍କରି ଛବି । ଇଏ ତାଙ୍କ ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି, ହେଲେ ସେ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି ତା' ଭିତରେ ! 

ଏବଂ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ତିରୁର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 

“ଆଉ ତା” ନାଆଁ ହେଉଛି ଦୂଃଖ ।” ? ବାସ୍‌ , ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ରହସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା ପରି । 

“ ଦୃଃଖ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ଲୋକଟା ତ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ? 
ତିରୂ ଠିକଣା ଭାବରେ ବୃଝେଇପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଭୂରୁଙ୍ଗାମୁହଁ। ଦିଶୁଛି, ମଧ୍ଯ ଅଛ 
ବହୁତ ରାଗିଲା ପରି, କିନୁ ମନଖରାପ କରି ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ ।' 

କିନ୍ଧ ସେତିକିରେ ରାମନାଥ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ 
କରିବା ପାଇଁ । ଭୁଲିଗଲେ ବୋଉ କଣ କହିଥ୍ଲା ଏଇ ଛବିଟି ବିଷୟରେ, କିନ୍ୁ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ପୂଅର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ନେଇ । କହିଲେ 

“ଠିକ୍‌ କହିଛୁ, ସାବାସ୍‌ ! କାହିଁକିନା ଇଏ ଯୋଉ ଦୂଃଖ, ଇଏ କୋଉ ଅବସାଦ 
ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି ବିଷାଦ । ତୂ ତ” ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲୁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜଣା ନ ଥ୍ବ ତୋତେ । କିନଧ ୟା'ର ସହଜ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏଥ୍‌ରେ 
ହାରି ଯିବାର ଭାବ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା କହୁଛି ମୁଁ ହାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ଲଢ଼ିବି । ମୁଁ ନ ଲଢ଼ି 
ପାରିଲେ ବି? ମୋ ପୂଅ ନାତିମାନେ । କିମ୍ବା ମୁଁ ଯାହା କରିଗଲି , କହିଲି ବା ଲେଖ୍ଲି ମୋ 
ଜୀବନରେ, ସେଇ ହେବ ମୋର ଲଢ଼େଇ କାଳକାଳକୁ । ଯେମିତିକି ମଣିଷମାନେ ସତସତିକା 
ସୁଖୀ ହେବେ । ତା” ମାନେ ଏଇ ଦୁଃଖରେ କଣ ଅଛି ଜାଣିଛୁ ? ବଡ଼ପଣ, ରିଏଲ୍‌ ବଡ଼ପଣ । 
ବ୍ରଝିଲୁ, ମୁଁ କ”ଣ କହୁଛି ? ସହଜେ କଲିକତାର ଜଣେ ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍୍‌ ୟା'ର ଭୂରି ଭୂରି 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ । 

ଏତିକି କହଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ରାମନାଥ ଭାବାବେଗର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ‘ବଡ଼ପଣ ସାଙ୍ଗକୁ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ । ସେଇଠି 
ସେ ପୁଅର ପାଖକୁ ଆସି ତା” ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ ଓ କହିଲେ 

“ମୋ ବୋଉ ମୋତେ କଣ କହିଥ୍ଲା ଜାଣିଛୁ, ତା' ମରିବାର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ? 
କହିଲା ସେ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛି । କାହିଁକିନା ତୋ ଉପରେ ଦି ଦି'ଟା ପିଲା ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ସେ କେତେ ମିନତି କରିଥ୍ଲା ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ, ଯେ ତିରୁଟିଏ ଆସିବ ତା 


୨୩୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବୋହୂର କୋଳକୁ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ମରିବ ନାହିଁ, କଦାପି ମରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଭଗବାନ୍‌ 
ତା” ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପୁଣି କ”ଣ କହିଲା ଜାଣିଛୁ ? କହିଲା ଯୋଉ ପୁଅଟିଏ ପାଇଛୁ ତୂ 
ତିରୁପତିଙ୍କ କୃପାରୁ, ଦେଖ୍ବୁ ସେ କେତେ ବଡ଼ ହେବ । ସେ ତା' ଜେଜେବାପାର ନାଆଁ 
ରଖ୍ବ, ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବ... 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତିରୂର କଥାକୁ ହା ମୁହଁର ଚେହେର। ବଦଳିଗଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଆମୋଦ 
ଜି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଚପା ବିଦ୍ରୋହର ଭାବ । ବେଳେବେଳେ 
ଅଜାଙ୍କ ଯେମିତି କୁହେ ମନେ ମନେ ଉଇଲ୍‌ ୟୁ ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ୍‌ ଅଜା ?“ ଯେତେବେଳେ 
ଅଜା ତାକୁ ଧମକାନ୍ତି ବଡ଼ କରିବେ ବୋଲି, ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାସୁନାରେ ପୋତି ଦେଇ | ହେଲେ 
ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା, ବିଫଳ ଦୟନୀୟ ବାପା । ତେଣୁ ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ ୟାଙ୍କ ବଡ଼ପଣର 
ଧମକ । ସବୁ ଯେମିତି ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କାରସାଦି ୟାଙ୍କର, ତା'କୁ ଗାଆଁକୁ ଆଣି 
ଶହୀଦ୍‌ ଜେଜେ ଆଉ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ କରେଇ, ଆଜିକାର ଏଇ ଲେକ୍ଚର୍‌ 
ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ନେଇ... 

ସେଇଠୁ ତା’ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ, ବାପାଙ୍କର କଥାସରିତ ସରିଗଲା 
ପରେ । ତା'କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସହିନେଲା ଉତ୍ତାରୁ | ଯାହାର ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ା ନ ଥ୍ଲା ଆଉ, 
ହେଲେ ସେଥର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଏଇକ୍ଷଣି, ଏକ ଅମୋଘ ବହୁାସ୍ତ୍ର ପରି 

“ବାପା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ହେଉଥ୍ଲି ତମକୁ, ଅନେକଦିନୁଁ । 
ଭାବିଲି ମୋର ପଚାରିବା ଉଚିତ, ତମ ପୁଅ ହିସାବରେ | ହେଲେ ମୋତେ ଡର ଲାଗିଲା | 
ନା, ଡର ନୁହେଁ, ଲାଜ ଲାଗିଲା ପଚାରିବା ଲାଗି । ପାଞ୍ଚଛଅବର୍ଷ ତଳେ | ତମେ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍ଲ ଆମକୁ, ଆଇ ମିନ୍‌ ରାଣୀମହଲକୁ , ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ 
ରହିବାପାଇଁ । ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ବୈଠକ ବସିଥ୍ଲା ଆମ ଘରେ, ଆଉ 
ଜଣେ ଅଜାଙ୍କର ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଏଇ ବିଷୟରେ ।! ଯେ ତମେ କାହିଁକି ଏକଥା 
କଲ । ଆଗେ ଚାକିରିଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲ, ତା'ପରେ ପଳେଇଗଲ ଦୋର ଆଶ୍ରମକୁ । ସେଇଠି 
ଅଜା କ”ଣ କହିଲେ ଜାଣିଛ ? କହିଲେ “ଭଲ ଲୋକଟିଏ | କିନୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ କୋପ୍‌ 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଆମର ଏଇ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ । କ'ଣ ତା” ମାନେ ? ଆଉ ସତରେ 
କଣ ସେଇଆ ?”? 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଏକନ୍ଦହି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଚୋଟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ 
ରାମନାଥ |! ସେ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଅନେଇଲେ ତା'ଙ୍କ ସତରବର୍ଫିଅ। ପୁଅର ମୁହଁକୁ, 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଉତ୍ତର ମାଗୁଛି ତାଙ୍କଠୁ, ଯାହାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ସେଇଠୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଯେମିତି ହସି ଉଠିଲେ, ତା'କୁ ଆନନ୍ଦ କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ଯାହା କହିଲେ ତା'କୁ, ତା” ଦେହଁରେ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଆଣି, ସେଥ୍ରେ 


ତ୍ରମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୩୩ 


କେଉଁ ସଜଡ଼ା ଉତ୍ତରର ପ୍ରସ୍ତୁତି ନ ଥ୍ଲା ¦ ବରଂ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମଘାତୀ ବେପରୁଆ 
ପଣ । କହିଲେ 

“ହଁ ରେ ପୁଅ | ସେଇଆ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ତୋ ଅଜା ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ କୋପ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଏଇ ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ । ମାନେ ଏଇ ଯେଉଁ ନୂଆ ସଂସାର ଗଢ଼ି ଉଠିଲା 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ । ମୁଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ମୋର ଯାହା କରିବ¦ ଉଚିତ ଥୁଲା, ତା'ର 
ଚାହିଦା ଅନୁଯାୟୀ । କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାର୍‌ ନା ¦ ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ହାରିଗଲି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍କୁ ଲୁହ ଆସିଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ । 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଲାଗିଲା । ଏବଂ ସେ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଉପରେ !। କହିଲେ-ନା, ପୁଅ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ମୁଥଟାଏ ମାରିଲା ବୋଲି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି, ତା ନୁହେଁ । ତା'ର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର 
ଥ୍ଲା । ଆଉ ମୁଁ ବି' କିଛି ମିଛ କହିନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁସି ଅଛି ମୋ ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ । ମୁଁ ମୋ 
ଜୀବନକୁ ପାଇଛି ଏତେଦିନକେ । କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି ମୁଁ କଣ ହାରିଯାଇ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ହିସାବରେ ? 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଛି, ଠିକ୍‌ କହିଛି, ମୋର ଉଦୀୟମାନ ଅଲ୍ରାଉଣ୍ଡର୍‌ ପୁଅକୁ... 

ମୋରି ଦୋଷ। ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା” ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ନାହିଁ କେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଦାୟିତ୍ଵ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି କାହିଁକି ସେମିତି କହିଲି ? କହୁ କହୁ ଭାସିଗଲି ମୋ ଅତୀତରେ, ତା 
ବଡ଼ପଣକ୍ର ନେଇ | 

ତା'ରି ବି” ଏଇ ଅତୀତ, ହେଲା ଏବେ ସୁଦୂର ଅତୀତ । ଆଉ ସେଇ ବଡ଼ପଣ 
ରହିଛି ତା” ଶିରାଧମନୀରେ ¦ ସେ ନିଜେ ବୁଝିବ, ଆପେ ଆପେ ବୁଝିବ, ତା'ର ଅର୍ଥ 
କଣ, ଅନୁଭବ କଅଣ, ଆଉ କେଉଁଠି ସିଏ ଗୋଟାଏ ନାଲି ପତାକା ଦେଖେଇବ ତମକୁ । 
କହିବ, ନାଇଁ ବାବୁ, ସେତିକିରେ ଥାଉ, ଆଉ ସେଣିକି ନୁହେଁ |... ନା, ଭୁଲ୍‌ ମୋର, 
ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ । ଆଗେ ବଡ଼ ହେଉ ମୋ ପୁଅ, ସଫଳ ହେଉ | 

ଖାଲି ବୟସରେ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେ ସତସତିକା ବଡ଼ ହେବ । ଦେଖ୍ବ | ଆରେ, 
ମନେ ନାହିଁ ସେ କେମିତିକା ଦିନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ?... ରାମନାଥ ହସି ପକେଇଲେ । 

ଏଇ ହସକାନ୍ଦ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ରାତିରେ ନିଜକୁ 
ଶୁଆଇ ପକାଇବା ଲାଗି । 

(e୭) 

କିନ୍ଧୁ ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ । ଶୋଇଲା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ବିତର୍କ ଚାଲିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ତା'ର ସମାଧାନ ହୋଇଯୀଇଛି ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଯେ ଏଭଳି ଭୁଲ୍‌ ସେ ଆଉ କେବେହେଲେ କରିବେ ନାହିଁ । ଏବଂ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପୁଅ ଏକାଧାରରେ ବଡ଼ ଏବଂ ସଫଳ ହେବ । ତା” ବାପ ପରି ନୁହେଁ 
କି ତାଂ ଅଜା ପରି ନୁହେଁ । ଦିହିଁଙ୍କି ବୋକା ବନେଇଦେବ । ଦେଖେଇଦେବ ଯେ କିଛି 


୨୩୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହେଲେ କନ୍ଦଳ ନାହିଁ ବଡ଼ପଣ ଆଉ ସଫଳତା ଭିତରେ । ଆରେ, ତା'ର ଆସନ୍ତା ନୂଆ 
ଶତାବ୍ଦୀ କଣ ଆମ ପରି ହୋଇଥ୍ବ ନା କଂଣମ ? 

ଏଇ ସମୟରେ ରାମନାଥ ଦେଖ୍ଲେ ତିରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ତା'ର ତୀକ୍ଷ୍ଣ -ଉଜ୍ଵ୍ଳ ମନଟା ଆହୁରି ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ ଏବଂ ଆହୁରି ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇଉଠିଛି, ତା” ଚାହାଣିରେ, ତା” ଚାଲିରେ, ଆଉ ତା'ର ଦରଖୋଲା ଓଠରେ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ତା'ର ସବୃ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ | ତା'ର ସେକାଳର ବାପ ଉପରେ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଆକ୍ରମଣ 
ଚଳେଇବ କି କଅଣ । ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ମାରାମ୍ମକ ପ୍ରଶ୍ନ ? କ'ଣ ହେଲା ?... 

“ବାପା, ଶୂଣିଳ ଶି ତମେ ? ଖବରକାଗଜ ତ ଆସିନାହିଁ ଏତେବେଳଯାଏଁ, କି 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଏଇକ୍ଷଣି ରେଡ଼ିଓରୁ । ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ସେମାନେ...’ 

“ଏଁ ?? କେଉଁମାନେ ?”? 

 “ କେଜାଣି କେଉଁମାନେ । କିନ୍ତ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ବୋମା 
ଫୁଟେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ବୋମାଟାକୁ ଲୁଚେଇ ଥୁଲା ତା'ର 
ପିଛିଲା ପୋଷାକ ଭିତରେ, ଆଉ ଧାଇଁ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ , ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବ କି 
ଦଅଣ । ସେଇଠି ଫୁଟେଇଲା ତା” ବୋମା । ଯେମିତିକି ସିଏ ମରିବ, ଆଉ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ 
ବି' ମରିବେ... 

ରାମନାଥଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ ନିଉଛୁଣା ଇତିହାସଟା କ'ଣ ଦୋହରେଇ ହେଉ ନାହିଁ ନିଜକୁ ? ନାଥୁରାମ 
ଗଡ୍‌ସେ ବି ' କ'ଣ ଧାଇଁ ଆସି ନ ଥୁଲା କି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ , ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବା ଲାଗି ? 

ତିରୁ ଦେଖ୍ଲା ତା” ବାପାଙ୍କର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା । କାଲି ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଅଜବ୍‌ ଭିନ୍ନ ରୂପ । କେମିତି ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହସିଲେ, ଆଉ ତା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରିଲେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଲାଗି । ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୂପ ¦ ହେଲେ ସେତିକି 
ଅଜବ୍‌ ।... ଅତି ବିଟିତୁ ମୋର ଏଇ ବାପା ଜଣକ । ଖାଲି ବାପା ନୁହଁନ୍ତି, ସେକାଳର ଯେତେକ 
ବଡ଼ମଣିଷ-ବାପା,ବୋଉ, ଅଜା, ମଉସା, ଅଙ୍କଲ୍‌, ଆଣ୍ଟି, ଏଇ ହତଭାଗା ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସମେତ । ଇସ୍‌ ! ଏମିତି ମାରି ଦେଲେ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍Kତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଉ ଏତେ ରାଗ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଉପରେ, ଯେ ଲୋକଟା ନିଢେ ମଲା, ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ ? 

ତିରୂୁର ଏଇ ଘୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବ ମଧ୍ଯ ରାମନାଥଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ କରାଳ ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦିଶିଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍କୁ... 

ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ଚିତାଗ୍ନିର ଲେଲି ହୀନ ଶିଖା, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ଶହୀଦ୍‌ ବାପା, ତା'ପରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ, ସେଇଠୁ ଇହିରାଜୀ, ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଏଇ ରାଜୀବ 
ଟୋକା । ସେମାନେ ମଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆ ଗଲା । ଜାକି ପୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା ତାଙ୍କ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୩୫ 


ଯେଖା ଯେଝା ଭୟ ଆଉ ସାହସ ଏବଂ ତାଙ୍କ ନୀତି “ଆଦର୍ଶର ବଡ଼େଇ । ଏଇ ଟୋକା ବି' 
କ'ଣ କମ୍‌ ବଡ଼େଇ କରୁ ନ ଥ୍ଲା, ଯେ ସେ କରି ପାରିବ ତା'ର ବିଜ୍ଞାନୀ ଆଧୁନିକ ମନକୁ 
ନେଇ, ଯାହା ତା'ର ପୂର୍ବଜମାନେ କରିପାରି ନଥ୍ଲେ ? 

ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ରାମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ପାରୁଛନ୍ତି ତା'ର 
ନିର୍ଲଜ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଶୋଭା । ଦେଖ, ଏଇ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀର ଚିହୁଟ , ବୋଲି କହିଲା ପରି | 
ଛି ଗୁଲେଇଲା ପରି । କିନ୍ଧ ଭୂଲ୍‌ ହେଉ କି ଠିକ୍‌, ବଡ଼ପଣ କି ବଡ଼େଇ, କେତେ ଟାଣ ନ 
ଥ୍ଲା ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର, କିଭଳି ଆକାଶଛୁଆଁ ଅଭିଳାଷ ଆଉ ଉଦ୍ୟମ, ଏଇ ଦେଶର 
ଭାଗ୍ୟକୁ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ? 

ଆଃ ! ଦେଖ୍ରେ ପୁଅ, ଦେଖ୍‌ ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଏଇ ଚିତାଗ୍ନି ମାଳିକ। ! 

କିନ୍ଧ ଏଇ ହେଉଛି ଶେଷ । ଏ ରଙ୍ଗ ରହିବ ନାହିଁ ଆଉ । ଏଇ ନିଆଁର ପାଉଁଶ 
ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିବ ତମର ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଶତାବ୍ଦୀ । ଉଠି ଆସିବା ଉଚିତ... 

କିନ୍ଧ ତିରୁ ପଳେଇଗଲାଣି ସେଠୁ । ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲାଣି 
ତା” ମନକୁ, ଏଇ ରାଜୀବମରଣ, ଆଉ ତା'କୁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ବାପାଙ୍କର ସେଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚେହେରା 
ନେଇ । ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ବିଚିତ୍ର ଆଉ ଦୟନୀୟ ନୃହଁନ୍ତି, ସେବେକାର ବଡ଼ମଣିଷମାନେ । 
ମଧ୍ଯ ଦୟନୀୟ, ଆଉ ଆବ୍ସର୍୍‌ । 

ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ! କିନଧ ସତର ପୂରି ଅଠର ବର୍ଷରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବା ତିରୁକୁ ଯଂ: 
ପଚରା ହୁଅନ୍ତା ୟେ ତୂ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ଆବ୍‌ସର୍ତ୍‌ ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେ ବୋଧହୂ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହିପାରି ଥାଆନ୍ତା, ତା ବାପାଙ୍କ ଆଚରଣକୁ ନେଇ । ସେମା : 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବାହାରେ ଘଟି ଥ୍ବା କୋଉ ଘଟଣାକୁ ଏମିତି ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନିଅ. 
କାହିଁକି ? ହଁ, ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ମାରିଦିଆଗଲ। ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
ଦୁଃଖ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ, ବିଶେଷତଃ ଆମ ଇଶ୍ରିଂ!!ନ୍‌ମାନଙ୍କର । କିନ୍ଧୁ ତମ ମୁହଁ ଯେମିତି ପାଉଁଶି: 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ନା, ତା' ଦେଖ୍ବା କଥା । ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ତମର କ'ଣ କି ? ହେଲା ଏବେ 
ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଫଟୋ ତମ ପଢ଼ା ଘରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍ଲା, ଆଉ ତମେ ତା'କୁ ମୁଣ୍ିଆ 
ମାରୂଥ୍ଲ ! ବୋଉ କଥା ମାନି ମୁଁ ଯେମିତି ଗାଧୋଇସାରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ ( ଆଇ ମିନ୍‌ , 
ମାରୂଥ୍ଲି ) ତା' ଥାକରେ ସଜା ହୋଇଥବା ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ । ସୋ ହୁାଟ୍‌ ? 

ଆମ ନେତାମାନେ ଇଉସ୍ଲେସ୍‌, ଆମ ଜନତା ନିହାତି ବୋକା ଆଉ ଅସଭ୍ୟ, 
ଏବଂ ମୋ ନିଜ ଲୋକମାନେ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ! ତିରୁ ହସିଲା, ଏବଂ ନିଜକୁ ବଧେଇ ଦେଲା ଯେ 
ସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ତଥ୍ୟର ସାମାନ୍ୟକଥନ ତିଆରି କରିପାରିଛି ତା'ର ସଂସାରକୁ 
ନେଇ । କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ କହିଲା ଯେ ଏଇଆକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର କଦାପି 
ଏମିତି ମୂରଧ। ଓ ପତନ ହେବ ନାହିଁ, ର୍ଵାପାଙ୍କ ପରି । ନୋ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ | 


୨୩୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ତିରୁର ମନେ ହେଲା ଯେ ତା'ର ଏଇ ଅଜା ଜଣକ ବି 
କମ୍‌ ଆବ୍‌୍ସର୍ଡ୍‌ ହେବାକୁ ବସିନାହାନ୍ତି, ଦିନକୁ ଦିନ । ... ଆଗରୁ ଭାବୃଥ୍ଲି ମୋର ବିଦେଶକୁ 
ପଳେଇବା ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିକୁ ନେଇ, ଯେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ହେବ, କାରଣ ସେ ଆମ 
ଟାରପ୍ର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ତା” ନୁହେଁ । ଏକେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଲାଗନ୍ତି, ମୁଁ 
କେଉଁଠିକି ଯିବି ମୋର ଉଚ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ, ମୋତେ କେମିତିକା ଭବିଷ୍ୟତ ଡାକୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଥୂ୍ପାଇଁ ହେଲେ ତା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଅର୍ଥ ଅଛି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ, 
ଇତ୍ୟାଦି, ସେଥ୍‌ରେ ତ ମଣିଷକୁ ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିବ । ଯେ ସେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ନ ଦେଉଛନ୍ତି ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉପରେ, ଏବଂ ଅଯଥାରେ । କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼, ତା'କୁ ହେଲେ କହିବ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ନାତିକୁ ଏତେ 
ଭଲପାଆନ୍ତି ଯେ ସେ ଏମିତିକା: ଆବ୍ସର୍ଡ୍‌ ଢଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସଫଳ 
ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଲୋକକୁ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ କାରବାରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ରୂପ ଦେଖାଦେଲାଣି, ଯାହା ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା । ଘୋର ତିକ୍ତତା |... ତାହାହିଁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ତିଫୃୂକୁ । 

...କାହିଁକି ଏଇ ତିକ୍ତତା ? ତମର ରାଣୀମହଲ, ତମର ପ୍ରବୀଣ ସମଧର୍ମୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ 
ନେଇ, ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ, ଆସର, ପାର୍ଟି, ବିଜ୍ପାର୍ଟି ଓଗେର ଓଗେର, ଯେଉଁଠି 
ରାଜନୀତି ଥାଏ, ମଧ୍ଯ ଗସିପ୍‌, ମଧ୍ଯ ହୋ-ହଲ୍ଲା, ଆଉ ଆନନ୍ଦ ! ତାହେଲେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ମନେ ହେଉଛି ମୋର ? ସତେକି, ତମେ ତମର ସଫଳତାକୁ ତୁଲେଇ ପାରୁନାହଁ ଆଉ ! 

ତିକ୍ତତା । ଯେ ଦେଶଟା ରସାତଳକୁ ଗଲାଣି ଇନ୍ଦିରାଜୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ । ନୂଆ ଡାହାଣୀ 
ତ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା ସେ କଥା ଛାଡ଼, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଥାର୍ଡ୍କ୍କାସ୍‌, ପୂରାପୂରି ଥାର୍ଜ୍କାାସ୍‌ । ସେଇଠୁ 
ଗୋଟାଏ ଫାଳିକିଆ ହସର ‘ହଃ !' । କିଓ, ସେଥ୍‌ରେ ତମର କଣ ଶହେଷାଠିଏ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି, ଯେ ତମକୁ ବାଧୁଛି ଏମିତି ? ଏଇ ‘ହୁଁଃ !' ପଦକ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ଦି'ତିନିଜଣିଆ ବେଷ୍ଟଫ୍ରେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅଧ୍କାଂଶରେ 
ହୁଇସ୍କି ଗ୍ଲାସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ହୋଇଥାଏ କି ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ମୋ କାନରେ 
ପଡ଼େ ସେଇ ତିକ୍ତତାର ସ୍ଵର, ସେ ବାଟ ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ | 

ସବୁଠ୍ଧ କାବା ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କଟକରୁ ଫେରୁ ନ ଫେରୂଣୁ ମୋତେ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି-“ ତୁ କେଉଁଠି ଥ୍ଲୁ ଏଇ ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀ ଖବରଟା ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ? ମରିବା 
ଯୋଗ ଥୁଲା ତା'ର, ସେ ଯୋଉ ବୃଦ୍ଧି କରୁଥଲା... ! ‘ହଁ !” ... ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ, ଆହୁରି 
ଅଛି, ଆହୁରି ଅଛ-' ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ପାହାହେଉ ମୋତେ ବି' ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼ଲୁ,ର ପାହ୍ୟା ମିଳିଗଲାଣି ସିଧାସଳଖ ଶୁଣିବା ଲାଗି ଏମତକା କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ହେଲେ 
ପରେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲି ଯେ ତିକ୍ତତାର ପାରା କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି ବୋଲି 
ସିନା ସେ ମୋ ଆଗରେ ବି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ ସେଇ ଗରଳରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୩୭ 


ବେଳେ ବେଳେ ମନକୁ ଆସେ ଯେ ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି, ସେଇଥ୍‌ଲାଗି । କିନ୍ତୁ 
ମନ ବୃଝେ ନାହିଁ । ହଁ, ସେ ଆଗଭଳି “ସୁନ୍ଦର” ଦିଶୁନାହଁଁନ୍ତି ନେତାସୁଲଭ ସୂପୂରୁଷ ଠାଣି । 
ପେଟ ବାହାରିଲାଣି, ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାର ପଡ଼ିଲାଣି, ଆଖ୍ତଳ କଳା ଦିଶୁଛି, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତ 
ତା” ବୋଲି କଣ... ? ନା, ବୃଢ଼ା ହେବା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅବନତିର |! 

ସେଇଠି ଥରେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ପଶିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ । ବାପା ଦେଖଉଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଦୃଃଖ ଛବିଟାକୁ ନେଇ । ପ୍ରକୃତରେ ଅଜା ମୋଟେ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି ସେଇ ଛବିର 
ବ୍ରଢ଼ା ପରି । ସତେକି ବାପା ଯାହା ବୁଝଉଥ୍୍‌ଲେ ମୋତେ, ଦୁଃଖର ଧଳା-କଳା, ଗୋଟାକୁ ବିଷାଦ 
କହିବ ତ ଆରଟା ହେଉଛି ଅବସାଦ, ନା ସେମିତି କିଛି, ଆଉ ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ଅର ଜିନିଷଟା ! 
ମାନେ ଦୁଃଖର ଅସନାପଣ । ହାରିଗଲା ପରି । 

ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ତା' କେମିତି ହେବ ମ ? ଏତେ ବଡ଼ ସଫଳତାକୁ ତୁଲେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି, ତା'ଙ୍କୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି ? ସେଇଠି ତିରୁର ମନେ ହୁଏ ଯେ ତା'ର ଏମିତି 
ଭାବିବାଟାହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆବ୍‌ସର୍ତ୍‌ । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ଶେଷକୁ ଅଜାଙ୍କ ସଫଳତା ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବର ଉଞ୍ଚ ଆସନରେ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ତିରୁର ମନରେ | 

କାରଣ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଗଲ। ଅଜା ଓ ରାଣୀମହଲକୁ ନେଇ । ମଧ୍ଯ ଅଜା ଓ 
ଆଠବର୍ଷତଳର ଶିଖନିଧନ ପର୍ବକୁ ନେଇ । ପୂର୍ବେ ହୁଏତ ତିରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେମିତିକା 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ତା” ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ଭିନରେ, ଯାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ସେ ସେଠି 
ପହୁଞ୍ଗଲାରୁ । ଏବଂ ସେ ଧରିନେଉଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ସ୍ବଭାବନିନ୍ଦୁକ, ଯେଉଁମାନେ 
ସଫଳତାକୁ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ବୂଝିପାରୂୁଛି ସେମାନେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି 
ଅଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯାହାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମିତି ହୁଏ 
ଆମ ଦେଶରେ । ହେଉଥ୍ଲା, ଆଉ ହେଉଛି । ଏବଂ ବେଶି ହେଉଥ୍ଲା ଏମର୍ଜେନ୍‌ସି ବେଳେ ! 
ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତା” ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଲେଖା, ଏମର୍ଜେନ୍ସିର ଅନ୍ଧାରିମୂଲକକୁ 
ନେଇ । ସେଥ୍‌ରେ ଅଜାଙ୍କ ନାଆଁ ରହିଥୂଲା, ଅନ୍ୟ କେତେଜଚଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କ'ଣ ନା ସେମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଲଜ୍‌କି ସର୍ଭାଇଭର୍‌ସ୍‌ । ଭାଗ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ଆହୁରି ମୋଟଉଛନ୍ତି । ତିରୂର 
ରାଗ ଆସିଲା । ଆମରି ଘରକୁ ଆସିଛି ଏଇ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ । ଅଜା କଣ ପଢ଼ି ନ ଥ୍‌ବେ ତା'କୁ ? 
କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହାନ୍ତି ? ମାନହାନି କେସ୍‌ର ଧମକ ଦେଉନାହାନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ 
ଅବିଳମ୍ବେ ତା'ର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା ଯେ ସେତେବେଳର ଅଜା ହୁଏତ କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ ସେମିତି 
କିଛି; ନୁହେଁ ଆଜିର ଅଜା । ଏଇ ମୋଟଉଥ୍‌ବା ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ଅଜା ଜଣକ ଯେ ତାଙ୍କ ସଫଳତାକୁ 
ତୃଲେଇ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ହାରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେଇଠୁ ତା' ମନରେ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହର 
ସଂକ୍ରମଣ ହୁଏ ଯେ ବାପା ଯେଉଁ ନୂଆ ସଂସାରର ଚାହିଦା ସାଙ୍ଗରେ କୋପ୍‌ କରିପାରିଲେ 


୫୩୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନାହିଁ, ଆଉ ଅଜା ତା' ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ପାରିଲେ ସେଇ ଏକା କଥା । ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଅଚନଳନ୍ତି ମୁଦ୍ରାର ଏପାଖ -ସେପାଖ | ଏବଂ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍‌ ! 

ବର୍ଷକର ମହଲତ ପରେ ତିରୁ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେ ଆଗେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ହେବ, 
ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ | ତା'ପରେ ଭାବିବ ସେ କୋଉ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯିବ । ସେଇଠି ସେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଗୋଟାଏ ନାମ୍ଜାଦା କଲେଜ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଲା, ବି.ଏସ୍‌ସି., କେମିଷ୍ଠୀ ଅନର୍ସ୍‌ । ଏବଂ 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଏଣିକି ତା'ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିବ : ଅଲ୍ରାଉଶ୍ଡର୍‌ ତିରୂପତି 
ସାମନ୍ତକୁ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍କ କୃତିତ୍ଵ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେମିତିକି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ସୂଗମ 
ହୋଇ ଉଠିବ ତା’ ନିଜ ରୂଚି ଅନୁଯାୟୀ । ଏଣ୍ଡ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଦେମ୍‌ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌ ! ଅସଭ୍ୟ ଭାରତ 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯାଉ, ନାଲାଏକ୍‌ ନେତାମାନେ ବଞଚନ୍ତ କି ମରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ନେଇ, ଏବଂ 
ମୋ ନିଜଲୋକମାନେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଆବ୍‌ସର୍ଡ ହୁଅନ୍ତୁ... ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର୍‌ ! 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏଠି ପଳେଇଯିବାର ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିକୁ ଉପଭୋଗ 
କରେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ପରମଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ତିନିଜଣ, ଅଜା, ବାପା ଓ ବୋଉ ତା” ପାଖରେ 
ନ ଥାଆନ୍ତି ତା' ସୂଖବୋଧକୁ ବଢ଼େଇବାପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଆଣିପାରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । 

ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତା? ମନରେ ଆସେ, ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବାସ୍ତବତାକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ, ଯେ ଆଉ କୋଉ ଦେଶକୁ ପଳେଇ ଯାଇ ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ପଳେଇଯିବ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ । ମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଆଧ୍ପତ୍ୟରୁ । ଏବଂ ପୂରାପୂରି 

ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ଯାହା ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ଅଜାଙ୍କ ଦଳ, ଯେ ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚଟଯିବେ ଏଥର, ସେଇଆ ହେଲା ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ । ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଜାଙ୍କ 
ଦଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭୋଟ ମିଳିଲା ଗୋଟାଏ ସରକାର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଏବଂ ପ୍ରବୀଣ ନରସିଂହ 
ରାଓ ଆସିଲେ ବୁଝିସମଝି ଦେଶଟାକୁ ଚଳେଇବାପାଇଁ । ତିରୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଦେଖ୍‌୍ବ, କ'ଣ 
କରୁଛନ୍ତି ସେ ଏଇ ଦେଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଲାଗି । ହଁ, ଉବ୍ାର କରିବାକୁ ହେବ | କାରଣ ଦେଶର 
ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବର ନେତାମାନେ ଯେଉଁଠି ଆଣି ପହୁଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି ତା'କୁ । ଏତେ 
ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲାଣି, ଯେ କୋଠଘରୁ ସୁନା ବନ୍ଧା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ବାହାରୁ ରଣ ଆଣିବାପାଇଁ । 
କାହିଁକିନା ଆମ ବିଦେଶୀ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ ଶୂନ୍‌ | ଗରିବୀକୁ ହଟେଇ ହେଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟାର ଅଭାବ ନାହିଁ ସେଇ ଏମରଜେନ୍‌ସି ଦିନଠୁ, ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ହଟେଇବା 
ଲାଗି । ତିରୂ ନିଜକୁ ବଧେଇ ଦିଏ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଯେ ଥରେ ଡିବେଟ୍‌ରେ 
ସେ କହିଲା ଏଇ କଥାଟି, ଆଉ ହଲ୍‌ କମ୍ପି ଉଠିଥୂଲା ତା'ର ଚତୁର ବିଦୁପକୁ ବାହାବା କରି । 

ଦରିଦ୍ରତା ତ କମେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ, କୋଉ କମେଇ ଦେଇ ପାରିଲ ଜନତା 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୂର୍ଖତା ଆଉ ଅସଭ୍ୟତା ? ନୂଆ ସରକାରର ଦି ବର୍ଷ 
ପୂରା ନ ହେଉଣୁ ଘଟିଲା ସେଇ ବର୍ବର ଜଘନ୍ୟ ଘଟଣା ! ବାବ୍‌ରୀ ମସ୍ିଦ୍କୁ ଭାରି ଦେଲେ 


ତୁମ ଆମ ଶିତାବ୍ଦୀ ୨୩୯ 


ସେମାନେ, ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର କି ରାଜ୍ୟ ସରକାର କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯଦିଓ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥୂଲା ଯେ ଏମିତି ହୋଇପାରେ । ଯଦିଓ ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ ରାଜ୍ୟସରକାରକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଦେଖ ଯେମିତି ଏଭଳି କୌଣସି କାଣ୍ଡ ନ ହୁଏ ! ତା'ପରେ ଯୋଉ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା 
ଚାଲିଲା ଦେଶରେ, ଶେଷକୁ ବମ୍ବେର ମହାବିସ୍ତୋରଣ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ବୋମା ଫୁଟିଲା ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଆଉ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମଲେ, ତା'କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ବିଦୁପୋକ୍ତି ତିରୂର ମନକୁ ଆସିଲା-ଆରେ ଇଏ କି ବୋମା ମ ? ଯେଉଁ ବୋମା ଫୁଟା ହୋଇଥଲା 
ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେବା ଦିନ, ମୋତେ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଲାଗି, ତା'କୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲ ନାହିଁ ? 
ତା” ହେଲେ ସବୂ କିଛି ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ବାଉଁଶ ନ ଥାଆନ୍ତା, କି ବଇଁଶୀ 
ବଜାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ! 

ତିରୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଅନର୍ସ୍‌ ପାଇ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେଲା, ତା'କୁ ଏକୋଇଶ ହେଲା ବେଳକୁ । 
ସେଇ ସମୟରେ ଚମକ୍ରାର ବିଦୁଯାତମ୍ମକ ଶବ୍‌ଦଯୋଜନାଟିଏ ତା? ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ସୃପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଲେଖକ ଜନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍ସ୍ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଚରିତ୍ରର ମୁହଁରେ କୁହାଇଛନ୍ତି ଯେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ମାନେ ହେଉଛନ୍ତି “ସାଙ୍କଟିମୋନିୟସ୍‌ ହମ୍‌ବଗ୍‌' । 
ମାନେ ପବିତ୍ର ଠକ । 

ପବିତ୍ର ଠକ ! କଥାଟା ଭାରି ପାଇଗଲା ତିରୂର ମନକୁ । ଏବଂ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଏଇ ହେଉଛି ଆମ ନେତାମାନଙ୍କର, ନିଜଲୋଜମାନଙ୍କର, କହିବାକୁ ଗଲେ ନିଜକୁ ଭଲ ମଣିଷ 
ବୋଲି ମଣୁଥ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକର ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍ପଣିଆ । ଆବ୍ସର୍ଡ୍ପଣିଆର ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । କାହିଁକିନା ତା'ର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଥାଏ, ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ ନୀତିଆଦର୍ଶର ବେଦବାକ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ । 
ଏବଂ ବିଚରା ଦି'ଟାକୁ ଏକାଠି କରି ପାରେ ନାହିଁ ସବୁବେଳେ, ତା” ନିଜ ଭିତରେ । ତେଣୁ 
ନିଜକୁ ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାରି ଉଠେ ନାହିଁ ସବୁବେଳେ । 
କିଏ ହାରିଯାଏ ତ ଆଉ କିଏ କହେ ମୁଁ ହାରିନାହିଁ, ଶଳେ’ ଲାଗିଛନ୍ତି ମୋ ପଛରେ । 

ତମେ ମର କି ଜୀଅଁ ତମ ଶଠତାକୁ ନେଇ, ସେକଥା ଛାଡ଼ । ସବୂଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା 
ଯେତେବେଳେ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ନିରୀହ ଲୋକ ମରନ୍ତି ତମ ଯୋଗୁଁ । ତମେ ଜାଣିଛ 
ଯେ ନିର୍ଦେଷମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବା ନିହାତି ଖରାପ କଥା, ମନ୍ଦିର କି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌କୁ ଭାଙ୍ଗ 
ପକେଇବା ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର କଥା, ହେଲେ ତମେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମତାଅ ସେମିତିକା କାମ 
କରିବା ଲାଗି । ଯଦିଓ ତା' ଫଳରେ ରଢ୍ତନଦୀ ବହିବ, ତା” ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି ତମକୁ । ହେଲେ 
ତମେ ନିଜକୁ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠକାଅ, ଯେ ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର କାମ କରିବାକୁ ଗଲେ ଏଇଆ 
ହୁଏ । କଣ କରାଯିବ, ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଣେ ତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ“ନେତୃତ୍ଵର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ମୋଟା 
ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ସାର୍ଥକତା ଆସେ ତମ ଜୀବନରେ । 

ମୋ ନିଜ ଲୋକମାନେ ଆହୁରି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଶଠତାକୁ ନେଇ | କାରଣ 
ନିଜର ଭଲମଣିଷପଣିଆ ଉପରେ ମହା ବିଶ୍ଧାସ ସେମାନଙ୍କର ! ବାପାଙ୍କର କଣ ହେଲା ? କୋଉ 


9୪୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ବଡ଼ମଣିଷପଣିଆର ପାଲରେ ପଡ଼ି ସେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ କି ତା'କୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୂ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ସେଇ ‘ଉଚ୍ଚତର ' ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବାଧା ହେଲା, ବାସ୍ତବତା ସାଙ୍ଗରେ ' କୋପ୍‌ ' କରିବାକୁ ଯାଇ ¦ ସେଇଠି 
ରୂଷିଲେ ସଂସାର ଉପରେ । ଏବଂ ସବୁ ଛାଡିଛୁଡ଼ି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଇ 
ମୋର ବିଫଳ ଦୟନୀୟ ବାପା ଆନନ୍ଦର ପତିଆରା ଦେଖଉଛନ୍ତ ଏଇକ୍ଷଣି | ବିଫଳତାର ବଡ଼େଇ 
କରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଯେମିତି କହଲେ ସେଦିନ, ଗୋଟାଏ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, କନ୍‌ଫେସନ୍‌ର ଆଳରେ, 
ସେଥ୍ରେ ଏଇ ବଡ଼େଇ ଥୁଲା ମୁଁ କଣ ବୃଝୁନାହିଁ ସେକଥା ? 

ତା'ପରେ ମୋ ଅଜା । ସଫଳ ଅଜା । ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ କୋପ୍‌ କରିଥ୍ବା ଅଜା ! 
ସେ ନିଜକୁ ଠକଉଛନ୍ତି ଯେ ଏମାନେ ପାରୁନାହାନ୍ତି, ଆଜିକାର ଏଇ ଅପର ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ 
ନେତାମାନେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସୂଖରେ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ତାହେଲେ କାହିଁକି ତମ ଚେହେରା ଚରିତ୍ରର 
ଏଇ କୂରୂପ, ଯାହା ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା ? କାହିଁକି ତମେ ଦିଶୂଛ ଏମିତି ହାରିଗଲା ପରି ? କହିବି 
କାହିଁକି ? କାହିଁକିନା ଭଲମଣିଷପଣିଆର ପୋକ ଦଂଶୁଛି ତାଙ୍କୁ, ତାକୁ ବିବେକ କୁହ କି ଆଉ 
ଯାହା, ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । 

ଆଉ ବୋଉ ? ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ସେ କୋଉ ନେତା ନୁହେଁ କି ଅଧ୍କାରୀ । ତେଣୁ 
ବଡ଼େଇର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, କି କାହାକୁ ଠକେଇବାର । କିନ୍ତୁ ସେ ବି” କଣ ନିଜକୁ ଠକଉ ନାହିଁ ? 
ଯଦିଓ ସେଇ ଆତ୍ମଶଠତାକୁ ତମେ ନିର୍ବୋଧତା ବେନି କହିପାର । କାରଣ ସେ ଭାବ୍ରଛି ଯେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି¬ତା'ର ଏଇ ରାଣୀମହଲର ସଂସାର । କିନ୍ଧ ତା'ର ଜାଣିବା କଥା ଯେ ସେ 
ବାପାଙ୍କ ଭଲପାଇବା ହରେଇଛି, ଯଦିବା ସେମିତିକା କିଛି ଥ୍ଲା ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, କେଉଁ 
ଅତୀତରେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦିଗରେ ମୋ ଉଚ୍ଚମନା ବାପାଙ୍କ ଦୋଷ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ... 

ଏହିଭାବରେ, ବିଶେଷତଃ ବାପା -ବୋଉଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଭାବିଲାରୁ, ସେ ଏମିତି 
ଛଟପଟ ହୋଇଉଠେ ବେଳେ ବେଳେ ଯେ, ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ 
କଲା ଯେ ସେ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ ଏଠି । ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବ, ହେଲା ଏବେ ଏଇ / .'ଶର 
ଆଉ କୋଉ ସହରକ୍ର, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଆହୁରି କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବା ଲାଗି । 
ସେ ପଳେଇଯିବ ଘରୁ, ତା'ର ଏଇ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଶଠମନ୍ଦିରରୁ । 

ସ୍ଵଇଚୁାରେ ସେ ବମ୍ବେ ଗଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ | କାହାରି ଆପରି କରିବାର 
ଜୁ ' ନଥୁଲା । 

କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ଯେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ବଢ଼ିଥ୍ବା ତିରୂର ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାବୋଧ, ଗୋଟାଏ 
ମାନସିକ ବିଳାସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ନା, ତାହା ନିହାତି ସତ ଏବଂ ଗଭୀର ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଥଲା ତା'ର । ମଧ୍ଯ କହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ପିଲାଟା ଖାଲି ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଜାଶେ, ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିବାକୁ ନାରାଜ ଯେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ କେମିତି 
ଚଳେଇ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେପରିକି ସେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ହେବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଦୟନୀୟ ଏବଂ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍‌ଦୀ ୨୪e 


ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । କାରଣ ତା'ର ଉତ୍ତର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଥ୍ର ମୂଳକଥା କେତୋଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇ ପାରିଥ୍ଲା ତା' ମନ ଭିତରେ, ତା ତାରୁଣ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଝଳି ଉଠିଲା ବେଳକୁ । ଯଥା : 

—ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଚିହ୍ନିବି । ହାତକୁ ପାଇଲା ପରି ସ୍ଵାର୍ଥ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସୁଖୀ 
ହୋଇପାରିନି । ସନ୍ତୋଷଜନକ ଧନମାନର ସ୍ଵାର୍ଥ ମୋର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦି ଅନୁଯାୟୀ । ଏବଂ ମୁଁ 
କେଉଁ ବଡ଼ପଣର ପାଲରେ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ, ସେଇ ସ୍ବାର୍ଥରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇବା ଲାଗି । 

—ବାହାର ସଂସାରରେ କ”ଣ ହେଉଛି ନ ହେଉଛି, ସେଥ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଳି 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ବରଂ ସେବିଷୟରେ ଆହୁରି ପଡ଼ିବି, ଭାବିବି, ଆଉ ଚର୍ଚଚା। କରିବି 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଗହଣରେ । ଦେଶର ନାଗରିକ ହିସାନ୍ଧରେ ମୁଁ କରିବି ମୋର ଯାହା କରିବା କଥା | 
ହେଲେ ସେସବୁକୁ ନେଇ ତିରୁପତି ସାମନ୍ତର ନିଦ କେବେହେଲେ «ରାମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ । 

କିନ୍ତ ମୁଁ ଦୁର୍ନୀତିର ପାଖ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଦୂର୍ନୀତିଟା ପାପ ଜାତୀୟ ‘ଖରାପ ' ଜିନିଷ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ସତର ମିଛ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଲୁଚାଚୋରା ଅଛି । ମଧ୍ଯ 
ନିଜକ୍ର କିମ୍ବା ଆଉ କାହାକୁ ଠକେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ କିଛି କାମ 
କରିବି ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋତେ ନିଜକୁ ଠକ କିମ୍ବା ମିନୁଆ ବୋଲି ମନେ ହେବ । ସେଇ 
ହେଉଛି ମୋର ବ୍ୟାକୂଳତମ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ, ଯଦି ଭଗବାନ ବୋଲି କେଉଁ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ରହିଛନ୍ତି କେଉଁଠି | 

—ଆଉ ମୋର ପ୍ରେମଜୀବନ ? ଆରେ, ସିଏ କଣ ଏଇସବୁ କଖଗ ଭିତରେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ ସେକ ଆଉ ପ୍ରେମ, ଇଏ ଦି'ଟା ଅଲଗା ଜିନିଷ । ମୁଁ କିଛି ଅନଭିଜ୍ଞ 
ନୁହେଁ ସେକ୍ସ୍‌ ବିଷୟରେ , ଅବା ଅନଭିଜ୍ଞ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ବାହାଘର ଆଗରୁ । 
ଏବଂ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଟୁ ମୋର ଚେହେରା (ସେ ଦିଗରେ ମୁଁ କେଉଁ ମିଛ ବିନୟର ଢଙ୍ଗ କରିବାକୁ 
ନାରାଜ ) , ସେଥ୍‌ର ଅବକାଶ ଭଣା ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି ପ୍ରେମ କରିବି, ଏବଂ 
ବାହା ହେବି । ସତସତିକା ପ୍ରେମ, ଯାହା ଆପେ ଆପେ ବଢ଼ିଚାଲିବ । ଏବଂ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମିଛ 
କହିବାର କିମ୍ବା ନିଜକୁ, ପତ୍ନୀକୁ, ବା ଆଉ କାହାକୁ ଠକେଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ମୁଁ କେଉଁ ଶାଶ୍ବତ ବଡ଼ପଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଯେମିତିକି ସେଥ୍‌ରେ 
ଫାଟ ଧରିଲେ ମୁଁ ଭାଟି ପଡ଼ିବି । ନୋ ସାର୍‌ ! ଧର ଆମେ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ, ପରସର 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି ନାହିଁ କି ନିଜକୁ ଠକେଇବି ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଏଇ ଅପ୍ରେମର ନୂଖୁରାପଣ । ତା” ହେଲେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ହୋଇଯିବି... 

ହେଲା ? ନା ଆଉ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ? 

କିନ୍ଧ ତିରୂୁ, ଜୀବନଟାକୁ କ'ଣ ଏତେ ସରଳରେ ଚଳେଇ ନେଇ ହେବ ? ତୋ ବାପା 
କହିଲା ପରି, କେଉଁ କଣ୍ଟାଥୁଣ୍ଟାବିହୀନ ‘ ଅଲ୍ରାଭଣ୍ଡ ' ବସ୍ତୁଟିଏ ? 


I୪୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନ ହେଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତ ମୁଁ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ମୋତେ ପାରି ଉଠିବାକୁ 
ହେବ। 

କିନ୍ତ ନିଜର ଭାବଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏଇ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଉଦ୍ୟମର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ତା'ର ଭାବନା ଥଳକୂଳ ହରେଇ ବସେ ବେଳେବେଳେ । ସେ ଆଖ୍‌ ବୃଜ଼ିଦିଏ ଅନେକ ସମୟ 
ଯାଏଁ । କିମ୍ବା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଆନମନା ହୋଇଯାଏ । ତା'ର ପରିପାର୍ଶ୍ବକୁ ଭୁଲିଯାଇ । 
ସତେକି ସେ ଆଉ ଭାବିବାକ୍ର ଚାହେଁ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ତା ଉପରେ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଛି । 
ଯେହେତୁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ନର୍ମାଲ୍‌ ପରିବାର -ସଂସାର ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ସେଇ “ରିଚ୍ଚୀ 
ରିଚ' ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ! ବିଚରା ବଡ଼ଲୋକ ପିଲାଟିଏ, ଯେ ତା” ଜୀବନର କିଛି ବିଶେଷ 
ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ, ନିଜକୁ ସତ ବୋଲି ମଣିବା ଲାଗି । ଟୀନ୍‌ଏଜ୍‌ର ତିରୁ ବି” ଏମିତି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କଠାରୁ । କିନ୍ଧ ଏବେ ସେଇ ଆନମନା 
ଭାବ ସାମୟିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହୁନାହିଁ, ଆଗଭଳି । ତେଣୁ ତାହା କେଉଁ ଜାଗ୍ରତ 
ଦେଖଣାହାରିର ଆଖ୍‌ରେ ନ ପଡ଼ି ରହିପାରିବ ନାହିଁ 

ବମ୍ବେରେ କୃତିତ୍ଵର ସହ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟି ଆଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା 
ବେଳକୁ ଶତାବ୍‌ଦୀ ସରିଲା ଉପରେ । ୟା” ଭିତରେ କିଛି ନୂଆ ଜ୍ଞାନାଲୋକ ମିଳିଛି କି ତିରୂକ୍ର, 
ତା'ର ବିଚାରଧାରାକୁ ବଦଳାଇବା ଦିଗରେ ? ନା” ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦୁଃଖର ସହିତ । 
ଏକେ କୋଉ ସରକାର ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷରୁ ବେଶି ତିଷ୍ଠି ରହତ:ରୁ ନାହିଁ, ନରସିଂହ ରାଓଙ୍କ ପତନ 
ପରେ । ବୋଧହୁଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଭଳି । ଏକାଭଳି କୁହାଳିଆ ଏବଂ ଅପାରଗ । 
ତେଣୁ କାହାରି ବେଶୀଦିନ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିଲେ ବିପଦ । ବରଂ ନୂଆ ନୂଆରେ କିଛି ହେଲେ 
କାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ ସେମାନେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ, ଆମେ ଆମ ପଛବାଲାଙ୍କଠୁ ଭଲ ବୋଲି 
କହିବା ଲାଗି । 

ଏଣେ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କର ଜଳଜଳ ଦୁନନୀତିଠାରୁ, ସେଥୁକୁ ତାଙ୍କ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ସଫେଇ 
ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀମହୋଦୟ ବିଦେଶକୁ ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥଲା ବେଳେ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଠିକା ସରକାରଙ୍କ ଜଣେ ବଡ଼କର୍ରାଙ୍କ ହାତରେ | ଯାହାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ଝଖ୍ଆ କେସ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନକୁ କୋହଳ କରିଦେବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ 
ଧରା ପଡ଼ିବାରୁ କହିଲେ-ଆରେ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିଛି ଯେ କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖା ଥୁଲା ? ମୋତେ 
ଜଣେ କହିଲେ ଚିଠିଟାକୁ ଦେଇଦେବେ ଦୟାକରି ଅମୂକ ଲୋକକୁ, ଏବଂ ମୁଁ ଦେଇଦେଲି । 
ବାସ୍‌ ! ଆଉ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାକୁରଘରେ ( ଆଉ କିଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ? ) 
ଗଦା ଗଦା ନୋଟ୍‌ର ବିଡ଼ା ବାହାରିଲା । କିନ୍ଧୁ ପଚାରିଲାରୁ କହିଲେ-ସେସବ୍ୂ ମୋର ନୂହେଁ 
ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର । ମୁଁ କହିବି ସେକଥା ପରେ । ହେଲେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି, 
କାରଣ ଆମର କଳୁପଗତି କୋର୍ଟମାନଙ୍କର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ ତାଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ସଫେଇ ଶୁଣିବା 
ଲାଗି । ସବୁ ବିସ୍ତୟକର ଯେ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ବିଦଧାନ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଏଇ ଲାଞ୍ଚଖୁଆ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୪୩ 


କେସ୍‌ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୋର୍ଟ୍‌ରେ ଦାଖଲ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଚାର୍ଚ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ 
କୁହାଯାଇଛି ଯେ ସେ ଆସ୍ଥା ଭୋଟରେ ଜିଣିବା ପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେତେକ ସଂସଦମାନଙ୍କ, 
ଆପଣା ଦଳର କେତେକ ସହଯୋଗୀ ନେତାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି । ଏବଂ ସେ ଜିତିଲେ, ନା 
ଛାଡ଼ିଲେ ! 

ଏବଂ ଆମ ଜନତା ? ତାଙ୍କର ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ ସବ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ସେମିତି । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ 
ଖାଲି କାଶ୍ଲୀରର ‘ ଆଜାଦୀ” ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ବୋଡୋଲ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପାଇଁ, ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗାଲାଣ୍ଡ 
ପାଇଁ, ‘ବିଦେଶୀ'ଙକ ଆସାମରୁ ହଟାଇବା ଲାଗି, ବିହାରରେ ଅପର ଦୃଷ୍ଟ' ଜାତିଙ୍କୁ ନିପାତ 
କରିବା ଲାଗି । ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଏବଂ ସେଇ ପବିତ୍ର ମରାମରି ହଣାହଣିରେ ପିଲାମାନେ ଆଉ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବି” ଶତୃପକ୍ଷ ଲୋକ । 
କିନ୍ଧ କଣ କେବଳ ରକ୍ତପାତ ହୁଏ ଧାର୍ମିକ ଜନତାର ତୁଷ୍ଠି ପାଇଁ ? ନା ! ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦିଶିଗଲା ଯେ ଗଣେଶ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଶୋଷ କରୁଛ, ତେଣୁ ସେ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । 
କ୍ଷୀର ବାଟିଏ ତାଙ୍କ ଶୁଣ୍ଚଠରେ ଲଗେଇଦିଅ, ଏବଂ ଦେଖ୍ବ ସେ କେମିତି ଚାକୁ ଚାକୁ କରି ତା'କୁ 
ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟକୁ ଗଣେଶଜୀଙ୍କ ଶୋଷ ସେଇ ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ମେଣ୍ଟିଗଲା, ନହେଲେ 
ଧର୍ମପିପାସୁ ଭାରତୀୟ ଜନତା, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୁଖ ପାଇଁ କିଭଳି ଯୁଦ୍ଧ ରଟିଥାଆନ୍ତେ 
କର୍ର୍ଭପକ୍ଷମାନଙ୍କ ସହିତ, ତା ଭାବିବା କଥା | କିନ୍ତ ଏହି ଧର୍ମଭୀରୁ ଜନତା ମଧ୍ଯ ନୂଆ ବୋହୂମାନଙ୍କ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପୋଡ଼ିଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ତେଣୁ ‘ବଧୂହତ୍ୟା ' ଗୋଟାଏ ଖାଣ୍ଟି ଭାରତୀୟ 
କ୍ରାଇମ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଯାହା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଏଇ ଗୋଟାଏ ଜ୍ଞାନାଲୋଙ୍କ ନୂଆ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିସାରିଥୂଲା ତରୁଣ ତିରୁର ମନରେ, 
ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେବା ଲାଗି, ଯେ ମନେରଖ ପୁଅ, ତୁ ବି” ଜଣେ ଭାରତୀୟ । 

ବାକୀ ରହିଲେ ନିଜଲୋକମାନେ । ଅତି ଆପଣାର ସେଇ ଭଲଲୋକ ତିନିଜଣ । 
ସ୍ବେହଶ୍ରବ୍ଧାର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ ତିରୁ ପାଇଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଛୁଟି ବିତେଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବି” ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ବରଂ ତାଙ୍କ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍ପଣିଆ 
ବଢ଼ୁଛି ପଛେ କମିବାକୁ ନାହଁ । ଆହୁଗି ବୃଢ଼ା ଏବଂ ‘କୁରୁପଂ ମନେ ହେଉଥ୍ବା ଅଜା ସେମିତି 
ଅଏସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ରାଣୀମହଲରେ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ପାର୍ଟିପ୍ରବଣତା ଯଥେଷ୍ଟ କମିଗଲାଣି, ଏବଂ 
ତିକ୍ତତାର ହେକୁଟି ମାରୁଛନ୍ତି, ରସାତଳଗାମୀ ଦେଶଟାକୁ ନେଇ । ମଧ୍ଯ ସେହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ତିରୂକୁ ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶ୍ରିତି ସହ-ଯେ ଟଙ୍କା 
ପଇସା କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ, ତୋ ଅଜା ବଞ୍ଛି । ସବୁଥର ଏକା ଉତ୍ତର ମିଳେ ତିରୁଠାରୁ, ଯେ 
ଦେଖାଯିବ, ମୋ ପଢ଼ା ସରୁ ଆଗେ । କିନ୍ତ ତା” ସର୍ତ ଠିକ୍‌ ସେହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, 
ପରବର୍ରୀ ଛୁଟିରେ ଦେଖାହେଲା ବେଳକୁ । ସତେକି ଏଇ ଗୋଟାଏ ସଫଳତା ବାକୀ ରହିଛି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନାତିକୁ ନେଇ, ଏବଂ ସେଇ ଦାୟିତ୍ୃକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ହେଲେ । 
...ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି, ସେଇ ସୂଖମନ୍ୟ ଭାବଶୂନ୍ୟତା ତା” ମୁହଁରେ, ଏବଂ 


୨୪୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସେହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଛି ତା ' ଖାଇବା -ପିଇବା -ଶୋଇବା ଜାତୀୟ ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ, ସତେକି 
ପୁଅ ତଥାପି ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ଅଛି । ନା, ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ସେ 
ପଚାରିଲାଣି ଆଜିକାଲି, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତିରୁ ତା'କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଏ ଯେ ଯାହାହେଉ ତୁ ବୁଝିଲୁଣି 
ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ବଡ଼ ହେଲିଣି । କାରଣ ସେ ପଚାରେ -କହିଲୁରେ ପୂଅ, 
କେବେ ତୃ ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବୁ, ଆଉ ଯଥାଶୀଘ୍ର ନାତି କି ନାତୃଣୀଟିଏ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଦେବୁ 
ମେତେ ? ...ଏବଂ ବାପା । ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଲହରୀରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ, ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଜୁଆରିଆ ହୋଇଉଠିଛି । ସତେକି ତାଙ୍କ ବିଫଳତାର ମେଡ଼ାଲ୍‌ ଆହୁରି 
ଚିକିଚିକି ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ, ସଫଳତାକାମୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଧଇଁସଇଁ ହେବାର ଦେଖ ! 
ତେବେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌ ସେ ତିରୁକୁ ଆଉ କେବେହେଲେ ହଇରାଣ କରିନାହାନ୍ତି, କେଉଁ ବଡ଼ପଣର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରକୁ ନେଇ । ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ କି ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଦେଖାଇନାହାନ୍ତି, ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଛଡ଼ା । ହଁ, ରାଣୀମହଲର ହତାରେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗୋଲାପ ବଗିଚାର ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି, ମାଳୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି । ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମଗତ 
ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ । ଏବଂ ତିରୂକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଇଏ ଖାସ୍‌ ତୋ ବୋଉ ପାଇଁ । ସତେକି ସେ 
ବଢ଼ିଲା ପୁଅକୁ ଜଣେଇବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ଦେଖ୍‌, ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ କେତେ ଭଲପାଏ ! 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ବାପା, ମୁଁ କେବେଠୁ ସେଇ ଅଙ୍କଟାକୁ କଷି ଦେଇ ସାରିଲିଣି, ତମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଭଲପାଇବାକୁ ନେଇ । କୋଉ ନାଲି ଗୋଲାପର ଶୋଭା ତା'କୁ ଆଉ ବଦଳେଇ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ବଉଁମାନ ତ ବମ୍ବେ ରହଣି ସରିଗଲାଣି । ହଵାଟ୍‌ ନେକ୍ସ୍ଟ୍‌ ? ଏଇକ୍ଷଣି 
କଣ କରିବ ସେ ? ସହଜେ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଏମ୍‌. ଟେକ୍‌ ପଢ଼ିବୁ ?— ଅଜା ପଚାରିଲେ । 
ତିରୂ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବୁ ? ପୁଣି ସେଇ ମୁଣ୍ଡହଲା । କିନ୍ତୁ ଅଜା ନିରାଶ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ପୁଣି କହିବାରେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଆହୁରି ପଢ଼ିବାପାଇଁ କି ତାଲିମି 
ନେବାପାଇଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଯା , ତୋ ଅଜା ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ, ତା” ଟଙ୍କାମୁଣି ଧରି । 
କିମ୍ବା ତୁ କହିବୁ ଯଦି, ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଲଗେଇଦେବି ଆଜି, ତା'ପରେ 
ତୋର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେବ ତୁ ଯିବ୍ର କୋଉଠିକି, ନିଜକୁ ଆହୁରି ଯୋଗ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । 
ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ! 

ବେଳେବେଳେ ତିରୂର ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ତା'ର ସତସତିକା ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିବ 
ଅଜାଙ୍କ ଆଗରେ । ଯାହା କେବଳ ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସି ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ଆଉ । ତିରୂପତି ସାମନ୍ତ ଚାହେଁ 
ସେ ଏଠି ପଳେଇଯିବ କୋଉ ବିଦେଶକୁ । ପୁରୁଣା ଶତାବ୍ଦୀର ଖୋଳଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଏଇଠି । 
କିନ୍ଧ ଅସୁବିଧା କେବଳ ଗୋଟିଏ । ସେ ଆଉ ଅଜାଙ୍କ ଅର୍ଥ"ଡୋରରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଯଥେଷ୍ଟ କରିସାରିଲଣି ତମେ ମୋ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୪୫ 


ଚାହେଁ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ବାପାବୋଉଙ୍କର ତ ଆଉ କୌଣସି ଆଧ୍ପତ୍ୟ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ । 
ତମେ କାହିଁକି ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବ ମୋତେ ଏଇ ଟଙ୍କା ଲୋଭ ଦେଖେଇ ?... 

ଏହପ୍ରକାର ଦ୍ବିଧାଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ଏକପ୍ରକାର ବେକାର ଜୀବନ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ତିରୁକୁ, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଏବଂ ରାଣୀମହଲକୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ । ଦିନରେ 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କାଉନ୍‌ ସିଲ୍‌ କିମ୍ବା ଆମେରିକାନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ବହିମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ଓଲଟେଇବା, ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାମ ଜୂଟେ ନାହିଁ 
ତା” କୁ । ଉପରବେଳା ଟେନିସ, ଅଜାଙ୍କ ଜିମ୍ଖାନା କ୍ଲବ୍‌ରେ | ଏବଂ ରାତିରେ ବୋରିଙ୍ଗ ଟି.ଭି. 
ସିରିଆଲ୍‌ କି ସିନେମା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଖାଲି ଫାଇଟିଙ୍ଗ, ନ ହେଲେ ଯାବତୀୟ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ୍‌ । ଏଇଠି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ତିରୂୁର ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ହୁଇସ୍‌କି 
ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏ ଧରି କେଉଁ ଜ୍ଲବ୍‌ରେ କି ରେସ୍ତୋରାଁରେ ବସି ‘ଟାଇମ୍‌ ପାସ୍‌' କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତା'କୁ ନିଜକୁ ଠକେଇଲା ପରି ଲାଗେ | ଭାବେ ଯେ ତା'ଠୁ ଭଲ, ମାନେ କମ୍‌ 
ଆବ୍ସର୍ଡ୍‌ ଘରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ବା, ଆଉ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ସ୍ପେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଉଷୁମ ଟାଣିବା ! 

କିନ୍ଧୁ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଦିନ ସେ କେତେକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ନାମୀଦାମୀ ଜ୍ଲବ୍‌ର ରେସ୍ତୋରାଁକୁ, 
ଆସନ୍ତା ଶତାବ୍‌ଦୀ ତଥା ସହସ୍ରାବ୍‌ଦକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ହୁଇସ୍‌କି ଜିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର 
ଆଗ୍ରହୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପାନପାତ୍ରରେ ଚୂମୁକି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଆଶାୟୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ କଲା ପରି । ମୋର ମଧ୍ଯ ଆଶା ଅଛି, ଅଭିଳାଷ 
ଅଛି, ଯଦିଓ ତା'ର ରୂପରେଖ ଭିନନ-ଏହି ଭାବରେ । ମଦ୍ୟପାନ ଜନିତ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ମୋହିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ଯେ ଏଇ ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀ ତାକୁ କେବେହେଲେ ଠକେଇବ 
ନାହିଁ । ଦେଖ୍ବ, ଦେଖ୍ବ... | ମଦ୍ୟ ସେବନରେ ମସ୍୍‌ଗୁଲ୍‌ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ବା ପାଖବନ୍ଧୁ କେତେଜଣ 
ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ହସିଉଠିଲେ ମଝିରେ, ଆଜି ଏଇ ସମୟରେ ଘଟୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସୂସମ୍ବାଦର 
ଅବତାରଣା କରି, ତା'ର ପୂର୍ବାପର ଯେତେ ଲଜାମନକ ହେଉ ପଛେ । ଯେ କାନ୍ଦାହାରରେ 
ଅଟକ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅପହୃତ ବିମାନରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ପଣବନ୍ଦୀମାନେ କେମିତି ମିଳିତ 
ହେଉଥ୍‌ବେ ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ, ଯଦି ତା' ଆଗରୁ 
ଜଣେ ହନିମୂନ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଭିତରୁ ସ୍ଵାମୀ ଜଣକର ତଣ୍ଟିକୁ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେମାନେ, ପ୍ନେନ୍‌୍କୁ ଜବତ୍‌ କରିଥବା ସନ୍ଧାସବାଦୀମାନେ । ଏବଂ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାରତର ଜେଲ୍‌ରୁ କେତେକ ଦୁର୍ଵିର୍ଷ ସନ୍ତ୍ାସବାଦୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ଆହୁରି ଅନେକ ହାଣକାଟ କରିବାପାଇଁ, ହୁଏତ କେଉଁ ଅଭିନବ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାପାଇଁ । ନିଜେ ବିଦେଶମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ପରା କାନ୍ଦାହାରରେ ? ନୋ 
ମ୍ୟାଟର୍‌, ନେଭର ମାଇଣ୍ଡ । ତଥାପି ଆମର ଆନନ୍ଦ କରିବା କଥା, ଶାସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ । ଆସୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ତିରୁ ଏଇ ଆନନ୍ଦରୋଳରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


୨9୪୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ସାମାନ୍ୟତମ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଦେଲା, ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଦୟା କର 
ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଉ ଡେରି କ”ର ନାହିଁ ଏଇ ଶତାବ୍‌ଦୀଟାକୁ ଲୋପ କରିଦେବା ପାଇଁ ।” 

୦° ୦° ହୋଇ ବାରଟା ବାଜିଲା ଯଥାସମୟରେ ! କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା ଶୀର୍ଷରେ 
ପହୁଞ୍ଥ୍ବା କଳରୋଳରେ | ଏବଂ କିଏ କାହାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ, ତା'ର 
ହିସାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ତିରୁ ସେଇ କୂଣ୍ଠାକୁଣ୍ଚିର ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସେ ପ୍ରାୟଶଃ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ରହିଥାଏ । ଏବଂ ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ-ଯାଉ, ଯାଉ, ପୂରାପୂରି 
ସରିଯାଉ, ନାଶ ହୋଇ ଯାଉ ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀଟା, ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ! ୟା'ର ନାଆଁଗନ୍ଧ ନ ଥାଉ, 
କାଲି ସକାଳକୁ, ବକଟେନାକୁ ଛାଇ ନ ପଡ଼ୁ ଆସନ୍ତାର ପ୍ରମିଜ୍‌ ଉପରେ ! 

କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀ ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ପରେ ଏମିତି କିଛ ସଙ୍କେତ ମିଳି ନ ଥୂଲା ତିରୁକୁ, 
ଘରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ ଘଟିଥ୍‌ବା କେଉଁ ଘଟଣାକୁ ନେଇ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା' ଆଶାଦୀପ ତେଜି 
ଉଠିବ, ଆସନ୍ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନେଇ । ତଥାପି ସେ ତା'କୁ ମୁଠେଇ ଧରିଥ୍ଲା । ଯେମିତିକି ଯେଉଁ 
‘ନୂଆ ଜିନିଷଟା ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ମୋ ପାଖରେ, ତୁମ ପାଖରେ, ଆଉ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର 
ଦଵାରଦେଶରେ, ତା'ର ହତାଦର କରିବା କେବଳ ଅଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ଅନୁଚିତ । 
ସେଇଲାଗି ବାପା ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ କହିଲେ ଦୁଃଖ କଲାପରି ଯେ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ଗାଆଁଘର 
ପୂରାପୂରି ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଗତ ନଭେମ୍ବରରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବାତ୍ୟାରେ, ତେବେ 
କଟକ ଘରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିନାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ, ଏବଂ ଯୋଗ ଦେଖ ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ତାଳ 
ଗଛ ତା” ଉପରେ ଭାଙ୍ଗ ନ ପଡ଼ି ଆର ପାଖକୁ ଢଳିଗଲା, ସେ ଆମୋଦର ହସଟିଏ ହସିଦେଲା 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବଂ ରସିକତା କରି କହିଲା“ ଦେଖ୍ବ ବାପା, କେତେ ନୂଆ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଗଛ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବେ ଏଇକ୍ଷଣି ତମ କଟକ ଘରକୁ ଗାର୍ଡ୍‌ କରିବାପାଇଁ !” ? ହେଲେ କ୍ରମଶଃ ତା'ର 
ଭୟ ହେଉଥାଏ, ଯେ ଏଇ ଆଶାବାଦ ପୁଣି ହାଲିଆ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଛି ତିରୁ ପାଇଁ । କାହିଁକିନା 
ଆଉ କେତେଦିନ ମୁଁ ଏମିତି ବେକାର ହୋଇ ବସିବି ? କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଅଜାଙ୍କ କଥାକୁ ଟାଳି 
ଦେବି, ଅଥଚ କଲା ପରି କିଛ ହେଲେ କରିବି ନାହିଁ ? 

ହେଲେ ମାର୍ଟ୍‌ ମାସର ସେଇଦିନଟା ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ତିରୂକୁ । ଦିଲ୍ଲୀର ପାଣିପାଗ ହଠାତ୍‌ 
ମଧୂରିଆ ହୋଇଉଠିଛି ବୋଲି ମନେହେଉଥ୍‌ଲା । ସତେକି ଦିଲ୍ଲୀର କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ବସନ୍ତ ତା'ର 
ନିଜତ୍ଵକୁ ପ୍ରକଟିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ତିରୁଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମନରେ ବଳ ଆଣିଦେବା 
ପାଇଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ କି କଅଣ, ତିରୁ ଯେତେବେଳେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟିଏ ପାର୍କରେ ବସି 
ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଭାବି ବସିଲା, ତା'ର ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ଥୁଲା, 
ନୂଆ ବସନ୍ତର ପରିବେଶରେ ହଜିଗଲା ପରି । ଉଦାସଭାବ ଅବା ଅସନ୍ତୋଷର ଲକ୍ଷଣ ନ ଥୁଲା | 
ଅଧ୍କନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ତା' ଓଠରେ ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା । କାରଣ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଉପାୟ କୂଟିଲା ତା” ମନରେ, ତା'ର ଏଇ ନ ଯଯୌ ନ ତସୌ” ଅବସ୍ଥାକୁ କାଟି ଦେବାପାଇଁ । 
¬ ଆରେ ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? କିଛି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ ଢ଼ୂଟିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯଦି ବାପାଙ୍କ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୪୭ 


ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଏ, ଆଉ କୁହେ, ବାପା ମୋର ବି” ଆନନ୍ଦ କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ତମ ପରି, 
ଧର ତମର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହିସାବରେ, ତା'ହେଲେ କ'ଣ ତମେ ମନା କରିବ ମୋତେ ? ବାପା 
ବିଚରା କେତେ ଖୁସି ହେବେ, ତା” ଦେଖ୍ବା କଥା ! 

ଏଇ ମଧୁରିଆ ମିଛର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ଚଟ୍‌କିନି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ନାହିଁ, ବସନ୍ତର 
ସମ୍ମାନ ଦେଲା ପରି । ସେଇଲାଗି ହସଖଣ୍ଡକ ସହଜେ ଲିଭିଲା ନାହିଁ ତା' ଓଠରୁ । ଏହି ସମୟରେ 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ଜଣେ କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା ସାମ୍ନାରେ । ନାରୀମୂରିଟିଏ । ସେଇଠି 
ସେ ପଚାରୁଛି 

“ 'ଏକ୍ସିଉଜ୍‌ ମି, ଆପଣ ମୋର ରୋମୀକୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି କି ? ? 

“ଏଁ ? ରୋମୀ କିଏ ?” ତିରୁର ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ! ଏବଂ ସେ ଢଣେ ସସ୍ତିତା 
ସଲ୍‌ୱାର-କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ତରୁଣୀକୁ ପୂରାପୂରି ଦେଖ୍ପାରିଲା । ଏକ୍ଦମ୍‌ ତା” ସାମ୍ନାରେ । ଏବଂ 
ସଶରୀରେ । 

ସସ୍ତିତା ସଶବ୍‌ଦରେ ହସିଉଠିଲା, ତା'ର ଏଇ ବିସ୍ଥିତ-ଜାଗ୍ରତ ଭାବ ଦେଖ୍୍‌ଲାପରି । 
ଏବଂ କହିଲା 

“ “ରୋମୀ ମୋର ଗେହ୍ଲା ବିଚ୍ବ୍‌ର ନାଆଁ । ମଣିଷ ବିଚ୍ଚ୍‌ ନୁହେଁ ମ, ମାର କୁକୁର 
ଛୁଆଟିଏ । ତୋଫା, ଗୋରା, ରୁମୁରୁମିଆ... 

ତିରୂୁର ମନେ ହେଲା ସେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପ୍ରାଣବନ୍ତ ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀକୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା 
କେବେ, ତା” ଆଖ୍‌ ଉଠିଲା ଦିନୁଁ । 

Cer) 
...ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଝିଅଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ଫାଢିଲ୍‌ ନୁହେଁ କି ? ସାଧୂଭାଷାରେ ଚପଳ, 
. ପ୍ରଗଳ୍ଭ, ନିର୍ଲଜ, ଅବା ସେମିତି କିବି ? 

ନା ! ଏନି, ବୁଝିବା ସେକଥା ପରେ | ବର୍ରମାନ ସେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୂଛି 
ତା'ର ରୋମୀ ହଜିଯାଇଛି ବୋଲି । ହେଉପଛେ ସେ ଇତରସାମାନ୍ୟ କୁତ୍ତୀଟିଏ, ତା'ପାଇଁ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଅତିପ୍ରିୟ ପ୍ରାଣୀ, ଯାହାକୁ ହରାଇଲେ ତା'କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାଧ୍ବ | ଏବଂ ଏଇ ପା୍୍ରେ 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଆଖୁପାହାନ୍ତାରେ ଯେ ତା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ସେହେତୁ ମୋର 
ଉଚିତ ହେଉଛି... 

ତିରୂର କର୍ରବ୍ୟଜ୍ଞାନ ତେଚି ଉଠିଲା, ଏବଂ ସେ କେବଳ “ନା, ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଖସି ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଆଗନ୍ଧୁକା କହି ଚାଲିଲା 

“ “ଅତି ଭଲ ପିଲାଟିଏ। କୃଚିତ୍‌ କାଉଁକାଉଁ ହୁଏ କି ହଇରାଣ କରେ କାହାକୁ । ଖୁସିରେ 
ଖେଳିବୁଲୁଥାଏ ମନକୁ ମନ । ସେଇଲାଗି ମୁଁ ତା'କୁ କେବେହେଲେ ଚେନ୍‌ରେ ବାଛିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟ କୁଆଡ଼େ ଖସି ପଳେଇଗଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ତା'କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇବାକୁ 
ନାହିଁ । ସରି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି, କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।” ? 


୨୪୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଏତିକି କହି ଝିଅଜଣକ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତିରୁ ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟବୋଧକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ “ରୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ବି? ଖୋଜୁଛି ରୁହନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
କୁଆଡ଼େ ସେ ପଳେଇଯିବ ଏମିତି ? ` 

“ଲ୍‌, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ସୋ କାଇଣ୍ଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୁ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ଲିଜ୍‌, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖ୍ତ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ଡିଷ୍ର୍୍‌ କଲି...” 

କିନ୍ତ ତିରୁ ‘ଓ-ନୋ ! ନୋ ପ୍ରୋବଵ୍‌ଲେମ୍‌ !' କହି ବେଞ୍ରୂ ଉଠି ପଡ଼ିଲା, ଏବଂ ଝିଅ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା, ଦିହେଁ ମିଶି ରୋମୀକୁ ଖୋଜିବା ଲାଗି । 

ଖୋଜିବାରେ ହେଳା କଲେ ନାହିଁ କେହି । ପାର୍କ୍ର ଯେତେକ ବେଞ୍ଚ ତଳ, ଗହଳିଆ 
ବ୍ରଦା, ଟିଣକୁଣ୍ଡ କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ରୋମୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ, 
ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବ, କିମ୍ବା... । କିନ କେଉଁଠି ହେଲେ ଗୋଟିଏ ତୋଫା ଧଳା, ରୁମୁରୁମିଆ, ଏବଂ 
ସୁଧୀର କୃକୁରଛୁଆର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷକୁ ଦିଜଣ ଯାକ ହାଲିଆ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ରେ । ଏବଂ ଦିହେଁ 
ମୁହଁ ଚୂହାଁଚୁହିଁ ହୋଇ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ଯେ ରୋମୀକୁ ଖୋଜି ଲାଭ ନାହିଁ ଆଉ । ହେଲେ ଝିଅ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ପରି କହିଲା ତିରୁକୁ-“ ‘ନେଭର୍‌ ମାଇଭ୍ଚ । ଆଗରୁ ବି” ଏମିତି ହୋଇଛି 
ଥରେ ଦି' ଥର । ଏକୁଟିଆ ପଳେଇଛି ଘରକୁ | ଆମ ଘର ଏଠି ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ତ, ସେଇଲାଗି 
ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା... ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି ! ଏନି, ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା । ଆଉ ସେଇ ଅବସରରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଟିକିଏ ଚିହ୍ନାପରିଚ ହେଲେ ମନ୍ଦ 
ହେବ ନାହିଁ... ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?” 

ସାନ ସମତୁଲ ଦାନ୍ତ ଦି'ପାଟିର ଖୋଲା ହସ । ଛଳ ବୋଲି ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ, 
ସେଥ୍‌ରେ । ନା ତଥାପି ୟା”କୁ ଫାଜିଲ୍‌, ଫୁଲେଇ କି ଆଉ କ'ଣ ବୋଲି କହିବ ? ହଁ, କହିଲେ 
କହିବେ ସେବେକାର ଲୋକ, ମାନେ ପୂରୁଣା ଶଠ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରତିନିଧୂମାନେ... ଏହି ଭାବରେ 
ତିରୂ ସେଇ ପ୍ରୀତିକର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା । ଅନୁରୂପ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, 
ଉତ୍ସାହର ସହିତ ˆ ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! 

“ “ମୋ ନାଆଁ ପୁନମ୍‌ । ପୁନମ୍‌ ସବର୍‌ୱାଲ୍‌ । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଏ 

“ମୋ ନାଆଁ ତିରୁପତି। ତିରୁପତି ସାମନ୍ତ। ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବି ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଥାଏ ।” 

“ “ତିରୁପତି ? ୟୁ ମିନ୍‌ ଦକ୍ଷିଣରେ ଯେଉଁ ତିରୁପତି ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଲୋକେ ତି କରିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ସେଠିକି, ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇ ନାଆଁ ଦିଆଯାଇଛି ? 

“ କାହିଁକିନା ମୋ ମାଆ ବି” ସେଠିକି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ତୀର୍ଥ କରି, ମୋ ଜେଜେମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ମାନସିକ କରି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ଯେ ଏଥର ପିଲାଟିଏ, ଆଶା କରାଯାଏ 
ପୁଅଟିଏ ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲେ_ଦି' ଜଣ ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ଆଗରୁ-ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୪୯ 


ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଦେବେ । କ'ଣ ଦେଲେ ନ ଦେଲେ ତା' ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମାନସିକଟା ପୂରଣ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ, ଏଇ ନାଆଁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଗତି ଥୁଲା ମୋର ? 

‘ଓ -ଡ଼ିଅର୍‌ ! ' ପୁନମ୍‌ ହସିଉଠିଲା, ତିରୁ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇଲା ପରି, ଏବଂ 
କହିଲା 

“ “କିନ୍ଧ ସେ ହିସାବରେ ମୋତେ ବି” କଣ ଲକ୍କୀ ବୋଲି କହବେ ଆପଣ ? ମୋର 
ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଜନ୍ମ ହେଲି । ତେଣୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପୋଚରା 
ନାଆଁ ପାଇବାକୁ ଥୁଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକେ ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ଏଇ ନାଆଁ ପାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଚାନ୍ଦମୁହଁ ଯୋଗୁଁ ଅବା ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ରକ୍ଷା ନ ଥୁଲା ! ଅନ୍ୟତମ ପୁନମ୍‌ଟିଏ ହେବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତି...” 

‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !' ' ବୋଲି କହି ତିରୁ ମଧ୍ଯ ମିଛମିଛିକା ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇଲା 
ପୂନମ୍‌ ପ୍ରତି । 

ଚିହ୍ନାପରିଚ ହେବା କ୍ରମରେ ଏଇଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କର ପହିଲି ଆମୋଦମଧୁର ଉପଭୋଗ । 

କିନ୍ତୁ ପରିଚୟର ଦିଆନି ଆକର ବିଶେଷ ବଢ଼େଇ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ସେଦିନ । ଏକେ 
ଖରାତେଜ କାଟିଲାଣି ଦେହକୁ । ବସନ୍ତର ମିଆଦ କଟିଗଲାଣି ବୋଲି କହିଲା ପରି । ତା'ଛଡ଼ା, 
ଯାହା ତିରୁ ମନେ ପଢାଇ ଦେଲା ପୁନମ୍‌କୁ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ରୋମୀ ପ୍ରକୃତରେ 
ଯାଇଛି ଘରକୁ, ଏବଂ ‘ଗଢ୍‌ ଫରବିଡ୍‌' କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇ ନାହିଁ ବିଚାରୀ ! ଯାହାହେଉ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଦିହିଁଙ୍କ ରହିବା ଘର ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ । ପାଗ ଭଲ ଥଲେ 
ଆରାମରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ହେବ । ସେହେତୁ ତିରୂର କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ତା'କୁ ପୁଣି ଆକ୍ରମଣ 
କଲା । କହିଲା, ଯଦି ଏହାକୁ ବନ୍ଧୁତାଚ ଉପକ୍ରମ ବୋଲି କୁହାଯାଏ—ଏବଂ ଉଚିତ ସେମିତି କହିବା 
କଥାଟାକୁ ଏତିକିରେ ଛିଶ୍ଡେଇଦେବା ଅଶୋଭନୀୟ ! ଏବଂ ତୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପିଲା, ତେଣୁ 
ତୋରି ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଉଚିତ । 

ତିରୁ ସେଇ ଆହୁାନକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ଏବଂ ଅବିଳମ୍ଭେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଦେଲା, 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ । ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା ପୂନମ୍‌କୁ, ଆସନ୍ତା କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, କାଲି ନ ହେଲେ ପଅରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ରାଣୀମହଲକୁ ଆସି ତା’ ସାଙ୍ଗରେ କପେ 
ଚା” ଖାଇବାପାଇଁ । ଏବଂ ତା'କୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ପୂନମ୍‌ ଢଙ୍ଗ କରି “ମୁଁ ଦେଖ୍ବି' , ' ଆପଣଙ୍କ 
ପରେ ଫୋନ୍‌ କରିବି” , ଏମିତି କିଛ କହିନାହିଁ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲା, ˆ 'ଓ-କେ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌, 
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ... ବାଏ ! 

...ସତେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହି ନାହିଁ । କଥା, ହସ, ଚାଲି, କୋଉଥ୍‌ରେ 
ହେଲେ ସେ ଓଡ଼ଣାଟିଏ ଟାଣି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ନିଜ ଉପରେ । ଯେ ସେ ଜଣେ ନାରୀ, 
ୟଙ୍ଗ ଲେଡିଟିଏ, ତେଣୁ ସଂଯମର ପତିଆରା ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତିକି ତା'ର ସେଇ 


୨୫୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ରମେଜ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ନ ଲାଗେ । ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! ସତେ, ଆସନ୍ତା ଭାରତର ମଣିଷମାନେ କଣ ଏମିତି 
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେ ପୂରୁଷ ହେଉ କି ନାରୀ ? ...ତିରୁ ତା'ର ଫେରନ୍ତା ଚାଲିକୁ ଅନେଇ 
ରହିଲା, ଏବଂ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀଟା ଏଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜାଣ, ତା’ 
ପାଇଁ । ଏଇ ଅଭିନବ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁତାକୁ ନେଇ | 

...ତା' ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା | ରାଣୀମହଲରେ ପାଦ ଦେଉ ନ ଦେଉ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ‘ମହଲ'ର ବିଶାଳ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍‌, ତା'କୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସଂଯତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । “ଓାଓ !' , ‘ଓାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ !' ‘ଚମକାର !' , 
ଏହିପ୍ରକାର ଶବ୍‌ଦ ବାରମ୍ବାର ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା | ତିରୁ ପୁଣି ଖୁସି ହେଲା ତା'ର ଏଇ 
ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତାରେ । ଯେ କାଳେ କିଏ ଭାବିବ ସେ ଆଦୌ ପରିଚିତ ନୁହେଁ ଏହି ପ୍ରକାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ସହିତ, ଏଭଳି ବିଚାର ମୋଟେ ଆସୂନାହିଁ ଏଇ ଝିଅର ମନକୁ । ଏବଂ ମନେ ମନେ ସେ ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା, ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ବନ୍ଧୁଟିକୁ । 

ସେଇଠି ନିଜର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସାନ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ପୁନମ୍‌କୁ ବସେଇ ସାରିଲା ପରେ, 
ତିରୂର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ବତ 

“ଆଉ ରୋମୀର ଖବର କଅଣ ?” 

 ଭଲ। 

“ ତା'କୁ କିଛି ଶାସ୍ତି ଦିଆଗଲା, ନା ସେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ଆପଣଙ୍କଠୁ ? 

“ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆପଣ ତା'କୁ ପଚାରିପାରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ । 

* “ଭେରୀ ଲ୍‌ । ଥ୍ୟାଙ୍ସ୍‌— 

ରୋମୀ କଥା ସେଇଠି ସରିଲା। କିନ୍ଧୁ ତିରୂର ମନେ ହେଲା, ସେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି, 
ଯେ ପୁନମ୍‌ ରୋମୀ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଗପିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଆଜି । 

ଯାହାହେଉ ଚିହନାପରିଚୟର କ୍ରମ ଅନାୟାସରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ନାନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଷୟକୁ ନେଇ । ପୁନମ୍‌ ବୃଝିଲା ଯେ ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ଭାବୁକ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ପୂର୍ବତନ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସ୍ଵାଇଁଙ୍କର ନାତି । ଏବଂ ତା” ବାପା ଅଡିଟ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସର୍‌ । ରାମନାଥ ସେଦିନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ରାଣୀମହଲକୁ, ତେଣୁ ତିରୁକୁ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଯେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଠି ନ ଥାଆନ୍ତି, ଥାଆନ୍ତି ଆଉ କେଉଁଠି, ତାଙ୍କ ନିଜ କାମ 
କରିବାପାଇଁ । ତହୁଁ ସେଥ୍‌ର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହା-ଅକୁହା ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାର ଅସୁବିଧାରୁ ବଞ୍ଚୁଗଲା । ଅନ୍ତତଃ ଆଜିପାଇଁ । ତିରୁ ନିଜର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ କହିଲା ପୁନମ୍‌କୁ, ଏବଂ ତା'ଠୁ ଶୁଣିଲା ଯେ ସେ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି 
( “କିନୁ ଅର୍ଡିନାରୀ ସେକଣ୍ଡ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌, ମୁଁ କେବେହେଲେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ର ପାଖ ମାଡ଼ି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପରି” ବୋଲି ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ କରିଦେଲା ) ଏବଂ ତା'ପରେ ନାନାଦି ବିଷୟରେ ଡିପ୍ଲୋମା ହାସଲ 


a wi 


କରିଛି, କେଟରିଙ୍୍‌, ଇଣ୍ଟିରିଅର୍‌ ଡେକୋରେସନ୍‌, ଲେଡିଜ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି, ଯେମିତିକି 


ତୁମ ଆମ ଶିତାବ୍ଦୀ ୨୫୧ 


କୋଉ ବଡ଼ ଚାକିରି ନ ମିଳିଲେ ବି' ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ ହୋଇପାରିବ, ନିଜର ଜୀବନଧାରଣ 
ପାଇଁ । କହିଲା, ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି କାମ କରୁଛି ଆଜିକାଲି; ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ତିରୁ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଲା ଯେ ପୁନମ୍‌ର ବାପା ଜଣେ ବାଦାମପେସ୍ତା ଆଦି ଶୁଖ୍ଲା ଫଳର ଥୋକ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ଏବଂ ପାର୍ଟିସନ୍‌ ବେଳେ ସେମାନେ ପଞ୍ଜାବରୁ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି 

ତିରୂ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ପୁନମ୍‌କୁ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଇପାରିଲା ତା ବାପା, ମାଆ ଏବଂ 
ଅଜାଙ୍କ ସହିତ । କିନ୍ଧୁ କେବଳ ତିରୂର ବାପା କିଛି ସମୟ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲେ ତା! ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହେବାପାଇଁ । ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଜବ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ତା'କୁ, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ 
ତା'ର ବାପା ଜଣେ ଶରଣାର୍ଥୀ ଭାବରେ ଆସିଛନ୍ତି ଭାରତକୁ, ପାର୍ଟିସନ୍‌ ବେଳେ । ପଚାରିଲେ 

“କରିନୁ ତମ ବାପା କେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତା ମନେ ଇଥ୍‌ଲେ, ଭାରତରେ ନା 
ପାକିସ୍ତାନ୍‌ରେ ?”? 

' 'ପାକିସ୍ତାନ୍‌ରେ ଥୁଲେ’ ' , ପୁନମ୍‌ କହିଲା, “ମୋ ବାପା ଆଉ ଚାଚାଜୀ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଇଶ୍ରିଆକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ ତା'ର ତିନିମାସ ପରେ । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ମନଉଥ୍‌ଲେ, 
ନା ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦୁଧୁଲେ, ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତ ।” 

ରାମନାଥ ହସି ପକେଇଲେ । ଏବଂ କହିଲେ, “ ‘ନା, ସେ କାନ୍ଦୁ ନ ଥ୍ବେ କେବେ 
ହେଲେ । ସାରା ଭାରତବର୍ଷ, ମାନେ ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ବ 
ସେଦିନ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଇୟା କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ସେଠୁ, କ'ଣ ଭାବିଲା ପରି 
ହୋଇ । 

ସେହି ସମୟରେ ପୁନମ୍‌ର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଏଇ ବାପପୁଅଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ୁରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ଥୁବ ହୁଏତ, କିନ୍ଧ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ସମଗୁଣର ଅଧ୍କାରୀ ! 
ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଆପଣା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରବଣତା । କିଏ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଯାଉ, 
ବା କିଏ ସେଠି ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସୁ କିଛି ସମୟ । ତାମାନେ ମୋଟାମୋଟି ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ୍‌, 
ଦି” ଜଣଯାକ । ମନ୍ଦଗୁଣ ! ପୁନମ୍‌ ସାମାନ୍ୟରେ ହସିଦେଲା ତା'ର ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଆବିଷ୍ଠାରକୁ 
ନେଇ । 

ତିରୂ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନୁ ତା'କୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଥ୍ଲା ପୁନମ୍କୁ ମନେ ମନେ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି, ତାର ଖୋଲା ଏବଂ ଠିକଣା 
ଉତ୍ତର ପାଇଁ । 

ପୁନମ୍ର ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପାଲଟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମିଳିବା ପୂର୍ବରୁ ତିରୂର ମନକୁ 
ଆସିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ରୂପରେ ତଥା ଗୁଣରେ ୟା'କୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଝିଅ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ ତେଣୁ ଏଇ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ର ଛିଡ଼ିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ମହତ୍ତ୍ବ ବଢ଼ିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ପୂନମ୍‌ ତା'କୁ ଏହି ଭୀବରେ ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲା 


୨୫୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


 “ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରାସାଦ ତୁଳନାରେ ଆମ ଘର ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ବୋଲି ମନେ 
ହେବ । ଇଏ ମୋର ବିନୟଭାବ ନୁହେଁ, ସତକଥା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରେ କହିପାରେ ଯେ ମାଆଙ୍କ 
ହାତରନ୍ଧା 'ସର୍ସୋ ଦା ଶାଗ୍‌' ଅତି ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ।! ଅନେକ ଅଣ -ପଞ୍ଜାବୀ ଅତିଥ୍‌ ତା'ର 
ଭୂରିଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗିବ, ଯଦି ଆପଣଙ୍କର 
ସୋରିଷ ପ୍ରତି ଆଲର୍ଜି ନ ଥାଏ । ସେହେତୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଯେ ଆପଣ ଯଦି ଆସନ୍ତା 
ରବିବାର ଆପଣଙ୍କର କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ ଦେଇପାରନ୍ତେ ଆମକୁ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ଲଞ୍୍‌ ଖାଇବାପାଇଁ... 

“ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, ମେନି ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତିରୁ ସାମନ୍ତ୍‌ 
ପହୁଞ୍ବ ସେଠି ଆସନ୍ତା ରବିବାର, ଯଥାସମୟରେ | ... ଅବଶ୍ୟ ସୋରିଷଶାଗ ଜିନିଷଟା କଅଣ, 
ମୁଁ ମୂଳରୁ ଚାଖ୍ନାହିଁ କେଉଁଠି ହେଲେ, କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ପରବର୍ରୀ ରବିବାର । ଲଞ୍ଚ୍‌ ବେଳର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ତିରୁ ପହୁଞ୍୍‌ ଯାଇଛି ସେଠି, 
ଅଜାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ କାର୍‌, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫ୍ୟାମିଲି ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ “ଫିଆଟ'କୁ ନିଜେ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରି ନେଇ | 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଡି.ଡି.ଏ. କଲୋନୀର ଗୋଟିଏ ତଳମହଲା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସାମ୍ନାକୁ | ହସହସ ମୁହଁରେ ପୂନମ 
ତା'କୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ଘର ଭିତରକୁ । 

ସାନ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ଟିଏ, କିନ୍ତ ପରିଷ୍କାର ପରିଛଥନ୍ନ । ସଜାସଜିରେ କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର 
ନାହିଁ, ତେବେ କାନ୍ଧରେ ଫ୍ୟାମିଲି ଫଟୋ ଛଡ଼ା କେଇଟା ପେସ୍ଟିଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ପୁନମ୍‌ର 
ବାପା ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କ ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ କାମରେ, ତରତର ହୋଇ, ତିରୂର 
ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଲା ପରେ । ମାଆ ରୋଷେଇରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦିଓଟି ସାନ 
ହୋଇ ହସି ପଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁନମ୍‌ କହିଲା ସେମାନେ ଚାଟାଜୀଙ୍କ ପିଲା, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଲଞ୍ଚ 
ପାଇଁ ଡକା ହୋଇଛି, କାରଣ ସେମାନେ ବଡ଼ୀମା'ଙ୍କ ସର୍ସୌଦା ଶାଗ୍‌'ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ । 
‘ପାଳି ' ଦି'ଟା ନୂଆ ଅତିଥ୍‌୍ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବେ କି ଆଉ କ'ଣ 
କରିବେ ବୃଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପୁନମ୍‌ର କଥାରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଭାବ ନ ଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ 
ବାତାବରଣ କେତେ ଭିନ୍ନ ଆପଣଙ୍କ ରାଣୀମହଲର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବେଶଠାରୁ । ବରଂ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ଏଇ ଭିନ୍ନତାକୁ ଆଦୌ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେନାହିଁ । 

ହେଲେ ତିରୂକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଏଇ ବାତାବରଣ । ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ସଟ୍ଟା ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଫ୍ୟାମିଲି ଆଟ୍‌ମସ୍‌ଫିଅର୍‌, ଯାହା ସହତ ସେ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ନ ଥଲା ଏଥ୍ପୂର୍ବରୁ 

ସବୁ ହେଲା । ଏଠିକି ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ଫ୍ୟାମିଲିର 
ଆଉ ଜଣେ, ସେଇ ତୋଫାଧଳା ରୁମୁରୂମିଆ... ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେହେତୁ କଥା ମଝିରେ 
ତିରୁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୫୩ 


“ଆଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ରୋମୀ କେମିତି ଅଛି ? ତା'କୁ କ'ଣ ମନା କରାଯାଇଛି ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌କୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ? 

“ନା | ତା'କୁ କୋଉଠିକି ମନା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ନାହିଁ ।' 

“ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ?” 

“ “ସେ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣଚ୍ରଲେଦ । ରୋମୀ ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।” 

“ହଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ?”  ତିରୁ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲା ପୂନମ୍କୁ । ତା'ର ସମୂଜ୍ଵଳ 
ସମ୍ମୁଖ ଚାହାଣିକୁ । 

“ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ସେଦିନ ଜାଣିଶୁଣି ସେମିତି କହିଲି । କାରଣ ଆପଣ ଯେମିତି ପୂରାପୂରି 
ଡୁବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ ଭାବଭାବନାରେ, ଗୋଟାଏ ଚମକ୍ାର ବସନ୍ତ ସକାଳକ୍ର କେୟାର୍‌ ନ 
କରି, ଶେଷକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବି” ଟିକିଏ ହେଲେ ଅନେଇଲେ ନାହିଁ ଅନେଇଲା ପରି, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ? ହଜି ଯାଇଥ୍ବା ରୋମୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଛଡ଼ା ? 

‘ନୋ?!’ 

 ଯ଼େସ୍‌ 

“କ୍ଲିନ...” 

“ କରିନ୍ଧ କଅଣ ? ପଚାରୁଛନ୍ତି ଯେ ମୋର କଂଣ ଭାସି ଯାଉଥ୍ଲା ଆପଣ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଛାଡ଼ି କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଦି ପାତାଳରେ ହଜିଗଲେ ? କହିପାରିବି ନାହିଁ ମୁଁ କାହିଁକି ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦୃଷ୍ଠର୍ମ କରିବାକୁ ଗଲି | ଖାଲି ଏତିକି, ଯେ ମୋର ଭାରି ଇଛଚୁ ହେଲା ସେମିତି କରିବା ଲାଗି ।... 
ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ! ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି ! ଯାହା ଶାସ୍ତି ଦେବେ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି ।” 

...କିଏ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ଝିଅ ? ଯାହାକୁ ମହାରସିକ କି ପରମଦୟାଳୁ ଭଗବାନ୍‌ 
ପଠେଇଲେ ମୋ ପାଖକୁ ବେଳକାଳ ଦେଖ ? ...ତିରୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେଇ 
ସସ୍ମିତା ସମବୟସୀଟିକୁ, ଯେ ଶାସ୍ତି ଲୋଡ଼ୁଛ ତାଠୁ । ୟାକୁ କଣ ସତେ ତମେ ମହା ମିଛୋଇଟିଏ 
ବୋଲି କହିପାରିବ ? କ'ଣ ଉଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ ତା'ର, ମୋତେ ଭଣ୍ଡାଇବାରେ ? 

କେବଳ ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାପାଇଁ। ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଅଲ୍‌ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏଇ ମହାମିଥ୍ୟାର ଦୁଃସାହସ । ତା'ହେଲେ କଣ ଭାବିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ଯେ 

“ “ପୁଣି ଏତେ ସେମିତି ଭାବି ବସନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସାମନ୍ତ୍‌। ଧରିନିଅନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
 ଅଡ୍ଡ୍ବଲ୍‌' , ବିଚିତ୍ରୁ ବଜି ଅଭୁତ, କହଲେ ହେବ ଆବ୍ସର୍ଜ୍‌ ଝିଅଟାଏ । ସେଇଲାଗି ଆମର 
ଏଇ ଫ୍ରେଣ୍ଡୁସିପ୍‌୍କୁ ଏଇଠି କାଟିଦେଲେ ଭଲ 

“ ଷ୍ଵପ୍‌ ଇଟ୍‌ ପୂନମ୍‌ ! ଏବଂ ମୋ ନାଆଁ ମିଷ୍ଟର ସାମନ୍ତ ନୁହେଁ, ତିରୁ । ବୃଝିଲ ? ` 

...ତମେ ଆବ୍ସର୍ଜ୍‌ ନୁହଁ । ମୋଟେ ନୁହଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ 
ନ ଥ୍ଲି ଆଗରୁ, ଯେ ତା'ର ଇଚୁ। ଆଉ ଆବେଗକୁ ଏମିତି ସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ । ସେଥ୍‌ରେ 


୨୫୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତମେ ତା'କୁ ଯାହା ଭାବ ପଛେ । ମହାର୍ଘ ସତ ମଣିଷଟିଏ । ତମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ହିପୋକ୍ରିଟ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ... ଅର୍ଵବିରାମ ଉତ୍ତାରୁ ତିରୁ କହିଲା ତା” ନିଜର ସିଧା କଥା, ଶେଷ କଥା 

“ ଏବଂ ମୋର ବିନତି ଯେ ଏଇଠି ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ପୋଷାକି ବନ୍ଧୁତା 
ନୁହେଁ, ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ, ଅନେକ ଅଧ୍କ । ଦି” ରିଏଲ୍‌ ଥ୍‌ଙ୍ । 

“ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ତିରୁ।” 

ଏହି ଭାବରେ ତିରୂକୁ ବିସ୍ତିତ ତଥା ଉଲ୍ଲସିତ କରିଥ୍ବା ଏକ ‘ସତ! ବନ୍ଧୁତା ଗଢ଼ି ଉଠିଲା 
ପୁନମ୍‌ ଏବଂ ତିରୁଙ୍କ ଭିତରେ । ଦିହେଁ ସୁବିଧା ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଏକାଠି ହେଲେ ପରସର ସହିତ । 
କେତେବେଳେ ଯେଝା ଯେଝା ଘରେ ତ କେତେବେଳେ କେଉଁ ରେସ୍ତୋରାଁରେ, ଅବା ବିଭିନ୍ନ 
ଲନ୍‌ରେ ଏବଂ ପାର୍କରେ । 

ସହଜେ ସେମାନଙ୍କ ବାର୍ରାଳାପର ପରିସର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଏଣିକି ଦେଶ କଥା 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ତିରୁ ଯେତେବେଳେ ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣାଏ ଯେ ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି, ଇଏ ଏକ 
ନୂଆ ସରକାର, ଭିନ୍ନ ସରକାର, ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀର ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବାସ୍ତବରେ ଭାରତର 
ଶତାବ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଇତ୍ୟାଦି, ପୁନମ୍‌ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦିଏ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତିରୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ତର୍କ କରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସେ । ସତେକି ସେ ଏଇ ଆଶାବାଦର ଗରାଖ ହୋଇପାରୁ 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଚାହଁ ନାହିଁ ବନ୍ଧୁର ସରାଗ ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ତିରୁ ନ ପଚାରି 
ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 

“ଜିନ୍ସ ମନେ ହେଉଛି ପୁନମ୍‌, ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଯେ ଯୁଗ ବଦଳୁଛି, ଆଉ ଏଣିକି 
ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲିଛୁ—ନା କଅଣ ? 

“ନା, ତା” ନୁହେଁ। ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପେସିମିଷ୍ଟ ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । ମୋର 
ବି' ଅଧ୍କାର ଅଛି, ଆଉ ମୋର ବି” ମନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନର ମହଲ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା 
ପାଇଁ ଆମର ଏଇ ନୂଆ ଶତାବ୍‌ଦୀକୁ ନେଇ । କିନ୍ଧ ଜନଗଣମନର ଅଧ୍ନାୟକ ହିସାବରେ 
କେଉଁ ନେତା ଯଦି କୁହେ ଏମିତିକା କଥା, ସେ ଗାନ୍ଧୀଟୋପି ପିନ୍ଧିଥାଉ କି ସଫାରି ସୂଟ୍‌, ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚାହିଁବି । ଆଉ କହିବି-ଆଜ୍ଞା, ସେତିକି ଥାଉ୍‌ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ । ଏମିତି ନ କହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ଦେଶ 
ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠି ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତା, ବିବର୍ଗନର ତଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ । କିନ୍ଧ ଏଇ ଯୋଉ 
ଭୁତଉଛ ଆମକୁ, କେତେବେଳେ ହସଉଛ ତ କେତେବେଳେ ରଗଉଛ, ଆଉ କନ୍ଦଉଛ, ସେଇ 
କଲବଲରୁ ରକ୍ଷା କର ଆମକୁ, ଦେଶ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ପଳେ । ଦୟାକର, ପ୍ରିଜ୍‌¬ (ହାତ 
ଯୋଡ଼ିବାର ଭଙ୍ଗୀ ) ତମେସବୁ ସ୍ଵଭାବ -ହିପୋକ୍ରିଟ... 

ତିରୂ ଶୁଣିଗଲା, ଚପଳାର ଖାରା କଥାଗଡ଼ାକୁ ପିଇଗଲା ପରି । ଏବଂ ଭାବିଲା¬ଇସ୍‌ ! 
କେତେ ମେଳ ଅଛି ମ, ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୫୫ 


କିନ୍ଧ ତିରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ପୁନମ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା, 
ଏବଂ କହିଲା 

““ ଦେଶକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିବା ମହାପାପ ' —କହିଥ୍ଲେ ଆମର ସବୁଠାରୁ ପୂଜ୍ୟ ନେତା ! 
ଖୋଦ୍‌ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେଲା । ସେ ନିଜେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ, କି ତାଙ୍କ 
କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ବିଚାର ପରେ । ଯଦିବା ଅନ୍ୟ ଗତି ନ ଥୁଲା, ତମେ 
ନେତାମାନେ କଂ ଣ ଏତିକି ଭାବି ପାରିଲ ନାହିଁ ଯେ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ଭାଇ-ଭାଇ କେମିତି ମାତି 
ଉଠିବେ ତା'ପରେ, ପରସ୍ପରକୁ ତଣ୍ଟିଆ ମାରି ଆରପାଖକ୍ୁ ଠେଲି ଦେବାପାଇଁ ? ଏବଂ ବେଳ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତା'ର ଉପାୟ କରିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

କିଛି କଲ ନାହିଁ, କି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ । ସତେକି ତମେ ସବୁ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଦରର 
ଲୋକ, ତେଣୁ ଭାଇ-ଭାଇମାନେ ଏମିତି ପଶୁ ହୋଇ ଉଠିବେ ବୋଲି ତମେ କଳ୍ପନା କରିପାରିଲ 
ନାହିଁ ! 

ମୋର ଅଠରବର୍ଷ ବୟସର ବାପା ବି” ଥ୍ଲେ ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ ଅନୁଗତ ଶିଷ୍ୟ, ଏର 
ଭାଇ-ଭାଇ ଜାତୀୟ ତତ୍ତ୍ ଶୁଣାଉଥ୍‌ବା ନେତାମାନଙ୍କର | ପା୍ଟିସନ୍‌ ବେଳର ହାଣକାଟକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଲେ ନାହିଁ । ଯଥାସମୟରେ ପଳେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଇଣ୍ଡିଆକୁ । କ'ଣ 
ନା, ଏଠି ମୋର ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ଭାର, ଶିଖ୍‌ ଭାଇ, ମୁସଲ୍ମାନ୍‌ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ମୋର କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେଇଟା ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପଳେଇ ଆସିଲେ ଇଆଡ଼େ । କିନ୍ତୁ 
ତା” ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଗୁଲ୍‌ସନ୍‌କୁ ଛଡ଼େଇ ନିଆ ହେଲା ତାଙ୍କ ହାତରୁ । ଏବଂ ତା'କୁ ରେପ୍‌ କରାଗଲା, 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ସେ ଗୁଲ୍ଶନ୍‌କୁ ବଞ୍ଜେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି ଗୁଲ୍ଶନ୍‌କୁ । ତା'ର ଲମ୍ବା ଦରଖୋଲା ଓଠର ମୁହଁ, 
ଅନେକଟା ଫିଲ୍ମଷ୍କାର୍‌ ନଗିସ୍‌ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ତାଙ୍କ ବ୍ରିଫକେସ୍‌ରେ । ଏବଂ 
ସେ ତଥାପି ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ନିଜକୁ, ଯେ ସେ ତା'କୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତମ ଦୋଷ ତମର, ତମେ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିବ । ସେଇଲାଗି ଇଖ୍ରିଆକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ତମେ ଅଭିଆଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ, ପଚାଶବର୍ଷ ହେବା ଯାଏଁ। କିନ୍ତ ତା'ପରେ 
ତମକୁ କିଏ କହିଲା ବାହା ହେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ, ଯେ ତମଠୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ସାନ ? 
ତା' ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କଲ ଯେ ତାଙ୍କ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ବାହା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ? ମୋ 
ମାଆ କୋଉ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, କିନଧ ତଥାପି ଯେ ସେ କାହିଁକି ବାହା ନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଏତେଦିନ 
ଯାଏଁ, ତା' ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆଉ ବାହା ହେଲା ବେଳେ ବାପା ତା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ କି 
ନାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । କିନ୍ଧ ମୋ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ ବାପା ଖାଲି 
ଚିଡିଚିଡି ହୁଅନ୍ତି ବୋଉ ଉପରେ । ଆଉ ଆଜିକାଲି ତ ରୀତିମତ କଳି । ଏବଂ ତା'ର କାରଣ 
ହେଉଛି ଗୁଲ୍ଶନ୍‌ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ସେ କେମିତି ତା' ଫଟୋକୁ ବିଫ୍କେସ୍‌ରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି ଥରକୁ ଥର । ହଁ, ଗୁଲ୍ଶନ୍‌, ଆଉ ପାର୍ଟିସନ୍‌ 


୨୫୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ନା କୋଉ ଧନସମ୍ପରି କରିପାରିଲ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ରିଫ୍ୟୁଜିଙ୍କ ପରି ? ତା'ହେଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଆମ୍ମୀକୁ ଟିକିଏ ସୁଖ ମିଳିଥାଆନ୍ତା, ତା'କୁ ଏମିତି ଖଟି ଖଟି ମରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 
ନା, ତା” ବି' ନୁହେଁ । କ'ଣ ନା ମୁଁ ମୋର ନିୟତ୍‌, ମୋର ମରାଲ୍‌ସ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସି ନାହିଁ 
ପାକିସ୍ତାନ୍‌ରେ । 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ ତିରୁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେମିତିକା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ମରାଲିଷ୍ମାନେ ରହିଥ୍ବେ ଆମ ପୃଥ୍ବୀରେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ସୁଖ ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଆଉ ଆପଣା ଫେଲିଓର୍ର ଗ୍ଲାନିବୋଧକୁ ଉତାରିଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଭଲା କ୍ଷମା କରିପାରିବି କହିଲ ଆମ ନେତାମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ ମାଙତ୍ି ଦେଇଛନ୍ତି ଆମ ଉପରେ, ଆଉ ଆମେ ଏବେ ସୂଦ୍ଧା ତା'ର ଗ୍ରାସରୁ 
ଉଧୂରି ଆସିପାରୁ ନାହୁଁ ? 

ସେଇଲାଗି ନୂଆ ଯୁଗକୁ ସଲାମ୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ କୋଉ ସରକାରକୁ 
କ୍ରେଡିଟ୍‌ ଦେବାପାଇଁ, କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଗାଲୁଗପ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ଥାଙ୍କ ୟୁ...” 

ପୁନମ୍‌ର ଗୋରା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ସେ ହସିପକେଇଲା, ଆଉ କହୁଛି 

' ଆଇ ହେଟ୍‌ ୟୁ ତିରୁ ¦ ମୋର ମନେ ମଡନାହିଁ ମୁଁ କାହାକୁ କହିଥ୍ଲି ଏ ବିଷୟରେ, 
ଆଉ ଏମିତି ଏକ୍ସାଇଟେଡ୍‌ ହୋଇ । ସବୁ ତମ ଦୋଷ । 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି !” କହି ତିରୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ପୂନମ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ବିସ୍ୟାନନ୍ଦରେ 
ପୁଣି ଭରିଗଲା ତା” ମନ, ତାଙ୍କ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ସାମଞ୍ଜସ୍ୟକୁ ହେଜି । ...ସେ କେଉଁଠିକା 
ଲୋକ, ଆଉ ମୁଁ କେଉଁଠିକାର, ହେଲେ ଦେଖ ଇତିହାସଟା କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି ଆମକୁ, 
ଆମ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଅବଶ୍ୟ ବାପା କୃଚିତ୍‌ କଳି କରନ୍ତି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ... 

କିନ୍ତ ପୁନମ୍‌ ତା ହାତକୁ ସାମାନ୍ୟରେ ଛୁଇଁଦେଇ ଫେରାଇ ଆଣିଲା, ଏବଂ କହିଲା 

“ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ ତିରୂ । କିଂତୁ ମୋ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଅ ନାହିଁ ¬ ପରିଜ୍‌ ! କାରଣ 
ଦେଶ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ନ ଯାଉ, ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ କେଉଁବାଟରେ ଯିବି । ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥ କେଉଁଠି, 
ସୁଖ କେଉଁଠି, ହେଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ ବି ଭାସିଯାଉଛି, 
ଯଦି ସିଏ କୋଉ କ୍ରାଇମ୍‌ ନ ହୋଇଥାଏ ! ମୋର ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନିଜ ଉପରେ ।!” ? ଏଇଆ 
କହି ସେ କେବଳ ତା'ର ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲା ନୁହେଁ, ଏଭଳି ଏକ ଦୃପ୍ତ ଏବଂ ସୁଦୀପ୍ତ 
ଚାହାଣି ପେଷିଲା ତିରୂ ଆଡ଼କୁ, ଯେ ମନେ ହେବ ସେ କହୁଛି¬ ମୋର ଆତ୍ମବିଶ୍ବାସର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ମିଳି ନାହିଁ ତୂମକୁ, ଆଜି ଯାଏଁ, ମୋର “ରୋମୀ' ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣିଲା ଦିନଠୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ଏକ ସ୍ତବ୍ଧତା ଅନୁଭବ କଲା ତିରୁ, ତା ନିଜ ଭିତରେ । ସତେକି ଏଇ ହେଉଛି 
ସେଇ ସତ୍ୟାବଲୋକନର ମୁହୂର୍ତ, ' ଦି ମୋମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ବୁଥ୍‌' । ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୫୭ 


ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ କେବଳ ଏଇ ଜଣକ, ଏଇ ସମଦୃଃଖ୍ନୀ, ଏଇ ସାହସିନୀ, ଏଇ 
ସତମଣିଷଟିହିଁ ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ ହୋଇ ପାରିବ । ସବୃଦିନ ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ଏଇ ନୂଆ 
ଶତାବ୍‌ଦୀ ସତସତିକା ସୁଂଦର ସକାଳଟିଏ ଆଣି ଦେଇ ପାରିବ ଆମ ଜୀବନରେ... 

ରାତି ବଢ଼ିଲାଣି । ରେସ୍ତୋରା ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏଥର ଫେରିବା କଥା, 
ତେଣୁ ତିରୁ ଆଉ ଡେରି କଲା ନାହିଁ । ଭାଷା ଦେଲା ତା’ ଛାତିର ସ୍ତବ୍ଧତାକୁ । ଏବଂ କହିଲା 

“ “ଶୁଣ ପୁନମ୍‌ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରି ପାରେ କି ? ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ କିଛି 
ଆପରି ଅଛି ତମର ?”? 

ପୁନମ୍‌ ଫିକ୍କିନି ହସିଉଠିଲା । ସତେକି ଏଇ ଜଣାଶୁଣା ପରିଣତି ପାଇଁ, ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଗୁରୁଗନ୍ଭୀର ପ୍ରସ୍ତାବର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ସେଇଠି କହିଲା ସହଜ କଣ୍ଠରେ 

“ “ ଠୂେଲ୍‌ -ଥ୍ୟାଂକ୍ସ । କିଂତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ରହିଛି ତିରୁ । ମୁଁ ସେଇଟା ମୂଳରୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିଦିଏ । ମୁଁ ଏଠି, ମାନେ ଇଶ୍ରିଆରୁ ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯଥାଶୀଘ୍ର ହୁଏତ 
ଏଇ ନୂଆଁ ଶତାବ୍ଦୀର ବର୍ଷ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌, ମାନେ ଦୁଇହଜାର ଏକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳକୁ ...” 

* “ଆରେ, ମୁଁ ବିଂତ ସେଇଆ ଚାହେଁ ! ଏଥ୍‌ରେ ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ? ତିରୁ ପୁଣି 
ହାତ ବଢ଼େଇଲା ପୁନମ୍‌ ଆଡ଼କୁ, ତା” ସାଂଗରେ ହାତ ମିଳେଇବା ପାଇଁ | ଏବଂ ଏଥର ପୁନମ୍‌ 
କେବଳ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ କଲା ନୁହେଁ, ତା'କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ନଚାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତେବେ ସେଇ ନର୍ଭନ ନ ସରୂଣୁ ସେ ପଚାରିଲା 

“ହେଲେ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଚାହଁ ? ଆଉ କେମିତି ଯିବ ? 

“ମଁ ଜାଣେନି? ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବି । ଏବଂ ମୋର ବି” ତର ସହୁ 
ନାହିଁ ଏଠୁ ପଳାଇଯିବା ଲାଗି । 

ୟୁ ଆର୍‌ ଇମ୍ପସିବ୍ଲ୍‌ !” ? ପୂନମ୍‌ ହସି ହସି ଉଠି ପଡ଼ିଲା, ଆଉ କହିଲା, ‘ ' ହଉ; 
ଚାଲ, ପରେ ଭାବିବା ସେ ବିଷୟରେ । ରାତି ଉଛୁର ହେଲାଣି | ଘରକୁ ଯିବା ଏଥର, ନହେଲେ 
ଗାର୍ଡିଏନ୍‌ମାନେ ଜେରା କରିବେ ଆମକୁ 

କିନ୍ଧ ଏହାପରେ ଯେତେବେଳେ ପୂଣି ଭେଟାଭେଟି ହେଲେ ସେମାନେ, ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା 
ସବ୍ଧଠାରୁ ଜରୂରୀ ବିଷୟ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଯଦି ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ‘ଯଥାଶୀଘ୍ର? 
ପଳେଇଯିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ମଧ୍ଯ ବାହା ହେବାକୁ । ସେହେତୁ ତା'ର ଯଥାଯଥ ଆଲୋଚନା 
କରାଗଲା ! ତିରୂୁ କହିଲା ଯେ ସେ ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ, କିମ୍ବା ୟୁରୋପର କୌଣସି ସୁବିଦିତ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ରୂ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଏବଂ ଅଜା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ସବୁ ଖଟ 
ତୃଲେଇବା ଲାଗି । ସେ ଅନେକ ଜାଗାକୁ ଦରଖାସ୍ତୁ ପଠେଇ ସାରିଲାଣି । ମଧ୍ୟ କେତେକ ଜାଗାରୁ 
ଉତ୍ତର ଆସିଲାଣି ଯେ ସେମାନେ ତା କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି, ଯଦି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବେଶିକା 
ପରୀକ୍ଷା ତଥା ଇଣ୍ଡର୍ଭିଉରେ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ । 


9୫୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ * ବେଶ୍‌ ତ ? ତା'ହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? କିଏ ମନା କରୁଛି ତମକୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ନେବାକୁ ଯେ ଅମୁକ ଦେଶର ଅମୁକ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌କୁ ଯିବ ପ୍ରଥମେ, ଏବଂ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ସେଠି ନ ହୋଇ ପାରିଲେ 

“ଓଟ ! ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଅଜାଙ୍କଠାରୁ କିମ୍ବା ଆଉ କାହାଠାରୁ ମୁଁ କୌଣସି 
ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ହେଲେ ଅଜାଙ୍କଠାରୁ ଉଧାର ମାଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ ହେବ । ତେଣୁ ଦେଖୁଛି କେଉଁଠି କେମିତି ରଣ ମିଳିବ କିଛି । ଏହେତୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନିଶ୍ଚିତ, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ । ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ବେ । ବୃଝିଲ ଏଥର ?”? 

“ବୃଝିଲି, ଧନ୍ୟବାଦ। ବର୍ଭମାନ ଶୁଣ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ । ଏବଂ ଦେଖ ତମେ 
ସେଥୂରେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଲିୟାଣ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଵଡେଣ୍ଢ୍‌ ନୁହେଁ ତୁମ ପରି । 
ତେଣୁ ସେଠି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ଯୋଗ୍ୟ କରିବାର ଦୁରାଶା ନାହିଁ ମୋ ମନରେ । 
ହେଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାନବସମ୍ବଳ ରହିଛି ଆମେରିକାରେ । ମୋର ଜଣେ ମଉସା ଥାଆନ୍ତି 
ସେଠି । ଏବଂ ସେ ସେଠିକାର ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଅଧ୍କନ୍ଧୁ ସେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ¦ 
ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ପୁଅ, କିନ୍ତୁ ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଲମ୍‌ ମାଉସୀଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ, ଏବଂ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥାଆନ୍ତି, ତେଣୁ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ 
ବାସ୍ପଲ୍ୟଭାବ । ମୋତେ କେତେଥର କହିସାରିଲେଣି ଯେତେବେଳେ ଇଭ୍ଡିଆକୁ ଆସନ୍ତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ, ଯେ ବେଟୀ, ତୁ ଯଦି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ସେଠଦି ଜୀବନରେ ଆହୁରି ଉନ୍ନତି କରିବା 
ଲାଗି, ତା'ହେଲେ ସିଧା ପଳେଇ ଆ” ମୋ ପାଖକୁ । ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ଏବଂ ମୁଁ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଛି ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ଧମକେଇଛି ଯେ ସାଧୂ ସାବଧାନ, ମୁଁ ଅବିଳମ୍ବେ ତମ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିପାରେ । 

ବର୍ଉମାନ କଥାଟା ଯେଉଁଭାବରେ ଗତି କଲାଣି ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ହେବ ଯେ ଅଙ୍କଲ୍‌ଜୀ, ଯଦି ତମେ ତମ ଫେଭରିଟ୍‌ ଝିଆରୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଚାହଁ, ତା'ହେଲେ ତମ ଭାବୀ ଝିଆରାଜ୍କାଇଁଙ୍କ ଚାର୍ଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ତମକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ଏବଂ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ରହିବ 
ନାହିଁ । ବାକୀ ରହିଲା ଭିସା ଓ ପ୍ୟାସେଜ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମଉସାଙ୍କ ଝିଆରୀ 
ହିସାବରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଭିସା ମିଳିଯିବ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛଅସାତମାସ ରହିବାପାଇଁ । 
ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହେଲେ କାମ ମିଳିଯିବ ମୋତେ, ମଉସାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ । 
ଆଉ ତମକୁ ବି' କଣ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ୍‌ ଭିସା ମିଳିଯିବ ନାହିଁ, କୋଉ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଠିଚିଉଟଵର ଟିଠି ଦେଖାଇ ? ଆଉ ଯେଝାର ଯେଝା ପ୍ୟାସେଜ୍‌ ଟଙ୍କା ବି' କଣ ମିଳିଯିବ 
ନାହିଁ ଆମକୁ କୋଉଠୁ ହେଲେ ? କଣ କହୁଛ ? ' 

ତିରୂ ତା'ର ଭାବୀପତ୍ନୀକୁ ପୂଣି ଥରେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଥର 
ତାର ପ୍ରାକ୍ଟକ୍ୟାଲ୍‌ ବ୍ୃଦ୍ଧିବଚାର ପାଇଁ । ଏବଂ କହିଲା 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୫୯ 


*ଠୱେଲ୍‌, ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅବଶ୍ୟ ବିଚାରଣୀୟ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କଥା, ଆମର ଶୀଘ୍ର ବାହା 
ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଦରକାର । ଯେମିତିକି 

“ତମର ଖାଲି ସେଇ ଚିନ୍ତା !' , ପୁନମ୍‌ ହସି ପକେଇଲା, ˆ କିଓ ବାହା ନ ହେଲେ 
କ”ଣ କୋଉ କାମଟା ବାକୀ ରହିଯିବ ଆମ ଭିତରେ ? ନା ବାଧ୍ବ ତମର ମରାଲ୍‌ ସେନ୍‌ସ୍କୁ ? 

ଧ୍ୟାତ୍‌, ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ ~”  ...ପାରି ହେବ ନାହିଁ ଏଇ ଝିଅଟାକୁ !... 

ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଆଜଚହୁଁ ଦୁଇପକ୍ଷର କର୍ାମାନଙ୍କୁ କଣାଇ ଦେବା 
ଉଚିତ ଯେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ବାହା ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛୁ, ଏବଂ ପରେ ପରେ ଆମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ , ସେଇଠି କିଛି କାମଧନ୍ଦା କରି ରହିବୁ ବୋଲି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ବିଦେଶଯାତ୍ରାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କିନ୍ତ ତିରୂର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାପାଇଁ । 
ଯେଉଁଲୋକ ତା' ନିଜ ଅଜାଠାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ନାରାଜ, ସେ କେତେଦିନ ପଡ଼ି 
ରହପାରିବ ତା ସ୍ତ୍ରୀର ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ? ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପୂରା ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ନ ମିଳିଲେ, ଏବଂ 
ତା” ସହଜେ ମିଳେ ନାହିଁ, ତା'ର ପଢ଼ାଖ୍ଚ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ତେବେ ଏଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଲାରୁ ପୁନମ୍‌ ତା'କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଦେଇପାରିଲା-“ କିଏ କହୁଛି ତମକୁ 
ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ? ମୋତେ ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ଆଉ ପଢ଼ାଖଇି 
ଟଙ୍କା କଂ ଣ ତାଙ୍କଠଧ ଉଧାର ନେଇ ହେବ ନାହିଁ ? ସେ କୋଉ ନିଜ ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ 
ପରି, ଯେ ତମକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ, କିମ୍ବା କଥାଟା ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? 

ବାହାଘର ନିଷ୍ଠରି ଯେତେବେଳେ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା ନିଜ ନିଜ ପରିବାରଙ୍କୁ, ସେଥ୍‌ରେ 
କାହାରି ଆପଭି କରିବାର କାରଣ ନ ଥୁଲା । ଜାତିକୂଳର ପ୍ରଭେଦ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାର 
ଲୋକ ତ ନୁହଁନ୍ତି କେହି । ଆଉ ତା'କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିଏ ଭଲା ଖୁଣିବ ତାଙ୍କୁ, ରୁପରେ କି ଗୁଣରେ ? 

କେବଳ ଏଇ ବାହାରକୁ ଯିବା ବିଷୟରେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଦୁଇ ପରିବାରରେ ! 
ପୂନମ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଅମ୍ମୀ ତାଂ ବିଦେଶ ରହଣିର ବିରୋଧ କରୁ ନାହିଁ ସିନା ( ପୁନମ୍‌ କେବେଠୁ 
ତା'ର ସୂଚନା ଦେଇସାରିଛି ବାପାମାଆଙ୍କୁ ) ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦୁଛି । ତେଣୁ ପୁନମ୍‌ ତା' 
ମାଆକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା, “ ‘ଶୁଣ୍‌, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ପଛେ, ମୁଁ ମୋ ମାଆର ଝିଅ । 
ଏବଂ ମୁଁ ଖାଲି ତୋ ପାଖକୁ ମୋ ଉପାର୍ଜନରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ନିୟମିତ ଭାବରେ ପଠେଇବି, ତା' 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ବରାବର ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ବି ମୋର ଏଇ ଘର ସାଙ୍ଗରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କେଇ ବର୍ଷ 
ପରେ ତମେ ଦିଜଣ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ରହିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି ? ' ” ଏବଂ ପୁନମ୍ର ବାପା 
ଯେମିତି ଫଟରେଇ ହେଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ସେଠିକି ଯାଇ କ'ଣ କରିବୁ ବୋଲି, ପୂନମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି କହି ପାରୁନାହିଁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କ'ଣ କରିବି । ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବି । ସମ୍ଭବତଃ ବଡ଼ଲ୍ଲୋକ 
ହେବି, ଯାହା ଇଶ୍ପିଆରେ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ୍‌ କେଉଁ ଅସଦ୍‌ ଉପାୟରେ 
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ନୁହେଁ । ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତ । ମୋଟ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ପୂନମ୍‌ର 
ବାପାମାଆ ବିଶେଷ ଖୁସି ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ବିଦେଶରହଣିର ନିଷ୍ପିକୁ ନେଇ । 
କିନ୍ତୁ ପୂନମ୍‌ ତା'କୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା । ନିଜକୁ କହିଲା, ଏବଂ ତିରୁକୁ ଜଣାଇଲା ଯେ ନିଷ୍ଠରି ହୋଇ 
ସାରିଛି, ଇଏ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉପଚାର ଥୂଲା-ବାପାମାଆଙ୍କ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିବା | 

ତିରୂର ପରିବାରରେ ଏଭଳି କୌଣସି ସଙ୍କଟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ବୁନ୍ଦାବନବାବ୍ର, 
ରାମନାଥ ଓ ରାଣୀ, ତିନିଙ୍କି ତିନିହେଁ ଖୁସି ହେଲେ ତା ପୁଅ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ଆହୁରି ପଢ଼ିବାପାଇଁ, 
ସେଇଠୁ ଧନମାନରେ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ତିରୁ କହିଲା ଯେ ଅଜା, ମୁଁ ପୂରାପୂରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ । ତେଣୁ ଯଦି ମୋତେ ପୂରା ସ୍କଲାର୍‌ ସିପ୍‌ ନ ମିଳିଲା, ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ମୁଁ ମୋ ପେଟପାଟଣା କି ପଢ଼ାଖ୍ଚର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ନ ପାରିଲି, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି । 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଜିନିଷଟା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ, କିନ୍ତ ଏ ତେଦୂର ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଅଜା ପରି ଜଣେ ଅତି 
ନିଜ ଲୋକର ସ୍ବେହବୋଳା ଯାଚିବା ଧନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ | କିନ୍ତୁ ସେ କଥାଟାକୁ ବଢ଼େଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ, କାଳେ ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ସେ ତିରୁ- 
ପୁନମ୍‌ଙ୍କ ଓଜର ଆପରି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ“ “କଣ ହେଲା ? ମୋ ନାତି ଆଉ 
ନାତୃଣୀବୋହୂ ବିଦେଶକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଧର ଖାଲି ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ, ଆଉ ମୋତେ ମନା କରାହେଉଛି 
ତାଙ୍କୁ ଯିବାର ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାପାଇଁ ? ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ବସିଛ ମୋ ଉପରେ, 
ପିଲାଏ ?”? ଶେଷକୁ ପିଲାଏ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ କଥା | ପୁନମ୍‌ ତିରୂୁକୁ କହିଲା ଯେ ଏଭଳି 
ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟକୁ ମାନି ନେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ସେହି ଭାବରେ ପରିବାରର ଆଉ ଗୋଟାଏ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌କୁ ମାନିନେଲେ ଦିଜଣ ଯାକ । 
ତିରୂର ମାଆ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଇଛ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ଭାବୀ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଆଗରେ । କହିଲେ 
“ଶୁଣ, ତମେ ଦିଜଣ ଅଡ଼ି ବସିଛ ଯେ ହୋମଫୋମ କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବ 
ନାହିଁ, ଆଉ ତମେ ଦି'ଜଣ କୋଉ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ନାଆଁ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ଆସିବ । ହଉ, ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଆମେ ତମକୁ ବନ୍ଦେଇ କରି ଆଣିବୁ 
ନାହିଁ ? ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବୁ ନାହିଁ ତମ କପାଳରେ ? ଫୁଲମାଳା ପିନ୍ଧେଇ ଦେବୁ ନାହିଁ ତମ 
ଗଳାରେ ? ଛିଃ, ତା” କେମିତି ହେବମ ?”? 

ରାଣୀଙ୍କ କଥା ରହିଲା। ଏବଂ ସୂସଜିତ ବରବଧୂଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ ବେଶ ଏବଂ ହସହସ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ହୃଦୟ ଭରିଗଲା ଆନନ୍ଦରେ । ମନେହେଲା ସତେ ଅପସରା 
ଦେଶରୁ ଖସିଆସିଛନ୍ତି ଦି” ଜଣ ଯାକ, ମର୍ର୍ୟବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାପାଇଁ ! ଏପରିକି 
ଅପର ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଘନ ଘନ ତାଳି ମାରିଲେ, ରୂପେଲି ପରଦାରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ବା 
ଗୋଟିଏ ଚମନ୍ାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲା ପରି । 


ଡ଼ୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୬୧ 


ତିରୂର ବାପା ରାମନାଥ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାର ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା, 
ଯେତେବେଳେ କ୍ଷଣିକ ଆଖ୍ଝଲ୍‌୍ସା ହସ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ପୂନମ୍ର ଓଠରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ । 
ବିଜୁର ବିଜୁଳି ହସ ! 

ରାମନାଥ ସେଇ ଅପର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅଶୋଭନୀୟ ବୋଲି ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ ସହଜେ ! କହିଲେ ନିଜ କୁଓ-ଆରେ ଏଥ୍‌ରେ ଖରାପ କଅଣ ଅଛି ? ଦିହିଁଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
କ”ଣ ଏକାଭଳି ଗୋଟାଏ ତେଜ, ଚଞ୍ଚଳତା, କି ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ? ତା'କୁ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ 
କୁହ, କି ଚତୁରମଧୁର ବୁଦ୍ଧିର ଝଲକ | ତା” ବୋଲି ମୁଁ ରାଣୀର ରୂପଲାବଣ୍ୟ କି ଆମ ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଭଲପାଇବାର ଅବମାନନା କରୁଛି ନା କଂଣ ମ ? ହେଲେ ଭାବନା ଗୋଳମାକିଆ 
ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଦିହେଁ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ବୋହୂର ମୁହଁକୁ ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲେ । ଏବଂ କହିଲେ ମନେ ମନେ, ତା'କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲା 
ବେଳକୁ-ନା, ତୁ ଆଉ ଜଣେ | ଧନ୍ୟବାଦ । 

ବାସରରାତିରେ ମିଳିତ ହେଲା ବେଳେ କିଛି ନୂତନତ୍ବ ନ ଥଲା ହୁଏତ, ଦୈହିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ତଥାପି ଦିହିଁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ପରିବେଶର ମାଧୁରୀ ହେଉ, କି କେବଳ 
ଏଇ କୋମଳ ଓ ସୂରଭିତ ମଧୁଶଯ୍ୟା, ଏଇ ମିଳନର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଏତେଦିନ 
ଯାଏଁ । ଏବଂ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଆସନ୍ତା ସୁଖୀଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

ପୁଅବୋହୂ ଭାବରେ ରାଣୀମହଲରେ କେତୋଟି ମାସ ବିତାଇଲା ପରେ ସେମାନେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିଛନ୍ତି ତିରୂର ପୈତୃକ କଟକ ଘରକୁ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଛବି 
ଖଣ୍ଡକ, ଯାହାର ନାଆଁ ‘ଦୃଃଖଂ । 

ଏବଂ ଏଇ ଥୁଲା ଛବିର ଆଗରେ ପଛରେ ଥୁବା ତିନିପୂରୁଷର ଇତିହାସ । ତାର କିଭଳି 
ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତିରୁର ଚେତନ-ଅଚେତନରେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଏମିତି 
ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଉଠିଲା ପୂନମ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବରେ, ତା'କୁ କିଏ କଳି ପାରିବ ? ପୁନମ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଭଳି 
ସଙ୍କେତ କି ସନ୍ଦେଶ ମିଳିଲା ସେଇ ଛବିରୂ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଏଇ ଅଭୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 


~ 


ତା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ, ତା” ବି' କିଏ କହିବ ? 


ସୁଖ 


ଯଥାସମୟରେ ପହୁଞ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀରେ । ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀର 
ବର୍ଷ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ର ତିନିମାସ ନ ପୂରୁଣୁ । ଏବଂ ରୋମୀହରଣର ସେଇ ଅଭୁଲା ଓ ଅଭିନବ 
ରୋମାନୁର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ । ପୂନମ୍‌ର ମଉସା ସୁର୍‌ଜିତ୍‌ଜୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିଦେଶିନୀ ପତ୍ନୀ 
ପାମେଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛ ସିତ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଛନ୍ତି, କୋଳାକୋଳି ହୋଇ । ତରୂଣୀ ମାଉସୀଙ୍କ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ( ପାମେଲା ସୂର୍ଜିତ୍ଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ର, ପ୍ରଥମ ଭାରତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ) 
ତିରୁକୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏବଂ ତା'ର ସେଇ ସଙ୍କୋଚ ପୂନମ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରି 
ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ପରେ ସେ ବିଷୟ ନେଇ ପୂନମ୍‌ ତା'କୁ ଚିଡ଼େଇବାରୁ ତିରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରିତି ଦେଲା 


CEE 


ପରି କହିଲା, ହସି ହସି“ “ଏମିତି ହେବ ନାହିଁ ଆଉ ! ଏଥର ମୁଁ ବି” ତା'ର ଜବର୍‌ ପ୍ରତିଦାନ 
ଦେବି, ଦେଖ୍ବ ।” ” ଏବଂ ପୁନମ୍‌ ‘ରିଏଲି ? ? ବୋଲି କହି ତା” ଭୂରୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇଥୁଲା । 

କିନ୍ଧ ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ପୂନମ୍‌ ତା'କୁ ଚେତାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା “ 'ମାଇଣ୍ଢ୍‌ ୟୁ, 
ଦୋକାନବଜାର ସୁପର୍‌ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ହନି, ମେ ଆଇ ହେଲ୍ପ୍‌ ୟୁ ? 
ବୋଲି କୃହନ୍ତି ସେଲ୍‌ସ୍‌ଗାର୍ଲ୍ମାନେ, ତମେ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ବସିବ ନାହିଁ ତ ମୋ 
ତରଫରୁ ?” ? ଏବଂ ତିରୁ ସୁବୋଧ ଛାତ୍ର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଥ୍ଲା, ‹ 'ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମ୍ୟାଡାମ୍‌, 
ମୋର ମନେ ରହିବ ।” ' ହେଲେ ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା-କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, 
ଆମେ ଦି” ଜଣଯାକ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସିନାହୁଁ କି, ଏଇ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀକୁ ? ନା ତମେ 
ଏଠିକା ଆଦବ୍‌କାଇଦାର କେଉଁ ସ୍ତେଶାଲ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ଆସିଛ ଇଣ୍ଡିଆରୁ ? 

ହେଲେ ତିରୁ ତା'ର ଏଇ ମିଛିମିଛିକା ଶିଷ୍ୟତ୍ଵକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଛି । କାରଣ 
ତା'ର ମନେ ହୋଇଛି ଯେ ତାଙ୍କ ରୋମାନ୍ସ “ପ୍ରେମରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି, ଯାହାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବାର ନୁହେଁ । ପୂନମ୍ର ଆଖ୍ରେ ତିରୁ ଗୋଟିଏ ଭୋଳା 
ଭାବୁକ, ଯେ ପାଠରେ ଯେତେ ବିଲିୟାଣ୍କ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବାହାରିକ ପାଠ ଧରିପାରିବ ନାହିଁ 
ସହଜେ । ତେଣୁ ସେ ଯେମିତି ଚଟ୍‌କରି ବୁଝି ନେଇ ପାରୁଛି ଏଠିକା ବ୍ୟବହାରିକ ସଭ୍ୟତାର 
କଖଗ, ବିଚରା ତିରୁ କଅଣ ଜାଣିପାରିବ ତା” ଭେଦ ? ବୁଝିବ କିଭଳି ଗୁଣାତ୍ମକ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି 
ଆମ ଦେଶର ମଧୁ, ଆଉ ଏଠିକାର ହନି” ଭିତରେ ? ହଉ, ଥାଉ ମୋର ସେଇ ଇମେଜ୍‌ ତମ 
ପାଇଁ, ମୁଁ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଯିବି ? ତମେ ମୋର ଗୁରୁ ଏ ସବ୍ର ବିଷୟରେ, 
ଧନ୍ୟବାଦ । 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୬୩ 


ତିରୂକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଠିକାର ପାଣିପବନ । ...କାଲିଫର୍ଣ୍ଡିୟାର ଜଳବାୟୁ ଅନେକଟା 
ଆମ ଦିଲ୍ଲୀର ଶୀତ-ବସନ୍ତ ପରି ନୁହେଁ କି ? ହୁଏତ ଖରାଦିନେ ଆଉ ଟିକିଏ ତାତି ଉଠିବ 
ପୂର୍ବକୁ ଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଆମେ ତ ଅଛୁ ଉପକୂଳବର୍ରୀ ସାନ୍‌ ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ସହରରେ, ଆମକୁ ବାଧ୍ବ 
କାହିଁକି ? ମଉସାଜୀ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଖରାଦିନେ ସେ ଆମକୁ ବିଭିନ୍ନ ସୁନ୍ଦରିଆ ଜାଗାକୁ 
ନେଇଯିବେ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର କିନାରାକୁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ସଂସାରର ଦୃଃଖକଷ୍ଟ ଭୁଲିଯିବା 
ପୂରାପୂରି । ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍ବା ନୀଳଲହରୀର ଖେଳ, କୂଳକୁ ଆବୁରି ବସିଥ୍ବା ଛୋଟବଡ଼ 
କୁଦପଥର -ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କହୁଛନ୍ତି, ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଆମକୁ, ଆମେ ଯିବୁ ପରା 
ସେଠିକି ? ଖେଳ ନୁହେଁ, ରୀତିମତ ଉପ୍ପାତ । କୂଳ ଯାଏଁ ଯାଇ ଧରଣୀକୁ ଚୁମା ଦେଇ ନ ଆସିବା 
ଯାଏଁ । ଉପମା ଅବଶ୍ୟ ମଉସାଜୀଙ୍କ ମନକୁ ଜୂଟି ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପାମେଲା ( ସେ ଢଣେ 
କବି ବୋଲି ମଉସାଜୀ ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି ଆମକୁ ) କହିଥ୍ଲେ ଏଇ ପଦକ | ଏବଂ ସେ କୁଆଡ଼େ 
କେତୋଟି ବଛା ବଛା ମୋଟେଲ୍‌ରେ ବୁକିଙ୍ଗ୍‌ କରେଇଦେବେ ଆମର, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଏଇ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନପ୍ରେମର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ପାରିବ୍ୁ, ମନଇଛ୍ଛା ! ...ତିରୁ କଳ୍ନାରେ ଉପଭୋଗ କରେ ସେଇ 
ଆସନ୍ତା ସୁମଦ୍ରକୂଳିଆ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ । ଆପାତତଃ ଭୁଲିଯାଏ ଯେ ଖରାଦିନ ଡେରି ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । 
ଏବଂ ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ମଉସାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ଯୋଜନାରେ ନ ଥୁଲା । 

ଏଇ ସାନଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ସହରଟି ସାନ ଓ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ କି ? ବୋଧହୁଏ ସାନ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର । ଯଥାଶୀଘ୍ର ତିରୁ ଆମେରିକାର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରୁ ବୁଲି ଆସିଲାଣି, ବିଭିନ୍ନ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ପଠାଇଥ୍‌ବା ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଜାଣିବା ଲାଗି । 
ସେହେତୁ ସେ ନିଉୟକ୍‌, ସିକାଗୋ ଆଦି ସେପାଖର ମହାନଗରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ସାରିଛି । ହେଲେ 
ତା'ର ତର ସହେ ନାହିଁ ସାନ୍‌ ପ୍ରାନ୍‌ ସିସ୍‌କୋକୁ ଫେରିଆସିବା ଲାଗି । ଏଠି ନିଜର ଜଣେ ଅଛିଂ 
ବୋଲି ସେ ଏଠିକାର “ଉଷୁମ” କୁ ବେଶିଦିନ ମୁରୂଛି ପାରୁନାହିଁ, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ଏଇ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସାନ ସହରଟି, ଯେଉଁଠି ଆକାଶଛୁଆଁ କୋଠାମାନ ନାହିଁ ( ସରକାରୀ କଟକଣା 
ହେତୃ ) , ଯାନବାହନର ଗହଳି ନାହିଁ, ସେଯୁଗର ସନ୍ତକ ହିସାବରେ କଲିକତାର ଟ୍ରାମ୍‌ଗାଡ଼ିତୁଲ୍ୟ 
କେବ୍‌ଲ୍‌କାର୍‌କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖା ହୋଇଛି ଏପରିକି ଯାହାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପେଭ୍‌ମେଣ୍ଟମାନଙ୍କରେ ସମୁଦ୍ରରୁ 
ସଦ୍ୟ ଧରା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଓ କଙ୍କଡ଼ା ମଧ୍ଯ ବିକିବାକୁ ଦିଆଯାଏ, ୟାର ଭିନତା, 
ଭିନ୍ନତାରୁ ବଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା , କେଉଁ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ କହିଲ ? ଏହିଭାବରେ ତିରୁକୁ 
ଏଇ ସହରଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଫେରିପାଇଲା ପରି ଲାଗେ, ତା'ର ପୁନମିଳନଜନିତ ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ୟତମ 
ଉପାଦାନ ହିସାବରେ । 

ଯଥାକ୍ରମେ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥୀତୁ ମଧ୍ଯ ପୂରାପୂରି ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇସାରିଲାଣି, ପ୍ରବେଶିକା 
ପରୀକ୍ଷା ତଥା ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ମାଧ୍ଯମରେ, ଯୋଡ଼ିଏ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ଗୋଟିଏ ଏଇ 
କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ, ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋରୁ, ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ । 
ସେହେତୁ ପରବର୍ଭୀ ଏକାଡେମିକ୍‌ ସେସନ୍‌ର ଆରମ୍ଭରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେପ୍ନେମ୍ବର ମାସରେ, ସେ 
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ସହଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇ ପାରିବ, ଏଠି ନ ହେଲେ ସେଠି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଏଠି ହେଲେ 
ସେ ବେଶି ଖୁସି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ମୂରିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତିରୁ 
ଆଗରେ, ଆମେରିକାରେ ରହିବା ଲାଗି । ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ହୋଇଗଲାଣି କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଅସୂବିଧାଟା ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ୟ ପରି ଦିଶିଲାଣି । ତାକୁ 
ଆଉ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ । 

ଅର୍ଥାଭାବ । ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଟିଉସନ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥ । ମଧ୍ଯ 
ସେଠି ରହିବା ଓ ଖ୍ଆପିଆ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନ୍ୟୁନତମ ସମ୍ବଳ । ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ ଖର୍୍ଟକୁ 
ହୁଏତ କୂଳେଇ ଯିବ, ମୋଟାମୋଟି । କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ? ରାଣୀମହଲର ନାତି ତିରୂପତି ସାମନ୍ତ 
କେତେଦୂର କୋଉ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଞ୍ଜେଟର୍‌ କାମ କରି, ଅବା ୟା” ଘରେ ତା” ଘରେ କେଉଁ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ବାପମାଆଙ୍କର ଦୁ୍୍ାନ୍ତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଅର୍ଥାଭାବ 
କିଛିଟା ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଇପାରେ, ତା” ଭାବିବା କଥା । କିନୁ ତା? ଯଦି ନ କରି ପାରିବୁ, ତା'ହେଲେ 
କଣ ଆହୁରି ପୁଳାଏ ଧାର ନେବୁ ତୋ ଉପକାରୀ ମଉସା-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କଠାରୁ ? ଯଦିବା ନେଉ, 
ତା'କୁ ଶୁଝାଇବାର ବାଟ କିଛି ଦିଶୁଛି କି ତୋତେ ? ଏଣେ କେତେଦିନ ଏଠି ପଡ଼ି ରହି ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରି ଚାଲିଥୁବୁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୋର ଆମ୍ସମ୍ମାନ ? 

ତା'ହେଲେ କଣ ଲେଖ୍ବି ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ, ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର ବୋଲି ? ତିରୁ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦିଏ । କୁହେ-ଅସମ୍ଭବ । ତିରୁ କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟର 
ଅନୁଗ୍ରହ ଲୋଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତା'ର ମୁକ୍ତିବୋଧ ପାଇଁ । ନେଭର୍‌ । 

ଭରସା ଖାଲି ମୋର ଏଇ ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀ, ଆତ୍ମୀୟରୁ ବଳି ଆତ୍ମୀୟ ପୁନମ୍‌ଠାରୁ, ଯେ 
ତାକୁ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏଠିକି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । କହିଲା ଡାଲିଙ୍ଗ, ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିନେବି ନିଜ ପାଇଁ, ଆଉ ସେଇ ଟଙ୍କା ନିଶ୍ଚୟ କୁଳେଇ 
ଯିବ ତମକୁ, ତମର ଅଧ୍କା ଖଟ ତୁଲେଇବା ଲାଗି । ତା'ପରେ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହେବ, ମୁଁ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇ ଆସିବି ତମ ପାଖକୁ ତମ 
ଘର ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବାପାଇଁ । ତଥା, ତମେ ଯଦି ରାଜି ହୁଅ, ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଜୁନିୟର୍‌ ତିରୁ 
କିମ୍ବା ପୁନମ୍‌ ଆଣିଦେବା ଲାଗି ତମ ପାଇଁ । କ'ଣ କଥାଟା ପାଉଛି ତମ ମନକୁ ? 

ହେଲେ କାହିଁ କୋଉ ଠିକଣା ଚାକିରି ପୁନମ୍‌ ପାଇଁ ? ଯେଉଁ ଏଣୁତେଣୁ କାମ କୃଟୁଛି 
ତା'କୁ, ସେଥର ରୋଜଗାର ଆମ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ । କଅଣ ଉପାୟ ତା'ହେଲେ ? କିନ୍ତ 
ଏଇ ଜିଜ୍ଞାସା ସେ ଯେତେବେଳେ ପହୁଞ୍ଚାଏ ପୂନମ୍‌ ପାଖରେ, ଭାଷାରେ ଅବା ଚାହାଣିରେ, 
ପୁନମ୍‌ କୌଣସି ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ ତା'କୁ । ଖାଲି ହସିଦିଏ ଟିକିଏ । ମଧ୍ଯ 
ବେଳେ ବେଳେ ତା” ହାତକୁ ଚାପି ଦେଇ କୁହେ, କିମ୍ବା କହିଲା ପରି ମନେହୃୁଏ-ହେଦ, ହେବ, 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ପୂନମ୍‌କୁ କିଛି ହେଲେ ବଳେଇ ଯିବ ନାହିଁ । ଉଇ ଶାଲ୍‌ ଓଭର୍‌କମ୍‌ ! 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୬୫ 


ତିରୁ ତା” ଘରଲୋକମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭାବିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ, ଯେ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ‘ଅସୁବିଧା ଆସିଗଲାଣି ତା'ର ବିଦେଶୀ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ¦ ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ତା'ର ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଯାହା ସେ ଲେଖ୍ଛି, 
ଆଉ ପୁନମ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଚାକିରି ମିଳିଯିବ, ଯଥାଶୀଘ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଭିନ୍ନପ୍ରକାରର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ¦ ଯଥା 

ଅଜାଙ୍କର ଭୟ ହୁଏ ବେଳେ ବେଳେ ଯେ ଯଦିଓ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି, ତିରୁ କାଳେ 
ଅଟକି ଯିବ ବାଟରେ, କିମ୍ବା ଅଛ୍ଥକରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯିବ, ତା'ର ସେଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବାର ଜିଦିକୁ ନେଇ । ତେଣୁ ସେ ତା'କୁ ଲେଖନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ତିରୁ, ଯଦି କେତେବେଳେ 
ତୋର ମନେହୁଏ ଯେ ତୁ ଯାହା ପାଇଛୁ ବା ପାଇବାକୁ ଯାଉଛୁ ତା” ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କିନ୍ତ ତୋ 
ଅଭିଳଷିତ ସଫଳତାର ଅନେକ ତଳେ, ତା” ହେଲେ ତୁ, ପ୍ଲିଜ୍‌, ତୋ ଅଜାକୁ ମନେ ପକେଇବ୍ର । 
ବୂଝିଲୁ ? ସେଇଠି ଅଜା କରିବ ଯାହା ତା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଖାଲି ମୋର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି 
କଥା କହୁ ନାହିଁ, ଯାହା ମୁଁ ତୋରି ପାଇଁ ସଞ୍‌ ରଖ୍ଛି, ଏବଂ ତା” ନିଶ୍ଚୟ ତୋ କାମରେ ଆସିବ । 
ମନେ ରଖ୍ଥା ଯେ ସେ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ କେତେକ ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି, ମୋର ଏଠିକା 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଢ ଯେଉଁମାନେ ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ତାଙ୍କ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖାଲି 
ମୋଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପହୁଞ୍ଚବା କଥା ତାଙ୍କ ହାତରେ । କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଉଠେ ତିରୂର ମନ । ଯିଏ 
ଯାହା କହୁ ପଛେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଏଭଳି ଅଜାଟିଏ କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି କହିଲ ? 

ବୋଉ ମହାବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ଚଗଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଯେତେକ ଭାରୀ ଗରମ 
ପୋଷାକ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । କ”ଣ ନା ସେଠିକା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଅଲଗା, ତେଣୁ ସେ ସେଇଠି 
ନୂଆ ପୋଷାକ କରେଇବ । ଅଥଚ ଯୋଉ ଶୀତ ସେଠି, ସେ ଯାହା ଶୁଣୁଛି ! ତିରୁ ତା'କୁ 
ବୃଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ ତୂ ଯୋଉ ପ୍ରବଳ ଶୀତ କଥା ଶୁଣୁଛୁ, ସିଏ ଆମେରିକାର ପୂର୍ବ 
ଆଉ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଥାଏ, ଏଇ ପଶ୍ଚିମରେ ନୁହେଁ, ସେ ଯେଉଁଠି ଅଛି । ଆଉ ନୂଆ ପୋଷାକ 
ବିଷୟରେ କୁହେ ଯେ ସେ ତାକୁ ସବ୍ର ପରେ କିଣିବ, ଭାବିଚିନ୍ତି । ଏ ଇକ୍ଷଣି କୌଣସି ପ୍ରୋବ୍‌ଲେମ୍‌ 
ନାହିଁ । କହିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ନୂଆ ପୋଷାକର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ ଏଇକ୍ଷଣି, କାରଣ ତା’ 
ହାତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ମଉସାଜୀ ବାଧ୍ଯ କରି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ହେଲେ ଦାମୀ ଟପ୍କୋଟ୍‌ 
ଧରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତା ' ହାତରେ । ସେଇଥ୍‌ରେ କାମ ଚଳି ଯାଉଛି, ଦରକାର ହେଲେ । ତିରୁ 
ବୋଉକୁ ମଧ୍ଯ ଝୁରେ । ଏବଂ ନା” ମନକୁ ଆସେ ବେଳେବେଳେ ଯେ କଥାକଥାକେ “ହନି ' 
ବୋଲି ଡାକୂଥ୍‌ବା ଏଠିକାର ମାଆଭଉଣୀମାନେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ହୋଇପାରିବେ ତା' 
ପରି ? 

ବାପା ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦେବାରେ ତଥା ତା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ହେଳା କରିନାହାନ୍ତି । 
କ୍ସଚିତ୍‌ କିଛି ପଚାରିଛନ୍ତି ତା'କୁ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବର୍ଭମାନ -ଭବିଷ୍ୟତର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ! 
ଅଧ୍କାଂଶରେ ପଚାରନ୍ତି ଆମେରିକା, ବିଶେଷତଃ କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆର ନିଆରା ଫୁଲଫଳ, ଜୀବଜନ୍ତୁ, 


୨୬୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ । ମଧ୍ଯ ପଚାରିଛନ୍ତି ଆମେରିକାର ନୂଆ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଯେ 
ସେ କେଉଁପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି “ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆମେରିକାକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କରିବାପାଇଁ । 
ହେଲେ ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଇ ଚିଠିରେ, ଯାହାର 
ଶବ୍ଦାର୍ଥ, ଭାବାର୍ଥ ଏବଂ ଉହ୍ୟ ଆବେଦନକୁ ଏକାଠି କରି, ପୂଣି ସେଇ ସେବେକାର ବିଦ୍ରୋହ 
ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଥ୍‌ଲା ତା' ମନରେ, ଯଦିଓ ପରେ ପରେ ସେ ନିଜକୁ କହିଲା ଯେ ବାପା ସବୁଦିନେ 
ସେଇ ବାପା ହୋଇ ରହିବେ । ତା” ଛଡ଼ା ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲାଣି ! ଖାଲି ତା'ର 
ବୟସକୁ ନେଇ ନୂହେଁ, ମଧ୍ଯ ତା'ର ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀଗତ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ନେଇ, ତେଣୁ ଏଇ 
ପିଲାଳିଆ ବିଦ୍ବୋହଭାବ ଆଉ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ ତା'କୁ । କାରଣ ବାପା ଲେଖ୍ଥୁଲେ “ଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଆମେରିକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇଲା ପରେ ...କିନ୍ୁ ତୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତିରୁ, 
ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ବେଶି ଜାଣିଛୁ ମୋ, ଯେ ତୋ ଭାରତର ଗ୍ରେଟ୍‌ ନେସ୍‌ କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ । 
ଯାହା ଆଜିକାର ନୁହେଁ, ଏବେକାର ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅନେକ ଶତାବ୍ଦୀ, ଶତାବ୍ଦୀ ନୁହେଁ, 
ସହସ୍ରାବଦର ଅବଦାନ । ଏଇକ୍ଷଣି ହୁଏତ ଅଳ୍ପବହୁତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ଅବୂଝାମଣା ରହିଛି, ନାନା 
କାରଣରୁ । କିନ୍ତ ଇଏ ରହିବ ନାହିଁ, ଯଥାକ୍ରମେ ଉଦ୍ଭେଇଯିବ, ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ...” ” ଉପରକୁ 
ମନେ ହେବ ଯେ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କର ଦେଶପ୍ରୀତି, ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅତୁଟ ଆସ୍ତା 
ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ତିରୂର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ବାପା ପୁଣି ତା'କୁ ଚେତାଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ତା'ର ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ଏବଂ ସେଥର ଦାୟିତ୍ଵ ବିଷୟରେ । ସେହେତ଼ୁ ସେଇ 
କ୍ଷଣିକ ବିଦ୍ରୋହଭାଟ । 

ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବାପାଙ୍କୁ କହିବ ହଁ ବାପା ! ଯଥାକ୍ରମେ, 
ଯଥାକ୍ରମେ ଏଇ ସବୁ ତଥାକଥ୍ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ଅବ୍ରଝାମଣା ଉଭ୍େଇଯିବ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ କ୍ରମଟା 
କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଆଉ କେବେ ଶେଷ ହେବ, ତା’ ଭାବିବା କଥା | ନହେଲେ କି' ଜଣେ 
ପୂର୍ବତନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ସେ ପୁଣି ଜଣେ ସଂସ୍କାରବାଦୀ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ 
କେଇଟା ଆସ୍ଥା ଭୋଟ୍‌ କିଣିଛନ୍ତି, ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସି ରହିବା ପାଇଁ, ଏଇ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ କୋର୍ଟ୍‌ରେ ? ହେଲେ ଥୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ବୃଝିଜୀୀବୀ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଯେ ସେ ଯାହା କଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ପାର୍ଟିକୁ ତଥା ଦେଶକୁ ହିତ ହେଲା, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଶାସ୍ତି ମିଳିବାର ନୁହେଁ ! ପୁଣି ଆମେ ଠିକ୍‌ ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳକୁ ଯେଉଁ ‘ଟେହେଲ୍‌କା ଟେପ୍‌'ର 
ବୋମା ଫୁଟିଲା ଆମ ଦେଶରେ, ଆଉ ଚୋରା କ୍ୟାମେରାରେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଥୋକେ ଲାଂଚଖିଆ 
ମହାବୁବିମାନ୍‌ ନେତା ଓ ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ, ସେଇ ରସରସିଆ ସଂବାଦକୁ ନେଇ କମ୍‌ ଥଟ୍ଟାନକଲ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଆମକୁ, ଯେ ଆମ ଡିମୋକ୍ରାସି ଏତେ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂଗ୍‌ ହୋଇପାରେ ? କ୍ଷମା 
କରିବ ବାପା, ମୋତେ ଲାଗୁନାହଁ କେବେହେଲେ ଆମ ଦେଶ ଉଧୂରି ଆସିପାରିବ ଏଇ “ପବିତ୍ର 
ଠି 'ର ରାଜତ୍ଵରୁ ?... ତଥାପି. ଢ଼ା'ର ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ମନ ହେଲା ତା'ର ଏଇ ବିଚିତ୍ର 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୬୭ 


ବାପାଙ୍କୁ ଯେ ତଥାପି ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଆସ୍ଥା ରହିପାରେ ଦେଶ ଉପରେ ତାଙ୍କ ନିଜର ତିକ୍ତ 
ଅନୁଭୁତି ସତ୍ତ୍ବେ 

ଚାହିଁଚାହୁଁ ଖରାଛୁଟି ଆସିଗଲା, ‘ଦି ଲେଢୀ ହେଢୀ ଡେଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ସମର୍‌' ଯେତେବେଳେ 
ଖାଲି ଆନନ୍ଦ କରିବା କଥା, ତାହା କଳ୍ତ ହେଉ ବା ବାସ୍ତବ । ତିରୁ ସାମନ୍ତ ସେଇ ଆନନ୍ଦ- 
ଉପଚାରରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେଥର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ 
ସେଇ ବର୍ଝିଷ୍ଣ ଦୈତ୍ୟଟାକୁ ଅନାୟାସରେ କହିପାରିଲା- ଠଡେଟ୍‌ ! ଆମେ ଫେରିଆସୁ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରୁ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

ସେଇଠୁ ଦିନେ ମଉସାଜୀ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଘୋଷଣା କଲେ ତିରୁ, ପୁନମ୍‌ ଓ ପାମେଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଚ୍ଚ ହସଟାଏ ହସି । କହିଲେ 

“ଲୁକ୍‌, ଏତେଦିନକେ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ମୋଟେଲ୍‌ ଜୂଟି ଯାଇଛି ଆମକୁ, ଆଉ ମୁଁ 
ଯୋଡ଼ାଏ ରୂମ୍‌ ବୁକ୍‌ କରି ଆସିଛି ଆମ ପାଇଁ । ଏକ୍ଦମ୍‌ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ନୁହେଁ, ହେଲେ କାର୍‌ରେ 
ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ର ବାଟ । ଏଇ ସାନ୍‌ ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ରୂଟ୍‌ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ରେ...” 

“ ବୁଝିଲି ଏଥର” | ପାମେଲାଙ୍କ ଓଠରେ ଚତୁରମଧୁୂର ସ୍ଟିତହାସଟିଏ ଫୃଟିଉଠିଲା । 

“ଆଚ୍ଛା ??? 

“ ହଁ, ଜଣାଶୁଣା କଥା ଯେ ଏଇ ରୁଟ୍‌ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ରେ ଯେତେକ ମୋଟେଲ୍‌ ଅଛି, 
ସେଥ୍‌୍ରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ । ସେଇଲାଗି ତମେ ସେଇଠି ଖୋଜିବସିଲ ଗୋଟିଏ 
ବଢ଼ିଆ” ମୋଟେଲ୍‌ 'ଆାମର ସମର୍‌ ଆଉଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ, ଆଉ ତମକୁ ମିଳିଗଲା ଗୋଟିଏ ଠିକଣା 
ଜାଗା-ନା କଅଣ ? ଭଲ କଥା, ଆମେ ବି ସେଆଡ଼େ ଯାଇନାହୁଁ ଆଉଟିଙ୍୍‌ ପାଇଁ, ଅନେକବର୍ଷ 
ହେଲା...” 

“ଲ୍‌... ୟୁ ଆର୍‌ ରାଇଟ୍‌ । କିନୁ ଏଇ ଯେଉଁ ମୋଟେଲ୍ଟିକୁ ମୁଁ ବାଛିଛ, ‘ପାସିଫିକ୍‌ 
ତାଜ୍‌ ମୋଟେଲ୍‌’ , ୟା'ର ବହୁତ ସୁନାମ ଅଛି ସେକଥା ଛାଡ଼, ୟାର ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ମଦନ୍ଭାଇ 
ପଟେଲ୍‌ । ଯେ କେବଳ ଜଣେ ଅନ୍ୟତମ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପଟେଲ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ । ସେ ମୋର 
ଜଣେ ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ବଡ଼ଭାଇ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲି ଏଠିକି 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବା ଲାଗି... 

ହଉ, ଥାଉ—”? ପାମେଲା ତାଙ୍କୁ ହସି ହସି ବାରଣ କଲେ, “ ଆମର ଏଇକ୍ଷଣି 
ଶୁଣିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ସେବେଳର ଇତିହାସ, କିଏ ତମକୁ କେଉଁଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କଲା ବଡ଼ଲୋକ 
ହେବା ଲାଗି । ଖାଲି ଏତିକି କୁହ ଯେ ତମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଅଛି କି ଏଇ 
ମୋଟେଲ୍‌ରେ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆମର ବି” ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ନାଚି ଉଠିବା ଉଚିତ ? 

“ମାଇ ଡିଅର୍‌ ପ୍ୟାମ୍‌, ମୁଁ ନାଚି ଉଠୁ ନାହିଁ, ଆମକୁ ସେଠି କୋଉ ଧନରତ୍ନ କି ଅଧ୍‌କା 
ସୁଖ ମିଳିଯିବ ବୋଲି । ହେଲେ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଭାବି ଯେ ଏଇ ଜଣକ ଚାହିଁଲେ କିଛି 
କରିପାରନ୍ତି ପୁନମ୍‌ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ପହୁଞ୍ଚ ଅନେକ ଦୂର, ଅନେକ ସିନେଟର୍‌, କଂଗ୍ରେସ୍‌ମେନ୍‌ 
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ଓଗେର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ | ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ତା'ଙ୍କୁ ଏଇ ଦି ଜଣଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ...ଅବଶ୍ୟ ଏମାନେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ସିନା, ୟାଙ୍କର ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ...” 

କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ କେବଳ ପାମେଲା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଦି' ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ଲକ୍ଷଣ ଫୁଟିଉଠିଲାଣି । 

“ “ସେଇ ମୋତେ କହିଲେ ପରା ? କହିଲେ ତା'କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦିଅ। ମୁଁ 
ଶୁଣିବି ତା” ଦୁଃଖ, ଆଉ ଦେଖ୍ବି କଂଣ କରାଯାଇପାରେ । ଏବଂ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ନାସ ସେ ତା' 
କଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣିବେ, ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବେ ତା’ ପାଇଁ, ଯାହା ମୋ ଦାରା 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ...” 

(ଏଇଠି ସୁରଜିତ୍ଜୀ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ବସିଥ୍ଲେ, ହେଲେ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ 
ଦେଲେ । କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ମଦନଭାଇ ବି ତାଙ୍କ ପରି ଝିଅରଂକୁଣା, କାହିଁକିନା ତାଙ୍କର 
ବି” ତିନିପୂଅରେ ଝିଅତିଏ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଇ ସମଦଶା ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯଥାସମୟରେ 
ଜିଜକୁ ଅଟକେଇଦେଲେ, କାରଣ ପ୍ୟାମେଲାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ସେସବୂ କଥା ଶୁଣିବା ଲାଗି । 
ସୁର୍ଜିତ୍ର ସେଇ ପୁରୁଣା ଜୀବନ କଥା, ତା'ର ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ।) 

ସେଇଠୁ କହିଲେ, ନୀରବତାର ଅଛ୍ନ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ କଟିଗଲା ପରେ, “ ‘ହେଲେ 
ବଢ଼ା ଯେତେଶୀଘ୍ର ପାରେ ଇଣ୍ରିଆକୁ ଫେରିଯିବ ବୋଲି ହେଉଛି, କାହିଁକି ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ ଛାଡ଼, ମୁଁ ଭାବିଲି, ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ବେଶିଦିନ 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତିରୁ-ପୂନମ୍‌ ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ଦରକାର ହେଲେ । 
ତାଙ୍କର ତ ଅନେକ ମୋଟେଲ୍‌, କିନୁ ମୁଁ ଯୋଉ ମୋଟେଲ୍‌ ବୁକ୍‌ କରିଛି, ସେ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତି, 
ମାନେ ତା” ପାଖ କଟେଜ୍‌ରେ... 

ଏଇଠି ତିରୂକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ସେମିନାର୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା 
ପାଇଁ ଡକା ହୋଇଛି । ଏଇ ପାଖ ଇନ୍‌ଷ୍ଠିଚିଉଟ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠି ତା 'କୁ ସିଟ୍‌ ମିଳିଛି । ଏବଂ ତା” ଳୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଠିକି, ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଆହରି ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ାଇବା 
ଲାଗି । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ' ସୁର୍ଜିତ୍ଜୀ କହିଲେ, “ ' ତା'ହେଲେ ପୁନମ୍‌ ସେଠି ରହିଯିବ ଏକୁଟିଆ । 
ଆଉ ଭାବ ଜମେଇବ ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ମଉସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ( ସେଇଠି ପୁନମ୍‌ : ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ)... ହଟ୍‌ ଡ଼ ୟୁ ସେ ? 

ପୂନମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଚିପା ଓଠର ହସ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପୁରୁଣା ମଉସାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମ ଝିଆରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତମ ବୋଲ ମାନିବ: ଲାଗି, ଯଦି ତମେ ଭାବୃଛ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଲାଭ 
ହେବ ବେଲି । 


ତୂମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୬୯ 


ଏହି ଭାବରେ ସେବର୍ଷର ଚାରିଜଣି ଆ ଗ୍ରୀଷ୍କବିଳାସ ରଚିତ ହେଲା ସାନ୍‌ପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ 
ରୁଟ୍‌ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ରେ ଥୁବା  ‘ପାସିଫିକ୍‌ ତାଜ୍‌” ମୋଟେଲ୍‌ରେ । ଏବଂ ସେଥ୍ର ଉପଭୋଗ 
ପ୍ରତି କାହାରି ଆଗ୍ରହ ଉଣା ନ ଥୁଲା । ତିରୁ ସମେତ । ` 

ମଧ୍ୟ ମନେ ହେଲା ଯେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ପୁନମ୍‌ ତା” ନୂଆ ମଉସାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
କିଣି ନେଇଛି । ଏମାନେ ସେଠି ପହୁଞ୍ଚଲା ଦିନ ମଦନ୍ଭାଇଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନ ଥୁଲା, ଏବଂ ସେ 
ଘରୁ ବାହାରୁ ନ ଥୁଲେ । ତେଣୁ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ସୁର୍‌ଜିତ୍‌ଜୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଆସିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ଏକୁଟିଆ, କାଳେ ଲୋକଗହଳି ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ, 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ । ହେଲେ ମଦନ୍ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ପଚାରିଲେ, ‹ ' ଅନ୍ୟମାନେ କାହାନ୍ତି ? 
ବିଶେଷତଃ ତମ ଝିଆରୀ ପୁନମ୍‌ ? ତା'ରି କିଛି କାମ ଅଛି ପରା ତା” ଅଙ୍କଲ୍‌ ପାଖରେ ?”? 
ତା'ପରେ କ୍ଷମା ମାଗି ସୂର୍‌ଜିତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ପୂନମ୍କୁ ପହୁଞ୍ଚେଇଲେ ସେଠି, ଆଉ ସସ୍ଥିତା 
ପୁନମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ‘ଗୁଡ୍‌ ଇଭିନିଙ୍ଗ ଅଙ୍କଲ୍‌ !” ବୋଲି କହିଲା, ବୃଦ୍ଧ ତା'କୁ ଅନୁଜସ୍ଵରରେ ଗୁଡ୍‌ 
ଇଭିନିଙ୍ଗ' ଟିଏ କହି, ଅନେଇରହିଲେ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ । ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ପରି । ସେଇଠୁ ତା'କୁ 
ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ବାର୍ରାଳାପ 
ବଢ଼େଇବା ଲାଗି । ଆଖ୍‌ ବ୍ରˆଜି ଦେଲେ । ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ, ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଉତ୍ତାରୁ, 
ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଫିକା ହସଟିଏ ହସି 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ! କିନ୍ତ ମୁଁ କାଲିକୁ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବି-ଦେଖ୍ବନି 
ତମେ ସବୁ ? 

“ ଅଫ୍‌ କୋର୍ସ ଅଙ୍କଲ୍‌ !” ' କହି ପୂନମ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖୁଲା | କୋମଳ କାରୁଣ୍ୟ 
ଭରି ରହିଥ୍ଲା ତା'ର ସାନ ହସଟରେ, ଏବଂ ଅଙ୍କ୍ଲ୍ଢୀଙ୍କର ଚାହାଣି ତା'ର ଅଙ୍ଗୀକାର ଜଣାଇଲା, 
କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ବକ । ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ଶୁଭାରମ୍ଭ | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୂର୍ରି ପାଇଁ । ଗଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ! 

କିନ୍ତୁ ମଦନ୍‌ଭାଇ ପଟେଲ୍‌ ପୂରାପୂରି ସ୍ସ ହୋଇଉଠିଲେ ନାହିଁ, ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ । 
ଆଉ କିଛିଦିନ ସମୟ ଲାଗିଲା ସେଥୁପାଇଁ ! ହେଲେ ସୁର୍ଜିତ୍ଜୀ ଓ ପରିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ କାମନା କରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ସୂସ୍ଥ ଓ ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥାଆନ୍ତି । ତଥା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ବିଶେଷତଃ 
ପୂନମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନାନା ବିଷୟରେ ଆଳାପ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରୁଥାଆନ୍ତି । ଏଣେ ସୂର୍‌୍ଜିତ୍‌-ପାମେଲା 
ଓ ତିରୁ-ପୁନମ୍‌ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନୀଳଲହରୀ ଏବଂ ନୀଳଶୈଳଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରେମଲୀଳାକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି । କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ? 
ମଦନ୍ଭାଇ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂସ୍ଥ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ନୁହନ୍ତି, ପୁନମ୍‌ ପାଇଁ କୌଣସି ସକ୍ରିୟ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଲାଗି । ହପ୍ତାଏ ହୋଇଗଲାଣି । ସୂର୍ଜିତ୍‌ -ପାମେଲାଙ୍କର ଫେରିଯିବା କଥା 
ବର୍ଭମାନ । ତେଣୁ ସହଜେ ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


୨୭୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତେବେ ତାଙ୍କ ମନଟା ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ଏଇ ପଦକ ଶୁଣି ତାଙ୍କଠୁ ବିଦା ହେଲା 
ବେଳକୁ“ କିଛ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସୁର୍‌ଜିତ୍‌, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବି ତା” ପାଇଁ ।”” ଏବଂ ସେ ସେଇ 
ଆଶ୍ଵାସନା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତିରୁ-ପୁନମ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସାନ୍‌ପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋକ୍ର ଫେରିଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ । 

ନିର୍ଦାରିତ ସମୟରେ ତିରୁ ମଧ୍ଯ 'ପାସିଫିକ୍‌ ତାଜ୍‌ 'ରୁ ବିଦାୟନେଲା, ସେମିନାର୍‌ ଏବଂ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ଆଉ କେତେଟା କାମ ସାରି, ସାତଆଠଦିନ ପରେ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି । ପୁନମ୍‌ ତା'କୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ‘ବେଷ୍ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌ !” କହିଥୁଲା, କିନୁ ମଦନ୍ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ସୌଭାଗ୍ୟର ଶୁଭକାମନା କାହାରି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପାରି ନ ଥୁଲା | 

ଏକାକିନୀ ପୂନମ୍‌ ମୋଟେଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ତା'ର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ବିତାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା କୌଣସିମତେ । ଟି.ଭି. , ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଏବଂ ଏଣୁତେଣୁ ବହିପଢ଼ା ଦ୍ଵାରା । ମଧ 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୂଥବା ଅଙ୍କ୍ଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି 
ଆସିବାରେ ହେଳା କରୁ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ଦିନ ଶେଷରେ ତା'କୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହାଇ ମାରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହୁଥାଏ, ଯେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲାଣି, 
ଏବଂ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ, କିନ୍ତ ପୁନମ୍‌ର ଆଶାକୁସୁମ ମଉଳିଗଲାଣି ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ । ସେ 
ସେମିତିକା ପିଲା ନୁହେଁ । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଦନ୍‌ଭାଇ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପେସ୍‌ କଲେ ପୂନମ୍‌ ଆଗରେ, 
ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ସେ ସହଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା | କହିଲେ 

“ ଲ୍‌ ଡିଅର୍‌, ଦେଖୁଛୁ ତ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଭଲ ହୋଇଗଲିଣି । ମୋତେ ଦିନେ ଡାକୁନୁ 
ତୋ ଘରକୁ, ତୋ ହାତରୁ କପେ ଚା” ଖାଇ ଆସିବାପାଇଁ ? 

‘ମୋ ଘରକୁ ?”? 

“ ସିଲ୍ଲୀ ! ଇଏ କ'ଣ ତୋ ଘର ନୁହେଁ ଏଇ 'ପାସିଫିକ୍‌ ତାଜ୍‌'ର ରୂମ୍‌ ଗୋଟିକ, 
ଯେଉଁଠି ତୁ ରହିଛୁ ?'? ମଦନ୍ଭାଇ ତା'କୁ ଚେତାଇଦେଲେ, ହସି ହସି । “ ଯେଉଁଠି 
ଯେତେବେଳେ ରହିବ, ଆଉ ଦିନରାତି ବିତେଇବ, ତା” କୁଇ ତମର ଘର ବୋଲି ମଣିବାହି 
ବ୍ଦିମାନର ଲକ୍ଷଣ । 

କିନ୍ତୁ ପୂନମ୍‌ ହାର୍‌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ପଚାରିଲା 

“  ଅଙ୍ଲ୍‌, ଆପଣ ତ ଏଠି କୋଉ ଯୁଗରୁ ରହିଲେଣି। ଆଉ ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ତିନିତିନିଟା 
ଯୋଗ୍ୟ ପୂଅ । ହେଲେ ଆପଣ କାହିଁକି ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଫେରିଯିବେ ବୋଲି, ସତେକି 
ସେଇ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଘର, ଆଉ ଇଏ ହେଉଛି କୋଉ ଦି ଦିନିଆ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ? 

ମଦନ୍‌ଭାଇ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ, ଆଉ କହିଲେ 

' ୟୁ ଗଟ୍‌ ମି ଦେୟାର୍‌ ! ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାନେ ଦେଇଛୁ ମୋତେ ! ) ଆଲୋ, ମୋ କଥା 
ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି । ତେଣୁ ମୋର ବ୍ରଦଧି ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ଲାଣି...” 


ତୂମ ଆମ ଶିତାବ୍ଦୀ ୨୭୧ 


କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହସ ଲିଭିଗଲା, ଏବଂ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେଇଠି 
କହୁଛନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ 

“ ମୋ କଥା ଭିନନ। ଏଠିକା ସମୁଦ୍ରର ସାମନ୍‌ ମାଛଙ୍କ କଥା ଜାଣିନୁ ? ଜାଣିନୁ ସେମାନେ 
କେମିତି କୋଉ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଢେଉ କାଟି କାଟି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଜ 
ସ୍ଥାନରେ ମରିବାପାଇଁ ? ମାନେ ଯେଉଁ ବେଳାଭୁଇଁରେ ସେମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ତା'ଛଡ଼ା, 
ଝିଅ, ଏଠି ସିନା ମୋର ପୁଅମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ମୋର ଆଉ ସବୁ ଅଛି ପରା ? ବିଶେଷତଃ 
ଲାବନି, ତୋ” ଆଣ୍ଟି, ସେ ସେଇଠି ନାହିଁ ?” 

“ସରି !”  , ପୁନମ୍‌ କହିଲା । ଆଉ କିଛି କହପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । କାରଣ ସେ ବ୍ରଝିଲା 
ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ, ଯାହାକ୍ର ତା'ର ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେବା ଉଚିତ, 
ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତେଣୁ ଅଯଥାରେ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ କରି ସେ କୌଣସି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଅଙ୍କଲ୍‌ ଖାଲି ଜାଣନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ଜାଣେ ସେହି ଲାବନି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ 
ନାଆଁ ଲାବଣ୍ୟ ମିତ୍ର । ଏବଂ ସେ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ନୀ ନ ଥଲେ । କଲିକତାର ସେଇ ବଙ୍ଗୀୟ 
ରମଣୀଙ୍କୁ ଆପଣ ଲଭ୍‌ କରି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଥଲେ ସେଠି, 
ବାପମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ¦ ସେଇଠି ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଧନ୍ଦା ¦ ବାପା ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଫେରିଗଲେ ନାହିଁ ପିତୃପୂରୂଷର ସୌରାଷ୍ଟ୍ରକୁ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଶାସନ ଆସିଲା ଉତ୍ତାରୁ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀ, ଆଉ ପଶ୍ଚିମା ବ୍ୟବସାୟୀ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଗଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲେ, କ୍ରମଶଃ ଡୁବି ଯାଉଥ୍‌ବା ପୈତୃକ କେମିକାଲ୍‌ 
ଫ୍ରାକୂରୀକ୍ର ନେଇ । କେବଳ ସେଇ ଲାବନିଙ୍କ ପାଇଁ ! ହେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କରି ଚାଲିଗଲେ 
ସେପୁରକୁ । ସେଇଠି ଯାଇଁ ଆପଣ ପଳେଇ ଆସିଲେ ଏଠିକି, ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ । ମଉସାଜୀ 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଏଇ ସବୃ କଥା । ସେଇଠୁ ପୁନମ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, ଗଭୀର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସପୂର୍ବକ- 

* “ଅଙ୍କଲ୍‌, ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଆପଣ କଲିକତାକୁ ଫେରିଯିବେ, ଯେଉଁଠି ଆଣ୍ଟି ଥ୍‌ଲେ ? 
ଆଉ ସେଇଠି ରହିବେ ? 

“ନାଇଁ ଲୋ ଝିଅ, ସେଠିକି ଆଉ ଯିବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯିବି ମୋ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଜାଗାକୁ 
ସୂରତ୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜାଗାକୁ, ଯେଉଁଠି ଆମର ଘର ଖଣ୍ଡେ ଅଛି । ଅଛି, 
ମାନେ ଥଲା । କାରଣ ଶୁଣିଲି ସେଇଟା ପୂରାପୂରି ଭାଂଗିରୁଜି ଯାଇଛି ଗଲା ଭୂମିକଂପରେ । 
ହେଲେ ତୋ ଆଣ୍ଟି ସେଇଠି ଅଛି ପରା, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଘର ନସେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ ? ସେ ସବୁଠି ଅଛି ଇଣ୍ଡିଆରେ, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବି- ବୁଝିଲୁ ? ଜିନ ଏଠି ତା’ 
ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ ସହଜେ, ମୋ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ...” ? 

...ଇସ୍‌ | ତୁଳା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ ! କେମିତି ଏଇ ଝବୁ ବକ୍‌ୱାସ୍‌ କରିପାରନ୍ତି ଲୋକମାନେ, 
ଯାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ କି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ବାପା ଯେମିତି ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗୁଲ୍‌ଶନ୍‌କୁ 


୨୭୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


କିନ୍ତୁ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌, ଇଏ ଆଉ କାହାକୁ ଦୁଃଖ ଧଦଉ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ । ଛାଡ଼, 
ମୋର କଣ ଅଛି ସେଥୁରେ !... 

କିନ୍ତ ନିଜର ମର୍ମ କଥାକୁ ଏମିତି ବ୍ୟକ୍ତ କରିସାରିଲା ପରେ ମଦନ୍‌ଭାଇ ଯେମିତି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପୂନମ୍୍‌ର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଟବି ଖଣ୍ଡକ, ଯାହାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଛି ଏଠିକି, ତିରୁକୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ । ଚେହେରାରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ହୁଏତ, 
ଦି' ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଭିତରେ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଛ । ଏକପ୍ରକାର 
ଅମାନିଆଁପଣ । ଯେ ସବ୍ର କିଛି ସରିଗଲା ପରି କହ ନାହିଁ । ମୁଁ ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଫେରିଯିବି, ଆଉ 
ମୋର ଅପହୃତ ଧନ ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ଆସିବ ମୋ ହାତକୁ । ସେଇଠି ଅଛି ତୋ ଆଣ୍ଟି । ଗ-ଡ୍‌ ! 
କେତେ ଭଳି ତାଜ୍‌ ମହଲ୍‌ ଗଢ଼ି ପାରେ ମଣିଷ, ତାର ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍‌ ଓରଫ୍‌ ନିର୍ବୋଧତାକୁ ନେଇ ! 
ହେଲେ ଅଳ୍ପବହୂତ କ୍ଷମଣୀୟ ତମେ ସବ୍ର, ସେ ଯୁଗର ଲୋକ, ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ବଡ଼ ହୋଇଥୁବା, ଆଉ ତା'କୁ ଅଗତ୍ୟା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥ୍‌୍ବା ଯେତେକ ହତଭାଗା... 

ପୁନମ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଲା। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କଥାଟା ଯେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ସେଇଠି 
ତା'ର ତର ସହିଲା ନାହିଁ ଏଇ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ସ୍ତବ୍‌ଧତାକୁ ଚିରି ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବର ଖ୍ଅ ଧରିବାପାଇଁ 
କହି ଉଠିଲା 

“ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଅଙ୍କଲ୍‌, ସେସବୁ କଥା ¦ ୧ଣ୍ଚିଆକ୍ର ତ ଫେରିଯିବେ ଆଉ ସେଇଠି ଆପଣ 
ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଫେରିପାଇବେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନା ' କିନ୍ତୁ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ଏଇକ୍ଷଣି, 
ଯେ ମୋ ଘରକୁ ଆସି କପେ ଚା” ଖାଇବେ, ସେକଥା କ'ଣ ଭୂଲିଗଲେଣି ? 

ଓ -ନୋ !” ? ମଦନ୍ଭାଇ ଫେରିଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ଆଗ୍ରହର ବର୍ଭ ମାନକୁ । 

“ ‘ତା'ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଝି ଆରୀର ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ଯେ ଆସନ୍ତା 
କାଲି ତା” ଘରକୁ ଆସି କପେ ଚା” ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ ମାଇଣ୍ଡ ୟୁ, ମୋଟେଲ୍‌ର ଟି” ରୁମ୍‌ରେ କି 
ଲବିରେ ନୁହେଁ । ପୂନମ୍‌ର ରହିବା ଘରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଯାବତୀୟ ଆଳିମାଳିକା ଆଉ ଅଗଡମ୍‌ 
ବଗଡମ୍‌କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଇ । କିମ୍ବା ସହି ନେଇ । ଆପଣ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି ସେକଥା, ମୋ 
ଦୋଷ ନୁହେଁ... 

' “ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଡିଅର୍‌, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଭେରୀ ମଚ୍‌... 

ତା'ପରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୂନମ୍‌ ତା'ର ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଏକୋଇଶକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ସଜେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମନେହେବ ଯେ ସେ ସତସତିକା ସେଠି ମହଜୁଦ୍‌ ଥୁବା ଯେତେକ 
' ଆଳିମାଳିକା” ଏବଂ ‘ ଅଗଡମ୍ବଗଡମ୍‌ 'କୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହେଁ । ବୃଵିମତୀ 
ସେଠି ଥୁବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକରୁ କିଛି କାଢ଼ି ନେଇ, ଏବଂ ଟଙ୍କ ସୁଟକେଶ୍‌ରୁ କିଛି କାଢ଼ି ଆଣି, ସବୃତକ 
ଏପରି ଭାବରେ ସଜେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ତା’ କଳାତ୍ମକ ରୂଚି ତଥା ତାରୁଣ୍ୟସୂଲଭ 
ବେପରୁଆପଣର ପରିଚୟ ମିଳିବ । ଏବଂ ସବୌୋପରି ଥ୍ବ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଆବେଶ । ଯେ 
ପୁନମ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ଜଣେ ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ ନିଜଲୋକକୁ ଡାକିଛି ଚା” ପାଇଁ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୭୩ 


କିନ୍ଧୁ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଯେ କାହିଁକି କରିବାକୁ ଗଲା, ତା” ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସୁପର୍‌ମାକୈଟ୍‌ରୁ କିଣିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ଫୁଲଦାନି ଉପରେ ସଜ ତାଜା ଫୁଲ ସଜେଇ 
ଦେଲୁ-ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ କଳାତ୍ମକ ଦୃଶ୍ୟ ହିସାବରେ ଯଦି କିଛି ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଥୁଲା, ତା'ହେଲେ 
କଂ ଣ ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ତୋତେ, ସେଇ ଅପୂର୍ବ ବୃଢ଼ାର ଛବିଟା ଛଡ଼ା ? ସାନ୍ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ 
ତଥା ଏଠିକାର ଗୋଟାଏ ମେଳାରେ କିଣା ହୋଇଥ୍‌ବା କେଇଟା ଚମକ୍ରାର ସିନେରିର ଛବି 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍ଲା ତୋ ପାଖରେ ? କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସବୁ ଥାଉ ବୋଲି କହି, ତୁ ଏଇ ଦୁଃଖ” ନାମକ 
ବୂଢ଼ାକୁ କାହିଁକି ଭେଟ କରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ଗତକାଲି ଯେଉଁ ଆଳାପ 
ରଚିତ ହୋଇଥଲା ତୋ ମନରେ ସେ ଦିଜଣଙ୍କୁ ନେଇ, ତା'ରି ପ୍ରତିଫଳନ ? ନା ତୋ ଭିତିରମନର 
ବଗୁଲିଆମି-ଅଙ୍କଲ୍‌ ଦେଖ୍ଲ, ତମ ମୁହଁ ସେଥ୍‌ରେ ଦିଶୁଛ କି ନାହିଁ ? 

ଯାହାହେଉ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ଛବିଟି 
ପ୍ରଥମେ ମଦନ୍‌ଭାଇଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଚା” କପ୍‌ରେ ପହିଲି କେତୋଟି ଚୂମୁକି ଦେଉ ନ 
ଦେଉଣୁ । ଏବଂ ସେ ପଚାରିଲେ 

*“ ଆଲୋ, କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ଏଇ ଛବି ଖଣ୍ଡକ ? କିଏ ଆଙ୍କିଛି ୟାକୁ ?? 

ପୁନମ୍‌ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲା । ଛବିଟା ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି ଯାହାହେଉ । କିନ୍ତୁ 
ସିଧା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଚାରିଲା, “ 'ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ? 

ଅଧାହସଟିଏ ହସିଲେ ମଦନ୍ଭାଇ । କହିଲେ, “ ହଁ, ଭଲ ଲାଗୁଛି । କାହିଁକିନା ବୃଢ଼ାର 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି... 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଛବି, ବୁଝିଲୁ ନା, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଛବି । ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ସତର କି ଅଠରବର୍ଷ ହେବ | ହେଲେ ସେତିକିବେଳଠୁ ମୋର ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତୋର ଆଣ୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ (ହଁ -ହିଁ) । ଆମେ ଏକାଠି ପଢୁଥ୍ଲୁ ପରା, ହିନ୍ଦୁ 
କଲେଜ୍‌ରେ ? ଆଉ ସେଇ ମୋତେ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଅମୁକାକା, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଅମର 
ମିତ୍ରଙ୍କ ଘରୁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆମେ ଯାଉ ସେଠିକି ମଝିରେ ମଝିରେ । ମାନେ 
ଲାବନି ଯାଏ ଦେଖବାକୁ, କାକାବାବୁ କ'ଣ ସବୁ ନୂଆ ଛବି ଆଙ୍କୁଛନ୍ତି, କେମିତିକା ଛବି ସବୁ 
ପହୁଞ୍ଚଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ବିଚାର ପାଇଁ, ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବା ଲାଗି, ଆର୍ଟ୍ଫା୍ଟ୍‌ 


Yo } 


ବିଷୟରେ । ମୁଁ ବି” ଟିକିଏ କଳାପ୍ରେମୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ( ମୃଦୁ ହସଟିଏ ) | 

ଯାହାହେଉ ଆମେ ପହୁଞ୍ଗଲୁ ସେଠି ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଆଉ ଦେଖ୍ଲୁ କାକାବାବ୍ର 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଘରେ ବସି ଦେଖଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଛବିକୁ । ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ମଜିଗଲା 
ପରି .। ଆମକୁ ଟିକିଏ ଅନେଇଦେଇ ନୀରବରେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ, ବସିବାକୁ କହିଲେ ସେଇଠି 
କୋଉଠି । ତା'ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଛବି । ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ-“ ଅଭୁତ !' 


୨୭୪ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ତା'ପରେ ଇସାରା କଲେ ଲାବନିକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ । ଆଉ କହିଲେ 

“ଦେଖ, ଦେଖ୍‌, ଏଇ ଛବିଟାକୁ । ତମେ ସବୁ ୟାକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ ହୁଏତ । 
ଇଏ ପାହାଡ଼ପର୍ବତ, ଜହୁତାରା ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ । ତୁଳା ମଣିଷର ଛବି, ସିଏ ପୂଣି 
ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ାର । ଏବଂ ସେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହସିବାକୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କୋଉ ହିମାଳୟ କି ହିମାଳୟର 
ଶିବ ପାଠ ପଢ଼େଇପାରିବ ୟାକୁ ? କହୁଛି, ମୁଁ ଦି' ଦିନିଆ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତି । ନିୟତି । 
ସବୂଦିନେ ଅଛି, ଆଉ ସବୁକିଛି ଦେଖୁଛି, ସହୁଛି । ଏବଂ ତା'ର ଭବିତବ୍ୟତାକୁ ଠୁଳ କରି ରଖୁଛି 
ମୋ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଫାଟି ଫୁଟି ପଡ଼ିବି, ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ତମେ ଦେଖ୍ବ ମୋ ରୂପ, ଦେଖ୍ବ ମୁଁ କଣ କହିବି... ଅଭୁତ !” 

ଲାବନି ସେଇ ଛବିକୁ ନେଇ ଆସିଲା କାକାବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ, ଆଉ ମୋତେ 
ଦେଖେଇଲା । କହିଲା ଓୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ !' ଆଉ ମୋର ବି” ମନେ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବଡ଼ପଣ, ଯାହାକୁ ତମେ ନମସ୍କାର ନ କରି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ସେଇଠୁ କାକାବାବ୍ର କହୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ଯିଏ ୟା କୁ ଆଙ୍କିଛି, ତା” କୁ କେହି ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ କୋଉ ଆର୍ଟିଷ୍ଟରେ ଗଣା ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ମଫସଲ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟର । ପୁଣି ଅଙ୍କ 
ମାଷ୍ଟର । ହେଲେ ସେ ଛବି ଆଂକେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ମନେ ହେବ ଖାଲି ନିଜକୁ ଖୁସି କରିବା 
ଲାଗି କି ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାପାଁ । ତା'ର ଜଣେ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗ, ଦିହେଁ ଏଇଠି ଏକା 
କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ, ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ! କୋଉ କାମରେ, ଆଉ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କେଜାଣି କେମିତି ତା” କୁ ଦେଖେଇଲେ ତାଙ୍କର ହାତଅଙ୍କା ଛବି କେଇଟା । ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ନିଜର 
ସମସ୍ତ ଜୀବନଟାକୁ ଚି ହ୍ରେଇବା ଲାଗି । ଆଉ ଇଏ ଜୋର୍‌ କରି ନେଇ ଆସିଛି ସେଥ୍‌ରୁ କେଇଟା 
ମୋତେ ଦେଖେଇବ ବୋଲି । ସେ ମୋର ଭଲ ଚିହ୍ନା, ଆଉ ଆସେ ମୋ ପାଖକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ... ଅନ୍ୟସବୁ ବି” ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କିନୁ ଏଇଟା... ୟା”ର ତୁଳନା ନାହିଁ ।” 

ତୋ ଆଣ୍ଟିର ବି ତୁଳନା ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା ପିଲାଙ୍କ ପରି, ଛବିଟାକୁ ହାତରୁ ନ 
ଛାଡ଼ି“ କାକାବାବୁ ! ମୁଁ ୟା କୁ ରଖୁଛି । ସେ ଯାହା ଦାମ୍‌ ମାଗିବେ, ମୁଁ ଦେବି । ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣି ଦେବି ।” କହିସାରି ଟିକିଏ ଅନେଇଦେଲ। ମୋ ଆଡ଼କୁ । ସହଜେ 
ଭରସା କଲା ମୋ ଉପରେ, ଯେ ମୁଁ ବି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ତା'କୁ | ଯେତିକି ମନୁଆ ଥୁଲା 
ତୋ ଆଣ୍ଟି, ସେତିକି ଆସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଥ୍ଲା ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ ବି' ଲଷତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଥ୍‌ଲି । 
ଯେ ତୋର ଆସ୍ଥା ଅକାରଣ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କାକାବାବୁ ତା'ର ଅଳିକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
କହିଲେ, ‘ସରି, ତା” ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସବୁତକ ଛବି ଫେରିଯିବ ମାଷ୍ଟର ମଶାଏଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଯଥାଶାଘ୍ର। ତେବେ ମୁଁ ତୋର ଅନୁରୋଧ ପହୁଞ୍ଜେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ !” 

ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଲାବନିଠାରୁ କିଛ ଶୁଣିନି ସେ ବିଷୟରେ, 
କି ଆଉ କାହାଠାରୁ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏମିତିକା ଛବି ସିଏ ଥୂଲା, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଏମିତିକା । ମୋତେ 
ବିଶ୍ମାସ କର... 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୭୫ 


“ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଅଙ୍କଲ୍‌” ', ପୁନମ୍‌ କହିଲା, କ୍ତରିମ ଗମ୍ଭୀରତା ସହ, “ “କାରଣ 
ଇଏ ସେଇ ଛବି ।” 

“ହାଟ୍‌ ? 

* ହଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେକଥା । କଲିକତାର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ ୟା'ର ଯେଉଁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଯେଉଁ ମୂହଁଚୋରା ଅନାମଧେୟ ଓଡ଼ିଆ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ତଥା ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟର୍‌ ୟାକୁ 
ଆଙ୍କିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ହେଉଛି ଜଗନ୍ନାଥ ସାମନ୍ତ ଏବଂ ସେ ତିରୂର ଜେଜେ । ଇଏ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଫେଭରିଟ୍‌ ଛବି । ତାଙ୍କ ପରେ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାର ସୂତ୍ରରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛି ତିର 
ପାଖରେ ଆଇ ମିନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ... 

 ଆଛୁ। ? ଏଇ ଜଗନ୍ନାଥବାବ୍ରଙ୍କୁ କ”ଣ କେହି ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ?” 

 “ଓୱଲ୍‌, ହୁଏତ ସେମିତି କିଛି ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧ ହେଲା ନାହିଁ । କାହିଁକିନା 
ସେ ଅଧାବୟସରେ ଚାଲିଗଲେ । ମାଷ୍ଟର୍‌ ମଶାଏ ଶହୀଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ୧୯୪୨ର ଅଗଷ୍ଟ 
ବିପ୍ଳବରେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ।” 

“ ନୋ ! ଠଵେଲ୍‌, ବେଲ୍‌... କାକାବାବୁ କହିଲା ପରି, ହିମାଳୟ ଶେଷକୁ ରାଗି ଉଠିଲା 
ନା କଅଣ ?” 

ପୁନମ୍‌ ଓ ମଦନ୍ଭାଇ ଭଷତ୍‌ ହସଟିଏ ହସିଲେ, ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ। ଏକ ବିସ୍କୟାନନ୍ଦର 
ଦିଆନିଆ ହେଲା ପରି । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର କଟିଗଲା ଏହି ଭାବରେ । ମନେହେଲା ଅତିଥ୍ଜଣକ 
ତାଙ୍କର ଅନୁଭବକୁ ଚାକୁଳେଇ ହେଉଛନ୍ତି, ଅତୀତର ସୃ ତିକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ତା' ସାଙ୍ଗରେ । 

ସେଇଠି ପୁନମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ 

ଅଙ୍କଲ୍‌, ଆପଣ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଏଇ ଛବିଟିକୁ ? ଚାହାନ୍ତି ଯଦି, ମୁଁ ତା'କୁ 
ଦେଇଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ । ଏଇ ବର୍ରମାନ । 

“ଦେଇ ଦେବୁ ? ୟୁ ମିନ୍‌ ଇଟ୍‌ ? .. ଆଉ ୟାର ଦାମ୍‌ ?”? 

“ଦ୍ବାମ୍‌ କେତେ ବୋଲି ପଚାରୁଛନ୍ତି ମୋତେ ? ଆପଣଙ୍କ ଝିଆରୀ କ”ଣ ଏତେ 
ଅପଦାର୍ଥ ଯେ ସେ ୟା'ର ଦାମ୍‌ ଚାହିଁବ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ?”? 

“ କ୍ରିନ୍ଧ ତିରୂଭାଇ ? ତାକୁ ପଚାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ? ” 

ଦରକାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ରହିବ ନାହିଁ । ଏନି, ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ 
କଥା।” 

ସେଇଠି ଏକ ଗଭୀର -ଗଂଭୀର ନୀରବତାର ମୂହୂର୍ଭ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ସତେକି 
ମଦନ୍‌ଭାଇ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ପୁନମ୍‌, ଆଜିକାଲିକାର ଏଇ ସ୍ବାର୍ଟ୍‌ ସୁଦ୍ଧଶ୍ୟା ଝିଅ 
ଖଣ୍ଡକ ଏଭଳି ଏକ ତ୍ୟାଗର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ପାରୁଛି ଜଣେ ବାହାର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଏବଂ ପୂନମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲାପରି ହେଉଛି କଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ? ଏତେ 
ଛୋଟିଆ ମନ ତମର ? 


୨୭୬ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ହେଲେ କ୍ଷଣକର ସେଇ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମଦନ୍‌ଭାଇଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପାକୁଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏବଂ ସେ କହିଲେ- ˆ ‘ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମାଇ ଡିଅର୍‌, ମେନି ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ... 

କିନ୍ତୁ ଚା' ପାନର ଉପଚାର ପରେ ପୂନମ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲା, ଛବିଟିକୁ ଆଣି 
ବଢ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ସେ କହିଲେ ¬ ˆ ନାଇଁ । ଥାଉ ଏଇକ୍ଷଣି । ଆଗେ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ କଥା ହେବାର ଅଛି । ତୋର ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥାଏ, ଆସି ପାରିବୃ 
ମୋ ପାଖକୁ କାଲି ସକାଳେ ? ନୀତିନ୍‌ ବି' ଥ୍ବ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ! 

“ହଉ, ମୁଁ ତା ହେଲେ କାଲି ୟାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ୟାକ୍‌ କରି ନେଇଯିବି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ।” ? ମଦନ୍‌ ଭାଇ ଉଁ ଜି ଟୃ କହିଲେ ନାହିଁ, ତାର ଉତ୍ତରରେ ! 

 “ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାନପୁଅ ନୀତିନ୍‌, ଆଉ ପାସିଫିକ୍‌ ତାଜ୍‌ 'ର ଅସ୍ଥାୟୀ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ସେ 
ବି” ଥ୍ବ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । କଥା କଅଣ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ ଯାହାକୁ ଆଣ ଆମର କଥାଭାଷା 
ଭିତରକୃ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମନେ ହେଉଛି ତମେ ମୋର ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛ । ଏବଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଉପକାର କରିବାକୁ ଚାହଁ ତମ ଝିଆରୀ ପାଇଁ । 
ଯାହା ତା” ମନକୁ ପାଇବ । ୟେସ୍‌, ସାର୍‌ ! ପୁନମ୍‌ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ବାଜି ପକେଇଛି ତା’ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ଏବଂ ତାର ବିଶ୍ବାସ ସେ ଜିତିବ । ଆରେ, ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ସେ ଫେଲ୍‌ 
ମାରିଛି କି ତା'ର କୋଉ ବାଜିରେ ?... 

ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗିଫ୍ଟ ପ୍ୟାକ୍‌ ' କରା ହୋଇଥୁବା ଛବି ସାଙ୍ଗକୁ ଏହି ପ୍ରକାର 
ମନୋଭାବ ନେଇ ସେ ପହୁଞ୍ଲା ମଦନ୍ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ, ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ । କୌତୂହଳରୁ 
ବଳି ଏକ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ମନୋଭାବ । ଯେ ପୁନମ୍‌ ତା'ର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପାଉଣା ପାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଖାଲି 
ଦେଖ୍ବା କଥା, ସେ ଜିନିଷଟି କଅଣ । 

ପହୁଞ୍ଲା ବେଳକୁ ନୀତିନ୍‌ ଭାଇ ସେଠି ଆଗରୁ ଆସି ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ବାପପୂଅ ଦିହେଁ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ନୀତିନ୍‌ ଭାଇ କେମିତି ଏତେ ଖୁସି 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ଆଜି ? ସତେ ପ୍ରଫୃଲ୍ଲତାର ପ୍ରତିମୂର୍ି ! ଏଇ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଗରୁ ଦେଖା 
ହୋଇଛି ଦି ତିନି ଥର । କିନ୍ଧ ସେ କେବେହେଲେ ଦିଶେ ନାହିଁ ଏମିତି । ଅପରନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସମବୟସ୍କ 
ପୂନମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେଲା ପରେ, ସେ ତା'କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି 
ଯେ ତା'ର ଅସୁଖୀ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ସେ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଏଇ 
ମୋଟେଲ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ । ବାପାଙ୍କର ଅଭିଆଡ଼ା ସାନପୁଅ କିନା, ସେଇଲାଗି ତା'ର 
ଏଇ “ଦଶା ! ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜିଦି ଲାଗିଛି ... ତା' କଥା ସରେ ନାହିଁ । ହେଲେ ତା'ର 
ଦୁଃଖ କଅଣ, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଏଇ ଜାଗାରୁ, ଏବଂ ଦାୟିତୃରୂ ଖସିଯିବାକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ଯଥାଶୀଘ୍ର, ତା'ର କାରଣ ବୂଝିହୁଏ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ଆଜି ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ଏତେ ସତେଜ ଦିଶୁଛନ୍ତି କେମିତି ? ଅଙ୍କଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ କେଉଁ 
ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣେଇଛନ୍ତି ନା କଅଣ ? “ଗିଫ୍ଟ ପ୍ୟାକ୍‌? ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ନୀତିନ୍‌ ଭାଇ ପଚାରିଲେ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବଦୀ ୨୭୭ 


“ “କଣ ଇଏ ? କିଛି ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଆସିଛି ଆମ ପାଇଁ ?” କିନ୍ଧ ପୂନମ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୃ 
ଗଲାରୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ତାକୁ ହାତ ଉଠେଇ ବାରଣ କଲେ । ଆଉ ପୂଅକୁ କହିଲେ ˆ ‘ଦେଖ୍ବୁ ପରେ ! 
କଥାଟା ସରିଯାଉ ଆଗେ । 

କଥାଟା ସରିବା ଲାଗି ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା । ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଏବଂ ଆଶାତୀତ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥୂଲା ମଦନ୍ଭାଇଙ୍କଠାରୁ, ପୂନମ୍କୁ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ ଦୁରବସ୍ଥାରୁ ମୂକୁଳେଇବା ଲାଗି । 
ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପଳାୟନବାଦୀ ନୀତିନ୍‌ଭାଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁନମ୍‌ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା । ଅଙ୍କଲ୍‌ କହିଲେ, ନୀତିନ୍ଭାଇ 
ସବ୍ଧ କାଗଜପତ୍ର ବୁଝେଇଦେବ ପରେ । 

ସେଇଠୁ ତିରୁ-ପୁନମ୍‌ଙ୍କ ତରଫରୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ସଶ୍ରଦ ଭେଟି ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଛବିଟିକୁ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରାଗଲା । ଛବି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା ¬ “ ‘ଅଙ୍କଲ୍‌ ମଦନ୍‌ଭାଇଙ୍କୁ ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ସହ — ପୂନମ୍‌ ଓ ତିରୁ । 
ମଦନ୍ଭାଇ ପୁଣି ଥରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ଛବିଟି ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ପକେଇଲେ । ଏବଂ ନୀତିନ୍‌ ଭାଇ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ, ତା'ର ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ । 

ତେବେ ସୁଖର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ପୁନମ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତା ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସି ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତା? ଖଟ ଉପରେ, ତଢକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇ, ତା” ସୁଖବୋଧ ଉତୃରି ଉଠିଲା, 
ସେଇ ନିରୋଳା ପରିବେଶରେ । ଏପରିକି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଲା ପରେ ତା'କୁ ଦେଖୁ ମନେ 
ହେବ ଯେ ସେଇ ଅତିଶୟ ସୁଖର ଶେଷକଥା ଥୁଲା ଟିକିଏ ଲୁହ, ଯାହା ତା' ଆଖ୍ର କୋଣରେ 
ତଥାପି ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଟିକିଏ । 

ଜିନ୍ଧୁ ଭାବାବେଶର ଲେଶମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ନଥ୍‌ଲା ତା' ଚେହେରାରେ, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ତିରୂକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲା, ସେ ତା” କାମରୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ । ଏବଂ ସେ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ କଥା କଲା ଚୁମ୍ବନର ଦିଆନିଆ ପରେ । ତିରୂ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା କରମଦିନ ପାଇଁ, 
ଏବଂ କହିଲା 

ମିଟ୍‌ ଦି” ନିଉ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଅଫ୍‌ ପାସିଫିକ୍‌ ତାଜ୍‌ ! ମିସେସ୍‌ ପୁନମ୍‌ ସବର୍‌ୱାଲ୍‌ 
ସାମନ୍ତ୍‌ ... ଆରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛ କ'ଣ ମ ଏମିତି ? ତମ ଡିଅର୍‌ ୱାଇଫ୍‌ କଣ ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ଏଇ ମୋଟେଲ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର ହେବା ପାଇଁ ? 

ସେଇଠୁ ସେ ବିମୂଢ଼ ତିରୁର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିଲା ଖଟ ପାଖକୁ । ଏବଂ 
ସେଇଠି ତା” ହାତକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଥାପୁଡେଇ ଜଣାଇଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ସୁନ୍ଦର ସୁସମ୍ବାଦ । କହିଲା 
ଶୁଣ, ଇଏ ସତ କଥା । ନିରାଟ ସତକଥା । ତିନିଦିନ ତଳେ ଅଙ୍କଲ୍‌ ମୋତେ 
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ଯାଚିଥୂଲେ ଏଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ଏବଂ ମୁଁ ହଁ” କହିଦେଇଛି ! କହିଲେ ସେ ଥକି ଗଲେଣି ଗୋଟିଏ 


Ca 


ଉପଯୁକ୍ତ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ପାଇବା ଲାଗି, ଏର ମୋଟେଲ୍‌ ପାଇଁ । ଇଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ 


୨୭୮ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 
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ମୋଟେଲ୍‌ । ହେଲେ ଆର ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ମିଳି ନଥ୍‌ଲେ ଆଜିଯୀଏଁ । 
ଏଣେ ପିଲାମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ଆଉ ତାଙ୍କର ଏଇ ଖେଳୁଆଡ଼ ସାନପୁଅ ଜଣକ 
¬ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କୁଆଡେ ବେସ୍‌ବେଲ୍‌ରେ, ସେ ଯାହା କୁହେ — ସେ ତ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି 
ଏଠୁ ପଳେଇ ଯିବ ବୋଲି । କି ମନଲାଖ୍‌ ଲୋକଟିଏ ମାନେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଲୋକଟିଏ ନ ମିଳିବା 
ଯାଏଁ, ସେ ଦେଶକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ... 
କଣ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ କରି ଆସିବ, ତା'ପରେ କଥା ହେବା ଏ ବିଷୟରେ ? 

“ନୋ .. ନୋ ପ୍ଲିଜ୍‌ । ଗୋ ଆହେଡ୍‌ । କିନ୍ତ କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ? ମୁଁ କହୁନାହିଁ 
ତମର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ବୋଲି । ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ଅନେକ ଡିପ୍ଲୋମା ହାସଲ କରିଛ ବିଭିନ୍ନ 
ବିଷୟରେ, ଯାହା ନିଶ୍ଚୟ କାମ ଦେବ, ଏଇ ମୋଟେଲକୁ ଚଳାଇବାରେ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ 
... ଆଉ ୟୀ”ର ଟର୍ମ୍ସ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ କଣ୍ଚିସନ୍‌ସ୍‌ କ”ଣ ? କଣ” ସବୁ ସର୍ଭ ରହିଛି ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ? 

““କୁବର୍‌ ସ୍ର । ପ୍ରଥମ କଥା, ମୋର ଇଛା ହେଲେ ମୁଁ ତିନିମାସ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇ 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇପାରେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ସେମାନେ ଖୁସି ହେବେ, ମୁଁ ଯଦି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିଯାଏ ଏଠି | ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ଏଇଠି ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଖାଇବି, ପିଇବି ଏବଂ ରହିବି । 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ କରିପାରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଯଦି ସେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସବ୍ରକିଛି ଛାଡ଼ । ଏବଂ ମୋର ମାସିକ ବେତନ ହେଲା ଏତିକି ... (ପୁନମ୍‌ 
ଏତେଗୂଡାଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇଦେଲା ) ଏତିକି ହଜାର ଡଲାର୍‌ ବୋଲି କହିବା ପାଇଁ, ଯେ 
ତିରୂର ଓଠ ଦରଖୋଲା ହୋଇ ରହିଗଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ୟାଂକୁ 
ହଠାତ୍‌ ବୋଲି କହୁଛ କାହିଁକି ? ମଉସାଙ୍କୁ ସେ କଣ କହି ନଥୂଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଦା ହେବା ଲାଗି, ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବେ ମୋ ପାଇଁ ? 

ନାଓ ଡିଅର୍‌ , ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ଆମର ! ତମେ ଯେତେ ପଢ଼ିବ ପଢ଼, ସବୃ ଖର୍ଚ 
ଯୋଗେଇବ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ । ହେଲେ ତା'ର ଆଶା ଯେ ଯଥାସମୟରେ ସେ ଯିବ ତମ ପାଖକ୍ର, 
କେବଳ ତମ ଘର ଆଉ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହୋଇ । କଅଣ ରାଜି ? ଆରେ ହସୁନା 
କାହିଁକି ? ଖୁସିଟାଏ ହେବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି ?” 

ସେଇଠୁ ଯାଇଁ ତିରୁ, ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ଖୁସି ବୋଲି ଜଣାଇଲା ପୁନମ୍‌କୁ । ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ !'” ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଲା, ପୁନମ୍‌ର ଓଠରେ, ଯାହାକୁ 
ଏକାଧାରରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଓ ପ୍ରଳମ୍ବିତ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 

କିନ୍ଧ ସେଇ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଚୂମ୍ବନ ହାସଲ କରି ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ପୂନମ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଲା । ‘ଦୃଃଖ” କୁ ଏଇ ଘରୁ ବିଦା କରି ଦିଆ ହୋଇଛି ସବୂଦିନ ପାଇଁ, ଏଇ ଖବରଟା ତିରୂକୁ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ, ସେଭଳି ଉଦେଶ୍ୟ ତା'ର ଆଦୌ ନଥୁଲା | କିନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ଏଇକ୍ଷଣି କଣ 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୭୯ 


ସେ କଥାଟା କହିବା ଦରକାର ? ନାଇଁ ଥାଉ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ଯାଉ । ସେ ଧୋଇଧୋଇର 
ପୋଛାପୋଛି ହୋଇ ଆସୁ, ଚା କପେ ଖାଉ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା ! ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ 
ଛଡା, ଏରକ୍ଷଣି କହିଲେ ମନେ ହେବ ଯେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଏଇ ଉପକାରଟା କଲେ ଆମ 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା' କଣ ପୂରାପୂରି ସତ ? ମୁଁ କଣ ମୂଲଚାଲ କରିଥ୍ଲି ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ 
ତା” ବଦଳରେ ମୁଁ କିଛି ଆଶା କରେ ତାଙ୍କଠୁ ? 

ଏହି ଭାବରେ ସେଇ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଅନ୍ୟ କଥାଟା ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 

ପୂନମ୍‌ ଚା' କପ୍ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତିରୁ ଆଡ଼କୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଚିସ୍ବାତ 
ହୋଇ ଏବଂ ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ରୁମ୍‌କୁ । ଏବଂ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ରହି 
ଅନେଇଥ୍‌ଲା ଶୂନ୍ୟକୁ । ମୁହଁରେ ପରମତୃପ୍ତିର ଛାପ ! “ ‘ତା'ପରେ ?”? ବୋଲି ଆଉ କୌଣସି 
ପଚାରିବାର ନାହିଁ । ଏ ପାଖ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବା କଥା ପୂରାପୂରି ଠିକଣା 
ହୋଇଯାଇଛି । ତା'କୁ ଜଣାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ହେବେ ତାକୁ 
ପାଇଲେ । ଏବଂ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ ଆଉ ! ଆପଣା ଅର୍ଥ, ମାନେ ସବପତ୍ନୀ ପ୍ରଣୟିନୀ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଅର୍ଥ । ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ହେଲେ ଦରକାର ନାହିଁ... । 

କିନ୍ଧ ଏର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଶୂନ୍ୟତା ଚହଲିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ପୂନମ୍‌ ଚା' ପରେ ପରେ 
ଜଳଖ୍‌ଆ ପ୍ଲେଟଟିଏ ଥୋଇଦେଲା ତା” ପାଖରେ, ଏବଂ କହିଲା 

“ଜାଣିଛ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ? ଆମେ ଯେଉଁ ଛବି ଖଣ୍ଡକ ଆଣି ନଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଗରେ, 
ସେଇ ମ,’ ସେଇ ବୃଢ଼ାର ଛବି, ଯାହାକୁ ତମ ଢେଜେ ଆଙ୍କି ଥୁଲେ... ମୁଁ ତାକୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
ହିସାବରେ ଦେଇ ଦେଇଛି, ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କ ତରଫରୁ ।” 

ତିରୂ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । କହିଲା, “ ‘ଦେଇ ଦେଇଛ ? ମାନେ ?”? 

‘ଆରେ, ମାନେ କଣ” ବୋଲି କହିବି ?' ? ହାସ୍ୟମୟୀ କହିଲା, “ “ଦେଇ ଦେଇଛି 
ମାନେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ । ହେଲା ? 

“କନ୍ଧ କାହିଁକି ? ସେ ତା'କୁ ନେଇ କଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କୁ କଣ ମିଳିବ ସେଥ୍‌ରୁ ?” 

“ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ମିଳିବ, ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଶୁଣ କଣ ହେଲା, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ମୋର ଦୟା ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି, ଏବଂ ସେଇଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯାଚିଲି ଏଇ ଛବିଟିକୁ । କହୁଛି 
ଶୁଣ...” 

ସେଇଠୁ ପୂନମ୍‌ ଠିକେ ଠିକେ କହିଗଲା, ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ସେଦିନ, ଯେଉଁଦିନ 
ସେ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ ଚା' ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାଜିଥ୍ଲା ଏଠିକି ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ । ଶେଷକୁ କହିଲା 
¬ * “ଏର ହେଲା କଥା ! ୟା ଠାରୁ ବଳି କେଉଁ ଭଲ କାମ କି ବଡ଼ କାମରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ସେଇ 
ଛବି ଖଣ୍ଡକ ? ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯେମିତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଯାଚିଲି ସେଇ ବୃଢ଼ାଟିକୁ, ତା' ଦେଖ୍ବା କଥା । ସତେକି ଏତେଦିନେ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଲାବନିର ସାଧ ! 


9୮୦ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


“ଆଉ ତା'ପରେ ସେ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଏଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ତମ ଆଡ଼କୁ ? 

“ନା | ତମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ତା' ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ କହିଲେ 
ଏଇ ମୋଟେଲ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର ହେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ୟ।' ସାଙ୍ଗରେ ତାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଢଳି ଯାଇଥ୍ବ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଆଇ ମିନ୍‌ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଏଇ 
ଛବିଖଣ୍ଡକ ପାଇଲା ପରେ, ସେ କଥା ଭିନ । 

ତିରୂ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ କି ପଚାରିପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟତାର 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ମାଖ୍‌ ହୋଇଥଲା ତା ମୁହଁରେ, ଏଇ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ, ସେଇ ଶୂନ୍ୟତା ମାଡ଼ି ବସିଲା 
ତା'କୁ, ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେଖାଚ । ଏକ ଭିନ୍ନ, ବିଷମ ରୂପ । ଯାହାର ରଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲା ନାହିଁ 
ପୂନମ୍କୁ । କାରଣ ସଞ୍ଜର ଘନେଇ ଆସିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର, ତିରୂର ମୁହଁକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ସେତେବେଳକୁ । 

ତିରୂର ମନେ ହେଲା ଯେ ଦୃଃଖ” ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'କୁ ଛାଡିଛୁଡି 
ଦେଇ ପଳେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା, ବୋଉ, ଅଜା, ମଧ୍ଯ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଜେଢେ ଜେଜେମା’ ଓଗେର, 
ସିଧା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଯାଏଁ, ଯାହାକୁ ଚିହ଼େଇ ଦେଉଥ୍ଲା ସେଇ ଛବି ଖଣ୍ଡକ । କହୁଛନ୍ତି ଆମେ 
ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛୁ ରେ ପୁଅ, ହେଲେ ଆମର ଅଉ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

... ନା ! ତା” ହେବ ନାହିଁ । ତା” ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ତମେ 
ସବୁ କେତେ ତ୍ୟାଗ କରିଛ ମୋ ପାଇଁ ? ଆଉ ସେଇ ମୂଳଧନକୁ ନେଇ ମୋର ଏଇ ସଫଳତା 
ଆଜି ? ମୁଁ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ତମକୁ, କି ତମେମାନେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଜାଣିଛ ଅଜା, ମୁଁ ଏଥର ଯେତେବେଳେ ଯିବି ନା ସେଠିକି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ମାଗିବି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ 
ଖାଇବା ପାଇଁ, ଆଗେ ଯେମିତି ମାଗୁଥ୍ଲି, ସବଲ୍ରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ | ଆଉ ବାପା ମୁଁ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇବି, ପୁଣି ଗାଆଁ ଆଉ କଟକକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ଆଉ ତମେ ଆହୁରି କେତେ 
ଦୁଃଖସୂଖ ହେବ ତମ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ । କେତେ ଟିକିନିଖ୍‌ ମଜାକଥା ଶୁଣେଇବ ତମ ପିଲାଦିନ ଓ 
ଟୋକାବେଳ ବିଷୟରେ । ଏବଂ ମୋ ଗେହ୍ଲା ବୋଉ, ମୁଁ ଏଥର ତୋ” କୋଳରେ ଦିବ୍ୟ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି, ଆଖ୍‌ ବଢି ଶୋଇ ରହିବି ବୃଝିଲୁ ? 

ଅନ୍ଧାରରେ ତିରୂର ମୁହଁ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପୂନମ୍‌ ବୃଝିଲା ଯେ ତା” କୁ ବାଧା ହୋଇଛି । 
ଅତିଶୟ | ଛବିଟାକୁ ହରେଇ ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ସତେକି ସେ ତା” ଅତୀତଟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା, ଏବଂ ସେଥ୍୍‌ରେ କେତେ କଣ ଥୂଲା । ବୃଡ଼୍‌ବକ୍‌ ! 

ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଘନେଇ ଗଲାଣି । କିନ୍ଧ କେହି ହେଲେ ଉଠିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ଆଲୁଅ 
ଜଳେ. ଦେବା ପାଇଁ । ଏବଂ ପଦେ କଥା ବାହାରିବାକୁ ନାହିଁ କାହାରି ମୁହଁରୁ । 

କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲା ଏମିତି, ଏବଂ ପୁନମ୍କୁ ଛଟପଟ ଲାଗିଲା । କ'ଣ 
କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଅଯଥା ଅନ୍ଧାର ଓ ନୀରବତାକୁ ଚିରି ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ | 
ମୋତେଇ କରିବାକୁ ପଡିବ, ସେଇ ପିଲାଟାକୁ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ କଣ କରିବି ? 


ତୁମ ଆମ ଶତାବ୍ଦୀ ୨୮୧ 

— ଧାଇଁଯିବି ତିରୁ ପାଖକୁ ? ତା” ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିବି, ସରି ! ତା' ମାନେ 
ତାକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି ? ... ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିନାହିଁ । ବରଂ ତା'ର ଉଚିତ ମୋତେ 
ଆହୁରି ଅଧ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା, ଯେ ମୁଁ ତା” ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗଢ଼ି ଥୋଇ ଦେଲି ତା' ଆଗରେ, 
ଏତେ ଚମଜ୍କାର ଭାବରେ । 

-— ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଶା କରୁଛି ସେ ଧାଇଁ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ, ମୋ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେବ, ଆଉ କହିବ, “ କିନ୍ଧ ତମେ ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋତେ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବ ନାହିଁ ? 
ଏଣିକି ତମେଇ ମୋର ସବ, ମୋର ସାହା ଭରସା ? ”? ... ରବିସ୍‌ ! ପୁନମ୍‌ କେବେହେଲେ 
ଚାହିଁବ ନାହଁ ତା” ସ୍ଵାମୀ ଏତେ ନିଉନ କରିଦେବ ନିଜକୁ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ଅଦୃଷ୍ଠ ଆଗରେ । 
ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ ସ୍ବୟଂ କରିନେଇଛି, ‘ରୋମୀ” କାହାଣୀର ବରଣମାଳା ପିନ୍ଷେର । ନା, 
ସେମିତି କିଛି ନ ହେଉ, ଫର୍‌ ଗଢଡ୍ସ୍‌ ସେକ୍‌ । ଆଉ ମୋର ଗୋଟାଏ ମାତୃଭାବ ନ ଆସୁ ତା 
ପ୍ରତି, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଉଧୁରି ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ ସହଜେ । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ଦୁଇଟି ଚିରାଚରିତ କଜ୍ଲାଇମାକ୍ସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜ଼ଟୁଛି କି ତୋ ମନକୁ, 
ବିଚିତ୍ର ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀଟିକୁ ସାରି ଦେବା ପାଇଁ ? 

ଦରକାର ନାହିଁ କେଉଁ ଉପାୟ ! କେଉଁ ଜଲାଇମାକୁର କାରସାଦି । ପୁନମ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । 
ପୁନମ୍‌ ପୂନମ୍‌ ହିଁ ରହିବ । କରିବ ତା'ର ଯାହା କରିବା କଥା । ଟେକ୍‌ ଦି” ବୁଲ୍‌ ବାଏ ଇଟ୍ସ୍‌ 
ହର୍ଣ୍ଣସ୍‌ । ମୁଁ ଅଭଦ୍ର ଅକାରଣ ଷଣ୍ଢଟାର ମୁହାମୁହିଁ ହେବି, ଆଉ ତା ଶିଙ୍ଘ ଦିଟାକୁ ଧରି ପକେଇ 
କହିବି କଣ କରୁଛୁ କର୍‌ ଏଥର ... 

ସେଇଠୁ ସେ ଭୂସ୍‌କିନି ଉଠି ପଡିଲା । ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଦେଲା । ଏବଂ 
ହସି ହସି ଗଲା ତିରୂ ପାଖକୁ ତା” ମୁହଁର ଭାରୀପଣକୁ ଖାତିର୍‌ ନକରି । ଆଉ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ରଖ୍‌ କହିଲା — 

“ଉଠ । କିଛି ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ କଥାଟା କଣ ହେଲା 
ଜାଣିଛ ? 

କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ ଦୁଃଖ ଯାଇଛି । ଖତମ୍‌ । ତେଣୁ ଆମର ଏଇକ୍ଷଣି କଣ କରିବା ଉଚିତ ? 

(ସପଖ।”? 

ବାଃ ! କେତେ ବୃଦ୍ି ଅଛି ମ ତମର ? 

କିନ୍ତୁ ପୂନମ୍‌କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏଇ ଛିଗୁଲ୍ଲିଆ କଥାଭାଷା ପରସ୍ପର ଭିତରେ । 
ଏଇଆ ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲା ପୂରୁଣାକାଳିଆ ସେସଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ କ୍ଲାଇମାକୁ ବଦଳରେ । 

ଯାହା ହେଉ ଅବିଳନ୍ଭେ ତା'ର ପରାଜୟବୋଧ ଉଭେଇ ଗଲା । କାରଣ ତିରୂ ମନକୁ 
ମନ ହସିଲା । ଶୁଖ୍ଲା ହସ ନୁହେଁ, ସତ ହସ, ମଧୁରିଆ ହସ । ସେଦିନ ଦିଲ୍ଲୀର ପାକିରେ 


୨୮୨ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 


ଯେଉଁଭଳି ସ୍ଵଗତ ହସର ମାଧୁରୀ ସେ ବାଢ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ପୁନମ୍‌ ଆଗରେ | ଆଉ ପୁନମ୍ର ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ ତାକୁ କୌଣସିମତେ ନିଜର କରି ନରଖ୍ବା ଯାଏଁ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ | .. ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ 
ଡାଲିଙ୍ଗ । ... ପୁନମ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲା ସେଠୁ, ଥ୍ରି ପାଦରେ । 

ହେଲେ ପୂନମ୍କୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା ସେଇ ମଧୂଚ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥିତହାସର ଭେଦ । ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା | କାରଣ ତାହା ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ । ତିରୁ କାହାରିକୁ କହ ନଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
କଥା । ଯେ ସେ ମଧ୍ଯ ଛବି ଆଙ୍କେ ବେଳେ ବେଳେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ହିସାବରେ ତା'କୁ ଜେଜେର 
ନାତି ବୋଲି କହିବା କଥା । ହୋଇପାରେ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ସାମାନ୍ୟ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଡ୍ଵଇଂ, ପେଣ୍ଟିଂ 
ନୁହେଁ । ଏବଂ ସେ ପ୍ରାୟ ବତକ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଅଳ୍ପ କେଇଟାକୁ ରଖୁଛି, ଖାଲି 
ବିଭିନ୍ନ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଜାଗାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାର ସୁ ତି ହିସାବରେ । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଙ୍କି ଜାଶେ। 

ସେଇଲାଗି ସେ ମନକୁ ମନ ହସୁଥ୍ଲା ଏଇକ୍ଷଣି । ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ କଥା 
କରିପାରିବ ! ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଛବି ଆଙ୍କିବ, ନିକଟ 
ତ ିଷ୍ୟତରେ । ନିଭୋଳାରେ । ହୁଏତ ତୂଳୀର ସାହାଯ୍ୟରେ । ଏବଂ ସିଏ ହେବ ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ାର 

ବଂ | ଠିକ୍‌ ସେମିତିକା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାରି ପରି, ସେଇ ଭାବଭାବନାକୁ ନେଇ | ସେ ପାରିବ । 

ସେ ତା'କୁ ଫେରି ପାଇବ । 

ହେଲା ଏବେ ସିଏ କୋଉ ଆର୍ଟପଦବାଚ୍ୟ ହେବନାହିଁ, ତା'କୁ କେହି ସୁଂଦର ବୋଲି 
କହିବେ ନାହିଁ । ଭଲ । ତା” ହେଲେ ବୁଢ଼ା ମୋତେ ଠକେଇବ ନାହିଁ । କେବେହେଲେ ଦୂରେଇ 
ଯିବ ନାହି ମୋଠୁ । 


